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PRZEDMOWA. 


Oddając  do  rąk  publiczności  tę  książkę  o  Juliuszu 
Słowackim  y  uważam  za  potrzebne  wytłómaczyc  się, 
skąd  mi  przyszło  na  myśl  pisać  tak  obszernie  o  czło- 
wieku^ który  w  społeczeństwie  zajmował  tylko  skro- 
mne stanowisko  pisarza,  a  którego  dziełom  przy  ca- 
łej ich  genialności  sam  nieraz  niedostatki  wytykam. 
Że  mnie  z  tej  strony  będzie  zaczepiała  krytyka,  o 
tem  wcale  nie  wątpię.  Niechże  przynajmniej  —  jeżeli 
nie  rozbroi,  to  bodaj  złagodzi  surowość  jej  zarzutów 
szczere  i  otwarte  opowiedzenie,  jak  ta  praca  moja 
powstała  i  w  jakim  celu  była  podjęta.  Dała  mi  do 
niej  główny  powód  oddana  do  rąk  moich  w  odpisie 
korespóndencya  Słowackiego,  prowadzona  z  różnemi 
osobami,  z  Zygmuntem  Krasińskim,  z  Teofilem  Janu- 
szewskim, wujem  poety,  z  Komelim  Stattlerem,  znar 
komitym  niegdyś  profesorem  malarstwa  w  Krakowie, 
a  przedewszystkiem  z  matką.  Do  matki  swojej  pisy- 
wał poeta  nasz  w  stałych  i  częstych  terminach  i 
zwykł  jej  był  przez  całj  czas  życia  swego  na  emi- 
gracyi  szczegółowo  zdawać  sprawę  ze  wszystkiego, 
z  czego  się  tylko  to  życie  jego  splatało.    Rozczytując 


ten  nader  znaczny  zbiór  listów  (jest  ich  tyle,  że  za- 
pełniłyby dwa  spore  tomy),  nie  mogłem  się  oprzeć 
w  pierwszej  chwili  urokowi ,  jaki  wywiera  to  rzeczy- 
wiście bezprzykładne  bogactwo  wyobraźni,  strumie- 
niami rozlanej  w  owych  potocznych  i  poufnych  roz- 
mowach nieznanego  zupełnie  dotychczas  z  tej  strony 
wieszcza;  i  porwany  mysią,  że  to  prawdziwy  pamię- 
tnik wewnętrznego  życia  poety,  że  to  istna  fotografia 
najskrytszych  poruszeń  serca  —  zamierzyłem  natło- 
nić  koniecznie  krewnych  jego  do  bezzwłocznego  ogło- 
szenia tej  całej  korespondencyi.  Dalsze  czytanie  je- 
dnakże dało  mi  uczuć  niebawem  niestosowność  tego 
żądania.  Nie  tylko  bowiem  czas  obecny  zdaje  się  być 
cokolwiek  jeszcze  za  rychłym,  żeby  wszystko,,  co  wę 
w  niej  mieści,  bezwarunkowo  można  było  drukować; 
ale  i  tego  nie  mogę  zataić,  że  kiedy  się  odczytuje 
zbiór  listów  cały  w  jednym  ciągu  jeden  po  drugim, 
doznawać  się  zaczyna  z  czasem  przy  tak  wielkiej  ich 
obfitości  —  znużenia*  Ostatecznie  bowiem  każdy  list 
jest  tylko  listem,  choćby  go  pisał  i  genialny  poeta! 
Doniesienia  o  bieżących  potocznościach  życia,  o  zdro- 
wiu, kłopotach,  powodzeniu  itp.  zajmują  tu  zawsze 
miejsce  sobie  właściwe;  a  nawet  i  najpoetyczniejsze 
ustępy  nie  mogą  się  nie  powtarzać  w  podobnym  cią- 
głe sposobie.  W  skutek  czego  czytający  te  wynurze- 
nia pou&e  traci  coraz  bardziej'  zmysł  dla  rzeczy  pra- 
wdziwie niepospolitych,  ginących  w  tym  nawale  po- 
wszednich konwencyjności. 

Nie  uważając    zatem   jak   na   teraz    za   pożądane, 

żeby  ktMrespondencya   ta   była   drukowana  w  całości, 

.  ą  nie  mogąc  z  drugiej  strony  i  tego  z  przekonaniem 
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swojem  pogodzie,    żeby  pojedyncze   z  listów  urywki, 
)  wyjęte   na  chybi   trafi    ze  związku,    było    właściwem 

r  dawać  do  rąk  publiczności  w  sposób,  jak  to  uczynio- 

no na  przykład  z  listami  Krasińskiego  lat  temu  kilka : 
wziąłem  sobie  za  zadanie  zużytkować  ten  materyał 
inaczej.  Postanowiłem  z  osnowy  listów  rozwinąć  wą- 
tek autentyczny  życia  Słowackiego  tak  mało  komu 
znanego  dotąd  dokładniej ;  a  zapomocą  lepiej  rozwi- 
dnionego poglądu  na  tegoż  życia  koleje,  rzucić  też 
nieco  światła  i  na  jego  dzieła.  I  oto  w  taki  to  sposób 
powstała  książka  niniejsza ,  poświęcona  zarazem  i  bio- 
grafii poety  i  krytycznemu  rozbiorowi  pism  jego, 
w  odniesieniu  do  całego  ogółu  ówczesnych  usiłowań 
w  literaturze  naszej,  stanowiących  jakby  tło  dla  wy- 
łącznego uwag  moich  przedmiotu.  Przyznaję  otwarcie, 
że  kiedym  się  zabierał  do  tej  roboty,  nie  wystawia- 
łem sobie,  że  się  ona  do  tej  objętości  rozciągnie.  Nie 
ręczę  nawet  za  to,  czybym  się  był  zabrał  do  niej, 
gdybym  to  naprzód  był  wiedział.  Ale  zabmąwszy  raz 
w  rzecz  i  spostrzegłszy  się ,  w  co  ja  wszedłem ,  ia^- 
chę  zapóźno :  nie  chciałem  się  już  cofać  po  czasie. 
Prowadziłem  tedy  coraz  dalej  naprzód  pracę  zaczętą, 
pocieszając  się  nadzieją,  że  cokolwiek  się  stąd  wy- 
wiąże, nie  będzie  bez  pewnego  interesu  a  może  i  po- 
żytku. Mianowicie  zaś  towarzyszyło  mi  w  tern  zajęciu 
to  przekonanie ,  że  warto  jest  przypatrzeć  się  choćby 
też  raz  jeden  z  bliska...  życiu  Po  ety!  Warto  poznać 
w  tym  autentycznym,  z  własnych  świadectw  utwo- 
rzonym obrazie,,  z  czego  to  u  natur  wyjątkowych, 
noszących  to  chlubne  miano,  zazwyczaj  splata  się  ów 
wątek  uczuć,    szałów,    rzadkich    pociedi,    częstszych 
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boleści;  mebiańskich  natcłmień  i  cierpień  nieraz  naj* 
dotkliwszych,  który  ttum  ludzi,  stojący  u  ich  piede- 
stala ,  nazywa  później  dawnem  życiem  genialnego  czło- 
wieka . . .  Tyle  o  tern  juz  pisano  w  romansach !  Każdy 
wystawia  sobie  stan  duszy  tych  ludzi  nadzwyczaj- 
nych —  po  swojemu.  Prawdy  bezwzględnej  nie  może 
być  nigdy  w  takich  wymarzonych  i  tylko  z  własnej 
głowy  branych  opisach.  Otóż  zdarzyła  się  sposobność, 
sposobność  w  literaturze  naszej  do  tej  przynajmniej 
pory  jedyna,  że  przy  pomocy  takiego  zapasu  własno- 
ręcznych zwierzeń,  wyrzeczonych  w  chwilach  zawsze 
stanowczych,  pod  wpływem  uczuć  zbyt  świeżych,  że- 
by.  przypuszczać ,  ze  ten,  co  to  pisał,  frfdy  swej  togi 
drapował  sztucznie  i  stawał  w  postaci  człowieka  któ- 
ry pozuje...  możemy  krok  w  krok,  jak  cień  za  cia- 
łem towarzyszyć  jednemu  z  podobnych  ludzi  przez 
całe  pasmo  dni  jego  i  mieć  jak  na  dłoni  przed  sobą 
całą  genezę  i  dziejów  jego  jako  człowieka  i  natchnień 
jego  jako  artysty.  Dlaczegóż  nie  mielibyśmy  korzy- 
stać z  tej  sposobności?  Nie  miałźeby  wizerunek  taki 
mieć  przynajmniej  tyle  wartości,  co  obrazy  charakte- 
rów i  opisy  przygód  wymarzonych  w  fantazyi? 

Ale  odeprze  niejeden  na  to :  przecież  Słowacki  nie 
był  największym  naszym  poetą!  jeżeli  więc  o  to  cho- 
dziło: to  należało  sobie  wybrać  kogoś  taki^o,  któ- 
ryby sprawiedliwiej  mógł  tu  służyć  za  pomnikowy 
posąg  wieszczego  usposobienia.  —  Prawda !  Autor  LiUi 
Wenedy  niewątpliwie  miał  coś  w  duchu  swoim  choro- 
bliwego. Między  dziełami ,  których  ostatecznie  dokonał, 
a  tą  potęgą  jego  poetyckiej  zdolności,  która  w  poje- 
dynczych tylko  miejscach  bije  u  niego  całym  blaskiem 
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świetności,  gdzieindziej  zaś  już  tylko  „dymi  przez 
słowa",  nie  ma  należytego  stosunku.  Stemwszystkiem 
i  ta  anonnalnosc,  która  nas  w  osobie  jego  uderza, 
me  byłto  symptom  oderwany  i  czysto  osobisty.  To 
było  znamię  typowe  czasu,  to  było  cierpienie  właści- 
we nąniej  więcej  całej  tej  generacyi ,  do  której  Juliusz 
należał.  Już  przeto  dla  tej  jednej  przyczyny  uważam 
życie  jego  za  przedmiot  pod  każdym  względem  godny 
głębszego  rozpatrzenia. 

A  zresztą  —  należy  zawsze  korzystać  ze  sposo- 
bności, jaka  się  właśnie  nadarzia.  Mickiewicz  nie  zo- 
stawił po  sobie  takiego  materyału  do  odtworzenia  wi- 
zerunku całego  swego  żywota;  dlatego  też  niejedno 
z  źródeł  jego  natchnienia  na  zawsze  dla  potomnych 
pozostanie  zagadką. 

—  Obok  Słowackiego,  stawionego  na  pierwszym 
planie,  umieściłem  w  obrazie  moim  cały  chór  osób 
różnych  współczesnych,  z  którymi  łączyły  go  bliższe 
lub  dalsze  stosunki  i  o  których  często  mówi  w  swo- 
jej korespondencyi.  Zdawało  mi  się,  że  nie  mogą  być 
obojętne  szczegóły  dotyczące  ich  doli,  wjrfywów  na 
nich  dziirfających  i  okoliczności ,  śród  których  żyli. 
Ściąga  się  to  głównie  do  tych  pisarzów  naszych,  co 
życie  spędzili  na  wygnaniu;  Jeżeli  wreszcie  szczegóły 
podobne  wydają  się  mioże  dzisiaj  jeszcze  pomniejszej 
wagi,  nie  będąc  tak  dalece  nieznanemi  rzeczami  dla 
pokolenia  dzisiejszego:  to  rozmniem,  że  nie  będą  bez 
interesu  dla  późniejszych,  do  których  tradycye  żyją- 
ce pomiędzy  nami,  dojdą  tylko  w  drobnych  okru- 
chach. Cóżbyśmy  dziś  za  to  dali,  gdybyśmy  tyle  wie- 
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dzieć  mogli  na  przyldad  o  znakomitoBciach  naszych 
z  zygmuntowskiej  epoki !  Byłaby  to  nielogiczność,  roz- 
bijać się  za  nąjdrobniejszemi  wiadomostkami ,  jeżeli 
takowe  dotyczą  od  dawna  zgasłych ,  a  za  nic  ważyć 
sobie  wspomnienia  dotyczące  osób ,  których  mogiły 
jeszcze  w  ziemi  nie  zaklęsły  i  zaledwie  darnią  poro- 
sły. Przyjdzie  czas ,  ze  i  te  grobowce  znikną  z  przed 
oczu  żyjących,  a  wtedy  będzie  tern  droższą  wiado- 
mość o  wszystkich,  którzy  w  głębi  ich  spoczęli... 

—  Że  stroną  opisową  i  historyczną  dzid:a  mojego 
połączyłem  i  część  krytyczną.  I  wytłómaczyć  się  mu- 
szę, dlaczego  rozwodzę  się  tak  obszernie  nawet  nie- 
raz nad  takimi  utworami  Słowackiego,  którym  sam 
wielkiego  znaczenia  artystycznego  odmawiam.  Dzieła 
tego  poety,  niesłusznie  przez  ogół  mało  poszukiwane, 
zaczęły  od  lat  kilku  tu  i  owdzie  prawie  znowu  nad 
zasługę  i  miarę  entuzyazmować  pewną  liczbę  czytel- 
ników, zwłaszcza  pomiędzy  młodzieżą.  Według  wszel- 
kiego podobieństwa  do  prawdy,  będzie  się  to  z  cza- 
sem jeszcze  powiększać.  Przy  takiej  sprzeczności  są- 
dów i  punktów  widzenia  —  bardzo  wiele  zależy  na 
tern,  ażeby  sobie  zdać  raz  sprawę  na  usilniejszych 
studyaoh  opartą,  tak  ze  zalet  jako  i  przywar  właści- 
wych Słowackiemu.  Krótkie  wyroki  na  nic  się  tu  ni^ 
przydadzą.  Doraźnie  wypowiadane  mniemania  nikogo 
jeszcze  o  niczem  nie  przekonały.  Zresztą  wszelkie 
krytyczne  rozbiory  zdaniem  mojem  wtedy  tylko  mo- 
gą być  prawdziwie  pożyteczne,  kiedy  nie  ograaaicza- 
jąp  się  do  tego,  żeby  asy  to  naganą  czy  pochwałą 
wpłynąć  na  dalsze  roboty  krytykowitnego  pisarza ,  po- 


ruszają  pytania  sięgające  donosnością  swoją  móco  po 
za  zakres  poniszonego  właśnie  przedmiotu.  Niech  mi 
się  tu  wolno  będzie  odwołać  do  wielkiej  w  takich 
rzeczach  powagi.  Krytyki  Lessynga  w  jego  ^Hambur- 
skiej  Dramaturgii"  objęte,  są  ciągle  jeszcze  poucza- 
jące, chociaż  ma2o  która  ze  sztuk  przez  niego  tam 
rozbieranych  bywa  jeszcze  grywaną,  a  choćby  tylko 
czytywaną  przez  kogo . . .  Daleki  jestem  od  chęci  przy- 
pisywania moim  krytycznym  wywodom  znaczenia,  kto- 
reby  je  zbliżać  mogło  do  mistrzowskich  rozbiorów 
Lessynga ;  ale  godzi  się  każdemu  iść  w  ślady  za  czło- 
wiekiem, którego  sposób  się  uznaje  za  godny  naśla- 
dowania. 

—  Ną  zakończenie  powiedzmy  słówko,  czy  się  go- 
^dziło  robić  użytek,  przeznaczony  dla  wiadomości  całej 
publiki,  z  listów  prywatnych.  Poruszył  to  pytanie  co 
do  Mickiewicza  niedawnymi  czasy  znakomity  nasz 
krytyk  Julian  Klaczko  i  bardzo  się  stanowczo  wy- 
raził za  tern,  że  „ogłaszanie  poufiiych  pism  i  listów 
znakomitych  w  narodzie  ludzi  nie  jest  rzeczą  ani  tak 
niechybnie  godziwą,  ani  tak  nad  wszelką  wątpliwość 
pożyteczną,  jak  się  to  niejednemu  wydaje."  Rozró- 
żniając pomiędzy  ludźmi  czynu,  do  których  poli- 
czył polityków,  wojowników  i  dyplomatów,  a  mi- 
strzami słowa  i  sztuki:  uważa  szanowny  autor, 
że  tylko  pierwszych  uważany  być  może  i  prywatny 
nawet  żywot  za  godziwy  przedmiot  badań  powsze- 
chnych; podczas  gdy  osobistość  drugich  radby  on 
usunąć  ile  tylko  być  może  z  przed  oczu  ciekawych 
natrętów,  a  to  dlatego  że  biografia  artystów  i  poe- 
tów bywa  prawie  zawsze  mikrografią  ducha. 
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Przyznaję  chętnie,    że  mogą  niewątpliwie   zdarzać 
się  wielkie  przesady  w  nieoględnem  traktowaniu  pry- 
watnych stosunków  czyichkolwiek,   czy  tam  kto  wal- 
czył na  świecie  bronią,   czy  wreszcie  piórem.    Stem- 
wszystkiem  zdaje  mi  się,    że  jednak  podnosić   do  re- 
guły powszechnej    zaleconej   tu  dyskrecyi    nie  można. 
Koniec  końcem,    trudnoby  było  zaprzeczyć  temu,    że 
^  pospolicie  dzieła  poetów  wtedy  dopiero  zaczynają  być 
należycie  zrozumiałe  i  pożyteczne  dla  wszystkich,  kie- 
dy się  wie  dokładnie,    wśród  jakich  okoliczności  one 
powstały,  to  "jest  kiedy  się  dobrze  zna  przebieg  życia 
ich  autora.    A  już  to  samo  upoważnia   do  tego,    aby 
się  starać  zbogacić  biografią  jego  szczegółami  jaknaj- 
doldadniejszymi  skądkolwiek  bądź.   Zresztą  i  najszczy- 
tniejsza poezya,   ażeby  nie  była  próżnym  blichtrem  i 
tumanem  dla  niedoświadczonych ,  powinna  być  popar- 
tą życiem  poety.    Mam   to  przekonanie,   że  narodowi 
służy    wszelkie   prawo    do  dochodzenia   tego,    co  mu 
poeta  daje :  czy  to  szych ,  czy  złoto  szczere  ?  czy  prze- 
dewszystkiem  wierzył  on  też   w  to  wszystko,    co  sło- 
wami swemi  wygłaszał,   i   czy  sam  żył  podług  tego? 
Gdzie  bowiem  rozdział  nieprzeskoczny  między  pismem 
Br  czynami,   tam  zwykle  i  c^syny  liche  i  pisma  wielce 
podejrzanej  wartości!...  A  nakoniec  nie  zapominajmy 
i  o  owem  odwiecznem  zdaniu ,  że  natura  h&rreł  vacuum 
Jak  w  świecie  fizycznym,  tak  też  i  w  biografiach  zna- 
komitych ludzi  aż  nadto  często  się  zdarza ,  że  się  nie* 
zapełnione  niczem  próżnie  lubią  zapełniać  czemkolwiek 
bądź:  w  rzeczach  fizycznych  zapełniają  się  wiatrem,  a 
w  ludzkich  —  ploteczkami;  a  te  nie  zawsze  wypadają 
na  korzyść  osób,  do  których  się  ściągają. 
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ROZDZIAŁ  PIERWSZY. 


Urodzenie  poetj  —  słów  kilka  o  jego  rodzicach  —  szkolne  czasy  — 
pierwsz^e  objawy  poetyckiego  usposobienia.  Pierwsza  przyjaźń  i  pierw- 
sza miłoćć.  Byronizm.  Pierwszy  krok  w  świat  rzeczywisty  —  urzę- 
dowanie w  Warszawie.  Książę  Lubecki,  Dominik  Lisiecki,  Niemce- 
wicz. Powstanie  Listopadowe  —  pierwsze  wystąpienie  Juliusza  jako 
poety.  Wyjazd  z  krtyu. 

„Wśród  litewskiego  gmdu,  w  ciemnój  szkolnój  sali 
Siedziało  dwoje  dzieci  —  niezmięszani  w  tłumie. 
Oba  we  współzawodnej  wykarmieni  dumie, 
Oba  wątłój  postaci,  marmurowo  biali. 
Młodszy  wiekiem  nadzieje  mniejsze  zapowiadał, 
Pieri  mu  się  podnosiła  ciężkiem  odetchnieniem  — 
Włos  na  czole  dzielony  na  ramiona  spadał 
I  po  nich  czarnym,  gęstym  sypał  się  piericieniem. 
Widać ,  że  włos  ten  co  dnia  ręką  dziewic  gładką 
Utrefiony,  brał  blaski  dziewiczych  warkoczy. — 
Ludzie  nieraz,  „on  umrze^  mówili  przed  matką: 
Wtenczas  matka  patrzała  długo  w  dziecka  oczy 
I  przeczyła  z  uśmiechem.  Lecz  w  smutku  godzinie, 
Kiedy  na  serce  matki  przeczuć  spadła  trwoga, 
Lękała  się  nieszczęścia,  i  myśląc  o  synie 
Nie  śmiała  wyrzec:  niech  się  dzieje  wola  Boga! 
Bo  w  czarnych  oczach  dziecka  płomień  gorączkowy, 
Przedwcześnie  zapalony,  trawił  młode  życie...** 
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^Młodszy  wiekiem",  o  którym  mowa  w  tym  wiersza,  to  wła.- 
&Die  nasz  poeta.  Powyższemi  słowy  sam  on  siebie  opisał  w  wier- 
szu zatytułowanym  „Godzina  Myśli",  zamieszczonym  na  koń- 
cu III  tomu  Poezyi  paryskiego  wydania.  Godzina  Myśli  poświc- 
•  conav  jest  wspomnieniom  ląt  szkolnycli ,  wspomnieniom  pierwszych 
mąrzeńijięrwszych  rozczarowań,,  pierwszej  przyjaźni  i  pierwszej 
miłości.  Wiersz  ten  stanowi  między  materyałami,  które  mam 
przed  sobą,  najważniejsze  źródło  do  skreślenia  wewnętrznego  wi- 
zerunku Juliuszu  w  tój  życia  jego  epoce.  Opowiadania  osób,  któ- 
re pamiętają  te  czasy  i  patrzały  na  młodość  jego,  jakkolwiek 
,  ciekawe  i  zajmujące ,  nie  potrafiłyby  zastąpić  tych  zwierzeń  z  pierw- 
szo] ręki  podanych ;  dostarczają '  bowiem  tylko  szczegółów  do 
zestawienia  samój  zewnętrznój  strony  tego  obrazu. 

Odbywał    więc    Juliusz    szkoły    „wśród    litewskiego   grodu**, 
w  Wilnie.    Tutaj  także  spędził  najrychlejszy  poranek  życia,    nim" 
jeszcze  został  do  szkół  oddany.    Jednakże  właściwym  jego  krajem 
rodzinnym,    krajem,    który  tyle  razy  w  pismach  swoich   z  wylą- 
cznem  przywiązaniem  wspomina  jako  swoje  krainę, 
„Gdzie  po  dolinach  moja  Ikwa  płynie. 
Gdzie  góry  moje  błękitnieją  mrokiem** — 
nie  byłato  Litwa,  lecz  Wołyń.    Urodził  się  w  Krzemieńcu,    dnia 
23  sierpnia  1809  roku  —  z  ojca  Euzebiusza  Słowackiego  i  matki 
Salomei  z  domu  Januszewskiej. 

Ojciec  jego  zajmował  wtedy  jeszcze  posadę  profesora  języka 
polskiego  w  liceum  krzemienieckiem ,  którą  z  rąk  założyciela  te- 
goż zakładu,  Tadeusza  Czackiego,  otrzymał  był  juź^  w  chwili 
tójże  szkoły  otwarcia.  Nie  długo  potem  zamienił  ją  na  profesurę 
uniwersytecką.  Właśnie  bowiem  w  tymże  roku  1800  ogłoszono 
w  akademii  wileńskiój  konkurs  na  katedrę  historyi  literatury, 
czyli ,  jak  to  naówczas  tam  nazywano,  na  katedrę  wymowy  i  po- 
ezyi. W  dowód  stosownego  uzdolnienia  do  objęcia  t^j  profesury 
zażądano  rozprawy  „O  sztuce  dobrego  w  języku  polskim 
pisania**.  W  skutek  tego  —  po  upływie  dziesięciomiesięcznego 
przeciągu  czasu,  tyle  go  bowiem  dozwolono  do  wykończenia  żą- 
danój  pracy  —  zostało  do  Wilna  nadesłanych  kilka  rozpraw  tój 
treści.  Była  pomiędzy  niemi  i  praca  profesora  z  Krzemieńca.   Po 


I  . 


3 

rozpoznaniu  wad  i  zalet  wszystkich  pism  nadesłanych,  komisya 
rozpoznawcza,  z  profesorów  akademii  złożona,  do  której  przede- 
wszystkióm  należeli  sławny  Godfried  Grodek,  profesor  filologii,  i 
rektor  uniwersytetu  Jan  Sniadecki,  przyznała  stanowcze  pierw- 
szeństwo Euzebiuszowi  Słowackiemu.  W  skutek  tego  nastąpiło 
w  roku  1811  ostateczne  powołanie  jego  na  tę  katedrę  i  przeniesie- 
nie się  rodziców  poety  naszego  do  Wilna. 

Zawód  Słowackiego  jako  profesora  wszechnicy  był  tim  uży- 
teczniejszy,'  że  przypadł  na  czasy,  gdzie  konieczna  potrzeba  tej 
profesury  coraz  dotkliwiej  czuć  się  dawała.  Przez  cały  ośmioletni 
ciąg  trwania  odrodzonego  pod  kuratoryą  X.  Adama  Czartory- 
skiego uniwersytetu  wileńskiego  aż  do  owej  chwili,  przez  cały 
czas  od  r.  1803  do  1811,  katedra  poezyi  i  wymowy  ciągle  tam 
wakowała.  Nauk  tych  nie  wykładał  tam  aż  potąd  żaden  nawet 
zastępca  profesora.  Wzywano  wprawdzie  ze  strony  uniwersytetu 
p  od  czasu  do  czasu  różne  co  sławniejsze  .w  epoce  owej  zuakomito- 

1  ści  literackie  i  naukowe  do  objęcia  rzeczonej  posady :  powoływano 

T  na  nią  najprzód  Kopczyńskiego,    później   Karpińskiego,    a  dalej 

Niemcewicza,  nakoniec  Fr.  Xaw.  Dmochowskiego  i  Woronicza. 
Lecz  wszystkie  te  kandydatury  rozbijały  się  o  jakieś  już  to  po- 
lityczne, już  osobiste  i  uboczne  trudności,  tak  iż  dopiero  więc 
w  r.  1811  zasiadł  na  tej  katedrze  po  raz  pierwszy  Słowacki.  Był 
to  mąż  wielce  oczytany  i  światły.  Wprawdzie  więc^*  on  wykształ- 
cenie swoje  zawdzięczał  własnym  swoim  usiłowaniom,  aniżeli  mi- 
strzom jakim  i  zakładom  naukowym  głośniejszo)  sławy.  Za  grani- 
cą bowiem  za  młodu  na  żadnych  akademiach  nie  bywał.  Krajowe 
zaś  szkoły,  w  których  się  kształcił,  w  tamtych  jeszcze  czasach 
zbyt  wysoko  nie  stały.  Pomimo  tego  wszelako,  przy  gorliwóm  peł- 
«  nieniu  obowiązków,  przy  rzetelnóm  zamiłowaniu  tak  powierzonego 

sobie  przedmiotu,  jako  i  młodzieży,    działał  Słowacki  w  zakresie 
swoim  z  wielkim  dla  niój  pożytkiem.  Go  większa,  starał  się  i  po- 
p  sunąć  dałój  same  naukę,  którą  miał  sobie  poruczoną,  jak  o  tem 

najlepiój  świadczą  pozostałe  jego  pisma*).  Jak  wiadomo,  próbował 


*)  Piama  Euzebiusza  Słowackiego  wyszły  w  4  toinach ,  w  kilkd- 
nafeie^lat  po  sgonie  autora,  w  Wilnie  r.  1824 — 26. 


on  sił  swoich  nawet  i  na  polu  poezyi.  Mianowicie  wiele  tłóma- 
czył,  np.  Henryadę  Woltera  i  różne  ustępy  z  dzieł  kilku  poe- 
tów łacińskich.  Ułożył  wreszcie  dwie  tragedye  oryginalne  niezgor- 
szym wierszem,  t.  j.  Mendoga  i  Wandę.  Sztuki  te  pisane  są 
wprawdzie  zupinie  jeszcze  na  sposób  dawny  francuski,  czyli  jak 
to  zwykle  nazywamy,  klasyczny ;  stemwszystkióm  pamiętać  tu  na- 
leży, że  takie  to  już  wtedy  były  u  nas  w  tej  mierze  powszechne 
wyobrażenia.  Nikt  w  tym  rodzaju  literatury  nie  pisał  inaczej  za 
Księstwa  Warszawskiego.  W  każdym  razie  tedy  działanie  takiego 
profesora  wśród  grona  dzielnej  litewskiej  młodzieży  obiecywało 
Wilnu  jeżeli  nie  takie  plony,  jakie  się  —  dzięki  innym  okoli- 
cznościom —  okazały  w  późniejszych  latach,  kiedy  to  liczył  się 
do  uczniów  uniwersytetu  Zan  i  Mickiewicz:  —  to  zawsze  jednak 
zapowiadało  ono  rzetelne  i  ważne,  chociaż  skromniejsze  korzy&ci. 
Do  ziszczenia  ich  zupełnego  atoli  nie  przyszło ;  we  trzy  już  bo- 
wiem lata  po  przeniesieniu  się  swojóm  dó  Wilna  t.  j.  w  r.  1814 
zakończył  profesor  życie.  Umarł  przedwcześnie  w  czterdziestym 
drugim  roku  wieku,  na  piersiową  słabość,  która  o  wiele  rychlój 
wycieńczała  już  siły  jego. 

Tyleśmy  mieli  do  powiedzenia  o  ojcu. 
Co  się  tyczy- matki,  to  opowiadania  wszystkich,  którzy  ją 
znali,  wtem  się  zgadzają,  że.  jeżeli  które  z  rodziców  mogło  uspo- 
sobieniem swpjóm  wpłynąć  na  ów  wyższy  i  excentryczny  nastrój 
ducha  Juliusza,  to  rozumieć  to.  należy  właśnie  o  matce,  która 
też  w  nim  całe  swoje  szczęście  widziała,  dla  której  był  on  jedy- 
nym celem  życia,  jój  dumą,  jój  nadzieją,  jój  wszystkióm  na  zie- 
mi. Ze  strony  syna  także  niemniejsze  było  przywiązanie  do  matki. 
Od  pierwszego  dziecięctwa  swego  aż  do  zgonu  —  przez  wszystkie 
życia  koleje,  czy  to  pod  jój  okiem  wzrastając,  czy  trawiąc  na 
wygnaniu  długie  lata  samotne,  zawsze  on  ją  z  głębi  serca,  rze- 
wnie ,  wyłącznie  i  niemal  bym  rzekł  religijnie  czcił  i  miłował.  Już 
same  listy  jego  do  niój  pisywane  przekonywają,  że  nie  miał  on 
przed  nią  nigdy  nic  skrytego,  nic  coby  zakrawało  na  tajemnicę. 
Z  szczerą  ufnością  dziecięcia  i  ze  swobodą  przyjaciela  zwierzał 
on  jój  się  zawsze  z  każdój  pociechy  i  nadziei,  z  każdój  boleści  i 
troski ,  ze  wszystkich  uczuć ,   rojeń ,   a  nawet  czasem  i  szaleństw 


drażliwego  swego  usposobienia.  Ale  bo  była  też  to  osoba  rzadkiej 
giętkości  ducha.  Łączyła  w  sobie  własności ,  których  harmonijne, 
miłe  dla  wszystkich  otaczających  połączenie  w  jednaj  osobie  tylko 
się  rzadko  kiedy  i  chyba  wyjątkowo  spotyka.  Łatwa,  potoczna, 
nadzwyczaj  żywa ,  a  jednak  i  czująca  głęboko  i  z  natury  jakiegoś 
już  tęskniejszego  nastroju — pociągała  oiaa  ku  sobie  każdą  szlachetniej- 
szą naturę.  Zawsze  potrzebując  czegoś  takiego  koniecznie,  coby 
jćj  myśl  żywszym  napełniało  zajęciem,  brała  udział  we  wszyst- 
kiim ,  co  tylko  ją  otaczało,  i  znajdywała  w  sobie  nawet  dla  rzeczy 
małych  dość  tej  skrzętnej  drobnostkowości ,  która  naturze  niewie- 
ściej dodaje  tyle  powabu ,  jeżeK  isię  z  nią  kojarzy  zmysł  i  głębsze 
wyrozumienie  także  i  dla  spraw  wyższych,  dla  spraw  wynikają- 
cych z  obowiązków  matki,  obywatelki,  chrześcijanki...  .Matka 
Juliusza  wszystko  to  w  sobie  godziła.  Sercem  i  wykształceniem 
stawiona  zupełnie  na  równi  z  duchowóm  stanowiskiem  syna,  od- 
gadywida  mimowiednie,  a  często  i  pojmowała  świadomie  tajne 
nieraz  intencye  jego  poetyckich  utworów.  I  nie  tylko  nie  ukry- 
wała przed  nim  swojego  zdania  o  wszystkiem ,  cokolwiek  jój  prze- 
łożył; ale  niekiedy  nie  szczędziła  mu  i  wyraźnój  nagany,  jeżeli 
coś  nie  zupełnie  smakowi  jej  zadość  czyniło.  Nagany  takie  przyj- 
mował Juliusz  od  niej  —  może  od  niej  jednój  —  z  bezwarunko- 
wym poddaniem...  Słowem,  była  pt)między  temi  dwiema  natura- 
mi jakaś  tajemnicza  a  szczególnie  ścisła  sympatya.  Wielu  zaś 
dostrzegi^o  nawet  pewnego  wręcz  podobieństwa  pomiędzy  matką 
a  synem ,  które  im  też  tłómaozyło  niejedne  stronę  skądinąd  dzi- 
wnie uderzającą  w  charakterze  poety.  A  jeśli  w  dalszych  ustę- 
pach życia  Juliusza  rysy  tego  podobieństwa  znacznie  się  zatarły, 
a  wyszły  natomiast  na  wierzch  pod  niejednym  względem  różnice:  — 
to  byłoto  skutkiem  dyametralnie  odmiennych  życia  kolei,  jakie 
każde  z  nich  przechodziło.  A  dalój  było  to  następstwem  i  tój  je- 
szcze okoliczności,  że  poetyczne  usposobienie  matki  było  oezywi-* 
ście  więcój  biernóm,  a  kierowało  nióm  przedewszystkiem*  serce, 
swobodnie  i  miłościwie  na  świat  zewnętrzny  zwrócone;  podczas 
gdy  fantazya  poetyczna  syna,  w  sobie  zamknięta,  twórcza,  lecz 
dumna ,~  brała  raczej   z  siebie  samej  pęd  ku  temu  wszystkiemu, 
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w  czka  się  miała  objawić,  nie  wiele  dbając  o  ńwiat  i  ludzi  i  o 
całe  otoczenie  zewnętrzne. 

Po  zgonie  Euz,  Słowackiego  osierociała  wdowa  opuściła  Wil- 
no i  przeniosła  się  z  jedynem  dziecięciem  swojem,  pięciotetnićm 
uaówczas,  napowrót  w  strony  swoje  rodzinne.  Osiadła  na  nowo 
w  Krzemieńca,  w  domu  rodziców  swoich  Januszewskich,  którzy 
stale  w  temże  mieście  zamieszkiwali.  Po  upływie  trzech  lat  je- 
dnakie poszła  powtórnie  za  mąż.  Oddała  rękę  doktorowi  Becu, 
znowuż  profesorowi  uniwersytetu  wileńskiego  w  wydziale  lekarskim. 
Dr.  Becu  był  także  wdowcem  i  miał  dwie  córki  niedorosłe,  po- 
trzebujące macierzyńskiej  opieki.  Przybył  tedy  do  Krzemieńca  (r. 
1817),  umyślnie  dla  odnowienia  znajomości,  i  połączył  się  związ- 
kiem małżeńskim  z  wdową  po  zmarłym  swoim  koledze.  Tak  na- 
stąpiło tedy  powtórne  przeniesienie  si^  onej  rodziny  na  Litwę. 
Juliusz  znalazł  teraz  w  pasierbicach  swej  matki,  Hersylii  i  Ale- 
sandrze,  dwie  przywiązane  siostry,  obsypujące  go  pieszczotami, 
jak  rodzonego  brata.  Do  nich  to  więc  odnosi  się  owa  wzmianka 
w  przytoczonym  wyżej  ustępie  z  Godziny  Myśli,  o  dziewicach 
»,gładkiemi  dłońmi  trefiących  co  dnia  czarne  włosów  jego  pier- 
ścienie.*' — 

O  szkolnych  czasach  i  pierwszej  młodości  Juliusza  niewiele 
mam  do  powiedzenia.  Tyle  mi  tylko  ^wiadomo,  że  miało  to  byó 
miłe  dziecię,  o  pięknej  ale  bladój  twarzyczce  —  nikłe  ciałem  i 
zawsze  słabowite.  W  czwartym  roku  życia  odbył  ciężką,  kilko- 
miesięczną,  nader  niebezpieczną  słabośó,  z  którój  go  ledwie  przy- 
wrócono do  zdrowia.  Tjśm  rychlej  się  za  to  obudzać  w  nim  za- 
cz^y  duchowe  siły  i  niepospolite  jak  na  wiek  jego  zdolności.  Za 
życia  jeszcze  ojca  zaczęto  go  uczyć  czytać.  Elementarzem  jego, 
t.  j.  krążka  w  dosłownóm  znaczeniu  pierwszą ,  w  Itórój  poznawał 
litery,  była  Iliada  Homera  ^przekładania  Dmochowskiego.  Dziwili 
się  wszyscy,  że  to  czytanie  sprawiało  temu  dziecku  przyjemność 
i  że  wyobraźnia  jego  zdążała  za  tymi  obrazami  wieszcza  staro- 
żytnego. W  następnych  latach,  poduczony  w  początkowych  przed- 
miotach prywatoie  w  domu,  został  —  za  powtómóm  przybyciein 
do  Wilna  —  oddany  do  ązkół  publicznych.  Tu  znowu  się  obja- 
wiała we  wszystkióm  pewna  przedwczesność  całej  jego  organizacyi 
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duchoWiSj.  Objawiała  się  zaś  nie  tyle  w  postępach  naukowych, 
chociaż  i  pod  tym  względem  liczył  się  zawsze  młody  Słowacki 
do  celujących  uczniów.  Ale  daleko  więcój  uderzała  każdego  jakaś 
dziwna  skłonność  do  samotnych  marzeń,  jakaś  tęskna  fantasty- 
czność  chłopczyny . . . 

Jak  wiadomo,  lata  1818—1824  w  obrąbie  alcądępiii  y(\\9A- 
skigL —  stanowić  będą  na  zawsze  w  dziejach  umysłowości  naszej 
czasy  opromienione  urokiem  najpiękniejszych  wspomnień  i  nigdy 
niezapomnianych  zdarzę^.  Zdarzenia  te  sięgały  daleko  po  za  za- 
kres urzędowej  że  tak  powiem  instrukcyi  naukowej.  Byłto  brzask 
nowój  ery  w  myślach  i  pieśniach  —  świtanie  nowego  życia,  ży- 
cia rdzennie  narodowego.  Co  tylko  z  młodzieży  żyło  duchowo, 
podzielało  ten  prąd  powszechny.  Promienie  jego  dosięgały  i  niż- 
szych szkół,  z  wysokości  katedr  akademickich.  Poezya  była  jak- 
by symbolem  tych  wszystkich  uczuć,  które  młodzież  łączyły. 
Świeża  sława  Mickiewicza  i  jego  rówienników  silnie  działała  i  na 
najmłodszych  wychowańców  szkolnych  zakładów  litewskich,  A  je- 
żeli na  kim  wywierało  to  wszystko  potężne,  wstrząsające  wraże- 
nie, to  na  Juliuszu.  Oddźwiękła  w  s^rcu  jego  ta  struna  poety- 
czna, która  i  bez  tego  już  w  duszy  jego  była  napięta.  Żądza 
wielkiej  autorskiej  sławy  zaczęła"  go  już  nawiedzać  w  dzieciństwie. 
Niejednokrotnie  on  sam  o  tóm  wspomina  w  listach  swoich  do 
matki,  pisanych  już  w  późniejszym  wieku  na  emigracyi. — „Droga 
moja.  —  mówi  do  niej  np.  w  liście  z  d»  25  stycznia  1845  —  ja 
ośm  lat  mając  przysiągłem  Bogu  w  kościele  katedralnym,  że  nie 
będę  przed  grobem  moim  niczego  żądał  —  a  za  to  za  grobem  o 
wszystko  się  upomnę."  Albo  w  innym  liście:  —  „W  dzieciństwie,, 
kiedy  byłem  exaltowanie  nabożny,  modliłem  się  do  Boga  często  i 
gorąco,  żeby  mi  dał  życie  poetyczne,  choćby  zresztą  najnędzniej- 
sze , —  żebym  był  pogardzony  przez  cały  wiek  mój  —  i  tylko  że- 
by mi  za  to  dał  nieśmiertelną  sławę  po  śmierci**...  A  w  owym 
poemacie,  z  którego  ustęp  daliśmy  na  czele  obecnego  rozdziału, 
wręcz  wyznaje    mówiąc  o  sobie,  że 

„Dziecko  z  czarnemi  oczyma, 
Młodsze  wiekiem,  natchnieniom  dało  myśl  skrzydlatą 
I  wypadkami  myśli  żyło  w  siódmem  niebie. 


Więc  przeczuł,  że  marzeniom  da  kiedyś  wyrazy, 
Że  się  zapozna  myślą  z  myślnym  ludzi  tłumem , 
Ma  przed  sobą  krainę  ducków  do  zdobycia''... 

W  ogóle  tedy  cały  tryb  spędzonego  jego  dzieciństwa,  wszyst- 
kie jego  zabawy,  zajęcia,  stosunki  i  zapędy  okazują  nam  się 
w  obrazie,  który  jak  upoważniał  do  najpiękniejszych  nadziei  ó 
tóm  dziecku,  tak  też  mógł  wzbudzać  i  pewne  obawy  o  jego  dal- 
sze koleje...  Jeżeli  bowiem  dumnie  i  poetycznie  to  brzmi,  po- 
wiedzieć o  kim,  że  cały  jego  życia  poranek  nie  był  taki,  jak 
zwyczajnych  ludzi :  to  z  drugiej  strony  wiele  prawdy  i  w  tóm  być 
mogło,  co  póiniój  sam  on  wyrzekł  o  sobie  z  goryczą  w  jednym 
z  listów  do  matki  (Paryż  r.  1832): — „Darujcie  mi,  bo  ja  w  dzie- 
ciństwie kształciłem  się  tak ,  abym  nie  był  podobnym  do  ludzi  — 
a  teraz  dopiero  pracuję  nad  sobą,  aby  być  podobnym  do  czło- 
wieka**. . . 

Teraz  trzeba  nam  tu  wspomnieć  o  dwóch  okolicznościach  na- 
der ważnych  w  jego  wieku  młodzieńczym  i  bynajmniej  też  nie- 
przepomnianych  przez  poetę  w  Godzinie  Myśli.  Jedną  okoli- 
cznością taką  była  przyjaźń  najściślejsza ,,  idealna ,  dozgonna,  ja- 
ką był  zawarł  od  pierwszych  ławek  szkolnych  z  pewnym  star- 
szym od  siebie  kolegą.  Pamięć  jego  często  mu  była  przytomna 
w  późniejszym  nawet  wieku ,  na  emigracyi.  Nieraz  w  listach  o 
nim  wspomina.  Jego  to  też  i  wtedy  właśnie  miał  na  myśli ,  kiedy 
mówił  o  owóm  dwojgu  dzieci,  niezmięszanych  w  tłumie, 
w  szkolnej  sali  obok  siebie  siedzących.  Jednem  z  tych  dzieci  był 
to,  jak  już  wiemy,  sam  Juliusz.  Drugióm  zaś  był  ów  jego  przy- 
jaciel. Imię  mu  było  Ludwik. 

„Włosy  miał  jasne,  kolor  oczu  lazurowy. 
Ludzie  na  nim  nadzieje  budowali  szczytne. 
Pożerał  księgi,  mówił  jak  różne  narody, 
Do  licznych  nauk  dziwnie  palące  czuł  głody  — 
Trawił  się.  —  Jego  oczy  ciemne  i  błękitne. 
Jak  polne  dzwonki,  łzawym  kryształem  pokryte 
I  godzinami  myśli  w  nieruchomość  wbite, 


Tonąc  w  otchłań  marzenia,  szły  prostymi  loty 
Za  okresy  widzenia,  za  wzroku  przedmioty**... 
A  zatćm  i  usposobienie  Ludwika  nie  było  takie,  jak  reszty 
uczniów,  których  oni  obydwaj  nazywali  też  —  tłumem.  Miało 
ono  wiele  podobieństwa  do  natury  Juliusza,  tylko  że  tu  senty- 
mentalizm już  wyraźnie  był  chorobliwy.  Kiedy  bowiem  młodszy 
przyjaciel,  Juliusz,  jako  poeta  snuł  sobie  rojenia  jakieś  napo- 
wietrzne i  tylko  w  sferze  idealnej:  tymczasem  Jego  towarzysz 
większy  nauką  i  laty,^  odnosił  się  w  swoich  nieokreślonych  cier- 
pieniach duszy  bezpośrednio  do  otaczającego  go  świata  rzeczywi- 
stego, czyli  jak  się  wyraża  nasz  autor,  „nigdy  od  krain  my- 
śli nie  odłamał  życia,  sprzągł  razemi  powiązał  dwa 
niezgodne  światy.^  Z  czego  atoli  takie  tylko  wynikłby  nastę- 
pstwa, że 

„Jako  posągom  nieraz  braknie  w  rysach  duszy, 
Posągom  jego  myśli  brakowało  ciała; 
Więc  nieraz  go  śmiech  ludzi,  śmiech,  co  czucia  głuszy, 
Budził  —  i  rzeczywistość  zimna  roztrącała." 
Byłto  zatem  najzupełniejszy  Werteryzm,  czyli  owato  sen- 
tymentalna schorzałość  i  wycieńczenie  ducha,  które  szczególniój 
Niemców  za  młodu  nawiedza  i  które  oni  technicznym  terminem 
zwykli  nazywać  Weltschmerz* — Młodzieńcem  tym  był  Łudyrik 
Spitznagel,  podobno  syn  jednego  z  profesorów  wileńskich.  Rychły 
koniec  jego  życia  był  bardzo  smutny,  a  nastąpił  z  przyczyn  ró- 
wnie niedocieczonych ,  a  przynajmniej  nieokreślonych,  jak  i  posę- 
pność  całego  życia  nie  miała  właściwie  żadnego  określonego  powo- 
du. Po  ukończeniu  szkół  wileńskich  Ludwik  zapragnął  słuchać 
„wieków  tajemnicy,  wymówionój  niepewną  twarzą 
hieroglifów,**  to  jest  odbyć  podróż  na  Wschód,  zwłaszcza  do 
Egiptu.  To  mu  poddało  myśl  poświęcenia  się  służbie  publicznój 
w  zakresie  dyplomacyi.  Udał  się  przeto  do  Petersburga  dla  do- 
kończenia nauk  i  przykładał  się  tam  przez  trzy  lata  szczególnie 
do  oryentalnych  języków.  Przygotowany  wreszcie  najzupełniój  do 
rozpoczęcia  karyery,  jaką  sobie  sam  obrał,  przydzielony  już  do 
poselstwa  jadącego  „w  piramid  krainy"  w  charakterze  dra- 
gomana tegoż  poselstwa  —  zajechał  jeszcze  na  Litwę »   ażeby  się  . 

2 


10 

pożegnać  z  rodziną  i  przyjaciółmi.  Załatwiwszy  już  wszystkie 
sprawy^  bawiąc  na  wsi ,  w  pewnym  domu  zdawna  sobie  znajomym 
i  cał4j  rodzinie  jego  życzliwym,  kiedy  po  kilku  dniach  miłój  za- 
bawy już  był  na  samom  wsiadaniu,  kiedy  powóz,  który  go  miał 
uwie&ó  daleko,  właśnie  co  tylko  się  zatoczył  przede  dwór...  od- 
dalił^ się  Ludwik  niepostrzeżenie  do  jednego  z  oddaleńszych  poko- 
jów i  —  zastrzelił  się.  O  rzetelnych  powodach  samobójstwa,  jak 
już  wspomniałem,  ani  najbliżsi  nawet  przyjaciele  nigdy  się  nie. 
dowiedzieli. 

Ale  bo  też  wnosząc  z  wszystkiego,  zdaje  się,  że  nie  było 
do  tego  żadnój  rzeczywistej  pobudki.  Ogólny  niesmak  życia,  excen- 
tryczny  rozstrój  w  umyśle,  zwątpienie  —  a  bezpośrednio  może  i 
brak  odwagi  do  rozstania  się  na  czas  nieokreślony  z  tą  miłą  zie- 
mią rodzinną ,  która  go  właśnie  z  takim  urokiem  w  domu  przy- 
jacielskim żegnała  --  oto  prawdopodobnie  najwłaściwszy  powód 
rozpaczliwego  postanowienia,  jakie  Ludwik  przywiódł  do  skutku, 
skoro  tylko  mu  przyszło  stawić  pierwszy  krok  w  zakresie  rzeczy- 
wistego świata  i  praktycznego  zawodu.  Taki  brak  odwagi  korzy- 
stnie wprawdzie  świadczy  o  rzewności  serca,  o  głębi  uczuć,  o 
idealności  całój  natury  tego  nieszczęśliwego  młodzieńca.  Dowodzi 
zaraz^cn  jednak  i  tego,  że  mimo  tych  wszystkich  zalet,  właści- 
wych wprawdzie  głębszym  tylko  umysłom ,  odłogiem  tam  zalegała 
i  zeru  się  musiała  równać  ta  męska  praktyczna  zdolność,  ta  ener- 
gia woli,  ta  chęć  dokonania  czegoś  pożytecznego  w  świecie,  coby 
go  zbliżyć  mogło  do  wymarzonego  ideału,  słowem  ta  cała  druga 
siła  umysłu ,  bez  rozwinięcia  którój  sentymentalizm  najpoetyczniej- 
szy,  najczystszy  —  ani  Ipdziom  ani  sobie  na  nic  się  przydać  nie 
może.  t 

Że  Msłe,  codzienne,  nierozdzielne  pożycie  z  rówiennikiem 
tak  excentrycznego  usposobienia,  i  to  jeszcze  w  latach,  gdzie 
wszelkie  wpływy  najsilniej  się  w  umysł  wrażają,  nie  mogło  być 
bez  następstw  dla  towarzysza  młodszego  laty  i  mniejsze, 
jak  sam  o  sobie  rozumiał,  zapowiadającego  nadzieje:  to 
pojmie  każdy.  — 

Trwalsze  jeszcze  ślady  w  nastrojeniu  duchowóm  naszego  po- 
ety mogło  zostawić  po  sobie  iniie  uczucie,   uczucie  donioślejszego 
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jeszcze   znaczenia,   aniżeli    przyjaźń,   a  które   zaznał  także  już 
w  latach  szkolnych  —  miłość. 

Przez  owe  trzy  lata,  gdzie  się  Ludwik  poświęcał  w  Peters- 
burgu nauce  języków  wschodnich,  „dziecko  zczarnemio- 
czyma 

„Poznało  miłość.  —  Pierwszą  i  ostatnią  była  — 

I  najsilniejsza  z  uczuć.... ^ 

Ale- nim  przywiodę  dalsze  Wyrazy  poświęcone  temu  wspo- 
mnieniu, nie  od  rzeczy  będzie  udzielić  tu  kilka  szczegółów,  bez 
wiadomości  których  dalsze  opowiadanie  nie  byłoby  zupełnie  ja- 
snom.  Owoż  rzetelne  fakta  co  do  tego  epizodu  pierwszój  miłości 
były  następujące. 

Rodzina  profesora  Becu   zostawała  w  najściślejszej  zażyłości 
z  domem   Jędrzeja  Śniadeckiego  także  profesora  akademii.   Przy- 
jaźń mianowicie  między  córkami  jednój    rqdziny  a  drugiój  była 
tego  rodzaju,  że  czy  to  w  mieście,  czy  na  wsi  (podczas  waka- 
cyi),   było  to  jakby  jedno  grono  prawie  nigdy  nierozdzielne.  Ju- 
liusz, młodszy  wiekiem  od  panien,  do  grona  tego  oczywiście  na- 
leżał i  tóm  swobodniój  się   w  nióm  poruszał,   że  był  niejako  Be- 
niaminkiem  pomiędzy  niemi  wszystkiemi.  Wiedzieć  zaś  trzeba,  że 
jak  w  tylu  innych    względach   okazywała  się   w  chłopcu  pewna 
przedwczesność ,  tak  też  i  to  jeszcze  w  nim  uderzało,  że  piękne 
rysy  twaray  kobiecój   sprawiały  na  nim  już  w  owych  latach  czar 
jakiś  niewysłowiony.   Był  on  zdolny  godzinami  całemi  siedzieć  u 
stóp  jakiej  choćby  też  niekoniecznie  młodej  osoby  i  wpatrywać  jej 
się  w  oczy,  jeżeli  te  oczy  miały  dla  niego  urok.   Widać  wrodzo- 
ny mu  już  był  pewien  idealny,  artystyczny,  platoniczny  pociąg  do 
niewieścich  piękności,  bez  względu  na  wiek  i  tym   podobne  oko- 
liczności uboczne.   Otóż  jedna  z  córek  owego  domu  zaprzyjaźnie- 
nie z  rodziną  Juliusza,  Ludwika,  zaczęła  sama  może  o  tóm  nie 
wiedząc,  obudzać  w  nim  coraz  żywsze  zajęcie.   Zajęcie  to  było 
oczywiście  bez  wzajemności;   panna  była  bowiem  podobno  od'  nie- 
go starsza,  więc  uważała  go  w  porównaniu  ze  sobą  za   dziecko, 
a  jego  zapały  za  dzieciństwo,  za  dziwactwo,   za  szał  poetycznój 
fantazyi,   którym  się  w  najlepszym  razie  czas  jakiś  pobawić  mo- 
żna,  ażeby  go  potom  zimną  przyjacielską  perswazyą  przywołać 


12. 

do  równowagi.  Nie  przeszkadzało  to  wszelako  bynajmniój  zarodowi 
uczuć,  raz  w  sercu  chłopca  zbudzonych,  rozwijać  się  coraz  wię- 
cej, tak  iż  w  17  roku  życia  rozgorzał  całą  namiętnością  rozko- 
chanego po  raz  pierwszy  młodzieńca. 

Jeżeli  się  godzi  polegać  na  opowiadaniach,  podług  których 
przedstawiam  te  stosunki:  powierzchowność  osoby,  o  której  mo- 
wa j  nie  miała  w  sobie  nic  tak  nadzwyczajnego.  Była  to  twarz 
pełna  wyrazu  i  życia  —  miła,  świeża,  o  czarnych  oczach  przy 
płci  białój  i  delikatnej  —  lecz  z  resztą,  jak  wiele  innych.  Ale 
duchowo  łączyła  w  sobie  panna  Ludwika  wiele  własności,  zha- 
mionujących  głębszą  naturę  i  zdolnych  właśnie  przeto  sprawić 
na  drugim  żywsze  wrażenie.  Tkliwa,  czuła,  ruchliwej  wyobraźni, 
wykształcona  starannie,  trochę  nawet  sawantka,  nie  bez  skłon- 
ności do  poetycznych  zachwytów  i  posuniętych  czasami  aż  do  ex- 
centryczności  uniesień  —  nic  dziwnego,  że  wywierała  ona  jakiś 
urok  niepokonany  na  umyśle  młodego  poety  naszego,  którego  po- 
ciągało ku  niój  nie  samo  tylko  to  pokrewieństwo  ich  duchowego 
nastroju,  ale  jeszcze  i  ta  okoliczność  w  dodatku,  że  był  on  wte- 
dy dopiero  właśnie  dążącym  ku  temu  ideałowi ,  na  wysokości  któ- 
rego tamta,  jako  doskonałość  skończona,  już  mu  się  być  zdawała. 
I  dalsze  życie  panny  Ludwiki  S.  zawsze  w  niej  okazywało  osobę 
mniój  zwyczajnego  usposobienia.  Lecz  mówić  o  tem  nie  byłoby  tu  na 
miejscu. — Owoż  właśnie  to  wszystko  działało  silnie  na  wyobrainię 
Juliusza:  pokochał,  ubóstwiła  i  zdawało  mu  się,  że  kiedy  on  pod* 
niósł  się  sercem  na  wysokość  uczuć  Abelarda  albo  Bomea,  to  też 
powinien  być,  równie  jak  tamci,  i  wzajemnie  kochanym.  Ale  po 
drugićj  stronie  nie  podzielano  bynajmniej  tego  przekonania.  Tam 
nie  zapominano  ani  na  chwilę ,  że  odgrywać  rolę  Heloizy  albo  też 
Julii  w  obec  chłopca,  który  ledwie  dzieckiem  być  przestał,  na- 
rażałoby tylko  na  śmieszność.  Przy  całój  tedy  przyjaźni  i  życzli- 
wej wyrozmniałości  dla  romantycznych  uniesień  młodego  entuzya- 
Sty,  nie  chciała  go  panna  ani  łudzić  ani  też  w  nadziejach,  jakie 
powziął,  utwierdzać;  choć  z  drugiej  znowu  strony  nie  zdawało 
jej  się  stósownem  doraźnie  i  wręcz  niweczyć  te  nadzieje.  Trwał 
tedy  przez  czas  jakiś  pomiędzy  nimi  ten  szczególny  stosunek,   to 
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sprawiając  w  młodym  marzycielu  zachwyty  szczęścia,  to  go  przej- 
mując  boleścią;   to   mu   z   ust  wyrywając   wyrazy    uwielbienia, 
to  znowu  gorzkie  skargi  i  złorzeczenie.   I   w  tej   też   cjiwiejności 
pomiędzy  jedną  ostatecznością  a  drugą  widzimy  go  i  w  później- 
szych jeszcze  latach,   czy  to  kiedy  w  listach  do  matki  wspomina 
mimochodem  o  owych  czasach  i  miejscach  i  stosunkach,   czy  kie- 
dy je   poetycznie  maluje  wGodzinie  Myśli.   W  nader  czę- 
stych wzmiankach  listownych  mówi  zwykle  o  Ludwice  tonem  obra- 
żonego, tonem  niby  obojętnym  i  chłodnym;  ale  widać  ze  wszyst- 
kiego ,  że  tam  zupełnie  co  innego  kryło  się  na  spodzie  serca ,  jak 
sama  tylko  pamięć  —  minionej   przeszłości.   W  Godzinie  My- 
ś li   zaś ,   pisanej   w  sześć   albo  pięć   lat  po  czasie ,    gdzie   się  to 
działo,  wspomina  o  tern  w  następujących  wyrazach: 
„Dziecko  z  czarnemi  oczyma 
Poznało  miłość.  —  Pierwszą  i  ostatnią  była, 
I  najsilniejsza  z  uczuć,  uczucia  przeżyła. 
Widziałem  go  przy  stopach  dziewicy  -  anioła :  — 
Czarnemi  weń  oczyma  patrzała  i  bladła. 
Myśląc  o  życiu  dziecka,  bo  z  wielkiego  czoła 
Przyszłość  mu  nieszczęśliwą  jak  wróżka  odgadła. 
Więc  odwracała  oczy,  a  wtenczas  łzy  lała. 
Przed  nią  dusza  dziecięcia  jako  karta  biała 
Czerniła  się  na  wieki  miłością  daremną. 
Ona  go  chciała  wysłać  na  tę  ziemię  ciemną 
Ze  wspomnieniami  szczęścia  —  chciała  zbroić  niemi 
Przeciwko  własnój  duszy  i  czczym  chwilom  ziemi. 
Więc  kładła  w  niego  marzeń  i  myśli  tysiące, 
A  słowa  jej  tak  były  łagodne,  tak  drżące, 
Że  we  wspomnieniach  dziecka  zlane,  dały  dźwięki 
Podobne  do  miłości  zeznanej  wyrazu"... 
Ale  rzeczywiście  —  zeznanej  miłości  pomiędzy  nimi  nie 
było.   Skończyły  się    tedy  te  sny  urocze   młodości  rozejściem  się 
oł)ójga,   każdego  w  inną  stronę.  Juliusz  poszedł  w  swoje  z  uczu- 
ciem zranionej  dumy,   cały  zgorzkniały,    z  bajronicznem  rozczaro- 
waniem i  zwątpieniem  o  wszystkiem.  Rozczarowanie  to  nie  mając 
Mdnego  rzetelnego  powodu  i  przypadając  na  wiek  bardzo  rychły, 
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możeby  jako  prosty  tylko  objaw  niedojrzałości  moralnój,  nie  za- 
sługiwało wcale  na  wzmiankę  w  biografii  autora  Balladyny,  gdy- 
byśmy go  i  w  kilką  jeszcze  lat  później,  już  na  emigracyi,  nie 
widzieli  patrzącego  na  te  rzeczy  ciągle  pod^  wpływem  tychże  sa- 
mych ujemnych  usposobień.  Tak  np.  powiada,  że  po  owćj  rozmo- 
wie stanowczej,  która  koniec  położyła  wszystkiemu  pomiędzy  ni- 
mi, „upadł  bladą  twarzą  do  ziemi,  jak  zabity  słowami,  dumnym 
wstydem  drżący,  gdyż  miał  już  wtedy  dumę  wielkiego  człowieka**... 

....  w  Wtenczas  lat  tysiące. 
Wtenczas  mu  w  oczach  przyszłość  stanęła  daleka, 
Świetną  okrzykiem  ludzi:  —  a  z  tymi  obrazy 
Obecna  chwila  czarnym  łamała  się  cieniem. 
Odrzuconą  miłością,  dumą,  oburzeniem... 
Serce  jak  kryształ  w  setne  poryło  *się  skazy, 
I  tak  wiecznie  zostało  — 
I' nie  było  w  nim  wiary  w  szczęście  ani  Boga; 
Ludzie  w  nim  mieli  druha,  w  myślach  świat  miał  wroga! 
On,  w  głębi  duszy  słysząc  krzyk  szczęścia  daremny. 
Mścił  się,  i  gmach  budował  niedowiarstwem  ciemny; 
Ta  budowa  ciężkiemi  myślami  sklepiona, 
Stała  otworem  ludziom;  lecz  by  się  w  nią  dostać. 
Musieli  wprzód,  jak  wielcy  szatani  Miltona, 
Zmniejszać  się  i  myślami  przybrać  karłów  postać... 

—  Gdyby  teraz,  obok  tej  tak  posępnej  Ijarwy  wewnętrznych 
dziejów  młodości  Słowackiego,  postawić  obraz  rzeczywistych  sto- 
sunków, w  jakich  wzrastał  i  wśród  których  przebiegał  szkoły  wi- 
leńskie: okazał  by  się  zaprawdę  kontrast  niemały  pomiędzy  wy- 
marzonemi  cierpieniami  tego  złamanego  serca  a  istotną  dolą,  ja- 
kiój  zażywał! 

Rzeczywiście  bowiem  zewnętrzne  powodzenie  młodego  bajro- 
nisty  było  jedno  z  najszczęśliwszych.  Nie  zbywało  mu  na  niczóm» 
Wszystkie  jego  potrzeby  opatrywała  matka,  odgadując  najskry- 
tsze życzenia  jedynaka.  Nie  zaznał,  co  to  sieroctwo,  co  to  życie 
pośród  obcych,  co  to  samotność  i  tęsknota  za  domem  rodziciel- 
skim ,   eo  tó  wreszcie  niedostatek . . .   Miał  rodzeństwo  przybrane, ' 
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któr^  go  kochało  jak  rodzonego  brata,  i  żył  sobie  naj8zczę&łiwi4j 
w  otoczeniu  swDJem  codziennem.  Na  łonie  miłującej,  dobrćj  ma- 
tki dano  mu  było  przepędzić  cały  życia  poranek.  Co  się  tyczy 
wychowania —  i  tutaj  czuwano  opatrznie  i  troskliwie  nad  wszyst- 
kiem.  Czego  go  nie  uczono  w  szkołach  publicznych,  to  mu  było 
udzielane  za  pomocą  lekcyi  prywatnych.  Środków  na  to  wszystko 
było  w  tym  domu  dostatkiem.  Uczył  się  muzyki;  dawano  mu 
lekcye  języka  angielskiego,  rysunku,  tańca;  malował,  —  miał 
książek,  ile  tylko  chciał  i  jakich  tylko  żądał.  W  szkołach  ota- 
czało go  grono  miłych  towarzyszy,  pomiędzy  którymi  był  liczony 
do  celujących.  Wakacye  spędzał  rok  rocznie  na  wsi,  w  rozko- 
sznych'  Mickunach ,  położonych  nad  Wilejką  niezbyt  daleko  od 
Wilna.  Była  to  majętność  krewnych  jego  ojczyma,  czy  też  na- 
wet własność  samego  doktora  Becii.  Z  jakąż  lubością ,  jakże  tę- 
sknie rozpamiętywał  nieraz  Słowacki  w  listach  do  matki  pisanych 
w  póiniejszem  żyfeiu,  o  tych  cudnych  okolicach,  o  tej  upajającej 
woni  lasów  sosnowych ,  o  kwiatach  polnych  i  łąkach  zielonych  owej 
ukochanój  wioski  litewskiej,  w  której  mu  lotem  błyskawicy  wta- 
kiój  swobodzie  duszy  ubiegały  wakacye!...  Gdyby,  powtarzam,  poró- 
wnać więc  młodość  jego  z  dziejami  młodości  innych  -5-  gdyby  ją 
porównać  z  losem  na  przykład  Brodzińskiego . . .  Kiedy  Brodziński 
był  jeszcze  drobnóm  dzieckiem,  srodze  poniewierała  go  macocha. 
Ojciec  o  niego  nie  dbał  wcale ,  tak  iż  tylko  chyba  w  czeladnicy 
pomiędzy  służbą,  albo  na  wsi  pomiędzy  dzieciakami  wiejskiemi  był 
dla  niego  jakiś  przytułek.  Kiedy  się  już  chłopcem  podniósł  nieco 
od  ziemi,  bito  go  w  szkółce  parafialnój  rózgami,  za  to  że  sobie 
z  owym  nieszczęśliwym  katechizmem  niemieckim  nie  umiał  nigdy 
dać  rady.  Kiedy  chodził  do  gimnazyum,  morzono  go  głodem,  bo 
go  niedbały  i  niezaradny  ojciec  na  staneyi  zawsze  najniefortun- 
niej  umieszczał.  A  w  wyższych  klasach  morzono  go  znowu  innym 
głodem  —  głodem  duchowym!  Boć  zabraniano  mu*  cod  najsurow- 
szą karą  wszelkich  książek  nieobjętych  w  ciasnym  ówczesnym  re- 
gulaminie szkolnym ;  a  to,  czego  dozwalano,,  takie  było  jałowe,  tak 
dalekie  od  wszystkiego,  czego  serce  pragnęło,  że  na  przykład  dzieła 
Kochanowskiego  już  były  kontrabandą,  za  którą  trzeba  było  od- 
siadywać kozę...    Żył  więc  ciągle  w  niedostatku ^  biedzie^  ponio' 
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Wieroe  —  w  upokorzeniu  i  sieroctwie...  Nie  znał  co  to  uścisk 
rodzicielski,  co  to  kierunek  życzliwój  ręki,  co  to  pragnienie  — 
najskromniejsze,  najsłuszniejsze  a  zaspokojone!  Wzrastał  jak  ta 
płonka  polna ,  wystawiona  bez  opieki  na  wszelkie  słoty  i  wia- 
try. Do  wysokości  tego  wszystkiego,  w  co  Słowacki  codzień  opły- 
wał, Brodzińsld  się  nie  wznosił  ani  marzeniem!  A  przecież  — 
miał  i  autor  Wiesława  dosyć  tój  tkliwości  serca  i  tej  żywój  wy- 
obraźni, ażeby  czuć  boleśnie,  w  jakich  żyje  stosunkach!... 

W  r.  1824  nawiedziło  dom  rodziców  Juliusza  nieszczęście: 
ojczym  jego,  profesor  Becu,  wśród  dziwnego  zbiegu  okoliczności 
uderzony  piorunem  zakończył  życie.  Smutny  ten  wypadek  nie  wy- 
warł jednak  zbyt  niekorzystnych  następstw  na  dalszą  dolę  151e- 
tniego  już  natenczas  jego  pasierba,  ani  też  na  los  żony  i  córek 
zmarłego.  Pozostały  bowiem  majątek  wystarczał  dostatecznie  na 
przyzwoite  utrzymanie  całój  rodziny;  a  opieka  takiej  matki  spra- 
wiała, że  brak  głowy  domu  czuć  się  dotkliwie  nie  dawał.  Szło 
więc  i  potom  wszystko  swoim  trybem,  prawie  równie  pomyślnie, 
jak  przedtem.  Po  skończeniu  gimnazyum  przeszedł  Juliusz  do  uni- 
wersytettt.  Jego  siostry  powychodziły  za  mąż.  A  pani  BecU|  cho- 
ciaż jój  od  czasu  śmierci  męża  z  wielu  przyczyn  bardzo  posmutnia- 
ło na  Litwie,  a  wielce  ją  ciągnął  ku  sobie  rodzicielski  domek 
w  Krzemieńcu,  mieszkała  jednak  i  nadal  w  Wilnie  przez  cały 
czas  studyów  syna  uniwersyteckich ,  ażeby  go  tam  nie  pozostawiać 
samego.  Jego  ciągła  słabowitość  i  ta  niewprawa  w  radzeniu  o  sa- 
mym sobie,  która  mu  już  była  wrodzoną,  wiązały  ją  do  miejsca. 

Zresztą  w  r.  1826  przerwał  Słowacki  na  czas  jakiś  kursą 
uniwersyteckiid  i  odbył  kilkomiesięczną  podróż  nad  morze  Czarne, 
do  Odessy.  Odbył  ją  już  to  dla  rozrywki  i  roztargnienia,  już 
ażeby  użyć  kąpieli  morskich,  poleconych  mu  przez  lekarzy  z  po- 
wodu jakichś,  dolegliwości  piersiowych.  Pokrzepiony  na  siłach, 
powrócił  potom  jeszcze  do  Wilna,  ażeby  dokończyć  nauk,  cho- 
ciaż nie  zdaje  się,  żeby  był  wtedy  zamierzał  poświęcić  się  ja- 
kiemu zawodowi,  któryby  wymagał  studyów  akademickich  u- 
wieńczonych  examinami  albo  patentem  doktorskim.  Jeszcze  i 
następnego  roku  pisał  list  do  stryja  Erazma  Słowackiego,  adwo- 
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kata  w  Żytomierzu  i  właściciela  dóbr  w  okolicy,  (ogłoszono  list  ień 
w  Gazecie  Codziennój  warszawskiej  1860),  w  którym  o  dalszycfai 
planach  swoich  w  niepewności  przemawia,  to  skłaniając  się  myślą 
ku  projektom  kilkoletniej  podróży  do  Włoch,  w  którymto  kraju 
moźeby  i  na  stałe  zamieszkał,  to  znowu  marząc  o  nabyciu  jakiej 
wsi  na  Wołyniu  w  okolicy  Krzemieńca,  z  którego  biblioteki  lice- 
alnój  spodziewał  się  korzystać,  jeżeliby  miał  jaki  stały  pobyty 
w  pobliżu. 

Dopiero  wreszcie  rok  następny  (1828)  rozstrzygnął 'onę  nie- 
pewność, jakby  się  pokierować  dalej  na  ŚWtećie;  rozstrzygnął  ją 
zaś  w  taki  sposób,  jaki,  ile  się  zdaje,  nie  wchodził  wcale  w  da- 
wniejsze, plany.  Stanęło  bowiem  na  tern ,  że  się  Słowacki  zdecy- 
dował oddać  służbie  rządowej  i  to  w  zakresie  administracyjnym. 
Z  tego  powodu  i  syn  i  matka  pożegnali  się  teraz  z  Wilnem; 
pierwszy,  ażeby  się  przenieść  do  Warszawy;  matka  zaś,  ażeby 
odetchnąć  t^m  ożywczem  powietrzem,  które  dla  niój  wiało  już 
tylko  od  stron  rodzinnego  Wołynia.  Żyli  tam  jeszcze  —  w  Krze- 
mieńcu samym  —  jej  sędziwi  rodzice  i  tęsknie  jedynaczkę  swoje 
przyzywali  do  sjebie.  I  bracia  jej  obydwaj ,  Jan  i  Teofil  Janu- 
szewscy, byli  także  w  tamtych  stronach  osiedli.  Co  większa — żo- 
ną jednego  z  nich,  Teofila,  była  od  niejakiego  czasu  właśnie  je- 
dna z  pasierbic  matki  Juliusza,  Her$ylia  Becu.  A  zatem  i  część 
wileńskiój  niegdyś  rodziny  oczekiwała  już  teraz  na  nią  w  Krze- 
mieńcu. To  wszystko  skłoniło  tedy  panią  Becu  do  powzięcia  po- 
stanowienia, że  się  ze  synem  po  raz  pierwszy  w  życiu  na  czas 
nieco  dłuższy  rozstanie,  puści  go  do  Warszawy  samego,  a  sama 
obierze  dom  rodzicielski  za  miejsce  tymczasowego  pobytu,  pókiby 
się  Juliusz  jako  nie  rozporządził  i  ostatecznie  nie  ustalił  losu 
swojego  na  świecie. 

Nastąpiło  tedy  w  rzeczonym  r.  1828  rozstanie  się  z  stolicą 
Litwy.  Podróż  do  Krzemieńca  odbyli  jeszcze  oboje  razem.  Pra- 
gnęli bowiem  dziadostwo  osobiście  pobłogosławić  wnukowi  przy 
tym  pierwszym  jego  kroku  w  zakres  praktycznego  zawodu.  Przy 
tejto  więc  sposobności  odwiedził  Juliusz  raz  jeszcze  .  owo  miasto, 
w  którem  się  zrodził  i  przepędził  pierwsze  lata  dziecięctwa.  Kie- 
dy po  kilku  tygodniach  wesołego  i  pełnego  rozrywek  życia  wśród 
TomJ.  5 
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grona:  całej  rodziny,  które  mti  jak  sen  słodki  spłynęły,  przyszło 
mu  nareszcie  w  świat  daleki  z  murów  Krzemieńca  wyjeżdżać,  to 
się  rozstawał  z  temi  wzgórzami,  które  go  znały  cłiłopięciem ,  i 
z  krewnymi  i  z  ukochaną  matką  niewątpliwie  ze  łzą  w  oku  i 
ciężkióm  sercem;  ale  tego  w  tój  rychłej  wiośnie  życia  swojego  nie 
mógł  on  biedny  przypuszczać,  że  to  l^ła  ostatnia  jego  bytność 
w  tych  stronach...  że  z  tych  wszystkich  drogich  osób  nie  zoba- 
czy jednych  już  nigdy,  drugich  zaś  miał  wprawdzie  raz  jedyny 
jeszcze  w  życiu  swojóm  oglądać,  ale  w  okolicznościach  tak  smu- 
tnych i  na  ziemiach  tak  odległych  i  przez  ciąg  chwili  tak  krótkiej, 
że  i  z  niemi  to  jego  żegnanie  się  ówczesne  było  rzeczywiście  jak- 
by ostatnióm  pożegnaniem... 

Za  przybyciem  do  Warszawy,  przedstawił  się  księciu  Lube- 
ckiemu ,  naówczas  ministrom  skarbu,  i  wszedł  w  poczet  bezpła- 
tnych pracowników  w  będącym  pod  jego  sterem  wydziale  rządu 
ówczesnego  królestwa  polskiego.  Książę  przyjął  go  dobrze  i  był 
już  korzystnie  uprzedzony  o  osobie  młodego  aplikanta.  Przyobie- 
cał mu  swoje  protekcyą,  i  w  rzeczy  samój  okazywał  się  zawsze 
dla  Słowackiego  dosyć  życzliwym.  Bezpośrednim  naczelnikiem  biu- 
ra, do  którego  przydzielono  Juliusza,  był  Dominik  Lisiecki,  pi- 
sarz znany  w  literaturze  z  nieźle  dokonanych  tłómaczeń  niektó- 
rych autorów  francuskich.  Byłto  zwolennik  klasycyzmu,  mianowi- 
cie wielbiciel  Kornela  i  Woltera,  którychto  właśnie  w  latach 
młodszych  jrzekładał.  Ale  miał  on  zmysł  i  dla  nowszych  pojrf- 
wów  literatury;  zaczem  poszło,  że  spolszczył  i  Lamartina  utwory 
niektóre,  a  wreszcie  i  inne  rzeczy,  np.  Nieszpory  Sycylijskie 
Delayignego.  Ta  żyłka  poetyczna  dyrektora  wydziału  ułatwiła 
Juliuszowi  serdeczniejsze  zbliżenie  się  do  niego.  Zawiązały  się  te- 
dy między  nimi  przyjacielskie  stosunki,  tyle  pożądane  dla  niedo- 
świadczonego młodzieńca,  rzuconego  w  sam  wir  nieznanego  mu 
świata  i  olKjych  zgoła  żywiołów.  Za  jedną  znajomością  poszły  i 
drugie.  Odszukał  Odyńca ,  z  którym ,  lubo  młodszy,  miał  zapewne 
jakąś  znajomość  już  z  Wilna.^  Odyniec  bawił  wtedy  od  lat  już 
kilku  w  Warszawie;  jako  poeta  zażywał  już  pewnój  wziętości, 
dawszy  się  poznać  publiczności  z  rozmaitych  wierszy  i  ballad, 
których  zbiór  we  dwóch  tomach    był  wydał   jeszcze   roku  1825, 
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W  owym  czasie,  kiedy  Słowacki  do  Warszawy  przybył,  był  on 
zajęty  właśnie  drukiem  swojej  Izory  (1828).  O  ile  wnosić  można 
z  listów,  później  z  emigracyi  pisanych,  musiało  i  ze  Stefanem 
Witwickim  zajść  poznajomienie  już  w  owych  czasach  warszawskich. 
Ale  nie  przypadli  sobie  jakoś  do  serca,  przynajmniej  Słowacki 
zawsze  o  nim  wspominał  zlekceważeniem  i  w  sposób,  który  prze- 
konywa, że  go  nie  lubił.  Czy  znalazł  sposobność  zbliżenia  się  do 
Brodzińskiego,  tego  powiedzieć  nie  umiem.  Również  niepewną  jest 
rzeczą,  czy  się  widywali  z  Lelewelein,  choć  go  dobrze  znać  mu- 
siał z  wileńskich  jeszcze  czasów.  Najwięcój  wrażenia-  sprawił  na 
^}^  Nieni^2?!lS^ '  sC^^^^y  patryarcha  pomiędzy  całą  ówczesną  in- 
telHgencyą  warszawską,  prezes  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk,  je- 
den z  najzasłużeńszych  i  najpopularniejszych  ludzi  nie  tylko  w  sto- 
licy, ale  i  w  całym  narodzie.  Złożył  mu  Słowacki  pierwszą  swoje 
wizytę  w  jego  wiejskiem  mieszkaniu  w  Ursynowie,  małej  pod  sa- 
mą Warszawą  wioseczce,  która  jak  wiadomo,  była  aż  do  r.  1831 
Niemcewicza  własnością  i  jemu  też  zawdzięczała  tę  nową  swoje 
nazwę.  Zawiózł  tam  Juliusza  do  niego  hr.  Tomasz  Potocki.  Było 
to  w  miesiącu  wrześniu  1830  r.  Ponieważ  to  pierwsze  zbliżenie 
swoje  do  czcigodnego  starca  sam  on  szczegółowo  matce  w  dni 
kilka  potom  listownie  opisał,  i  list  ten —  jedyny  z  przedemigra- 
cyjnych  czasów  —  odszukany  został  pomiędzy  ich  papierami: 
miło  więc  pewnie  będzie  czytelnikom  moim  odczytać  tu  dosłownie 
z  niego  cały  ustęp  dotyczący  rzeczonej  okoliczności. 

...„W  tych  dniach  wiele  bardzo  miałem  chwil  nadzwy- 
czaj przyjemnych.  Pamiętasz  kochana  Mamo,  że  dzień  23 
sierpnia  jest  dniem  moich  urodzin.  Wymówiłem  się  z  tem 
kiedyś  dawniej  przed  jednym  z  moich  znajomych,  i  zdzi- 
wiłem się  bardzo  ,^  kiedy  mnie  w  ten  dzień  zaprosił  na  wie- 
czór kawalerski.  Nie  spodziewałem  się,  żeby  kto  w  War- 
szawie myślał  o  moich  urodzinach ;  przyjemnie  mi  więc  było, 
gdy  młodzież  zebrana  przypijała  do  mnie  szampanem.  Sta- 
ruszek jeden  po  polsku  ubrany  siedział  w  końcu  stoła ;  zda- 
wało mi  się,  że  kochany  Dziadunio  był  na  jego  miejscu. 
Winogrona  — ^  kawony  —  melony  Wołyń  mi  przypominały 
i  jeszcze  bardziej  dopomagały  illuzyi. — W  kilka  dni  potem, 
jednego  poranka  przyjechał  do  mnie  Potocki,  prosząc  że- 
bym z  nim  jechał  do  Ursynowa,  maleńkiej  wioseczki  Niem- 
cewicza. Muszę  więc  Mamie  opisać  obszernie  tę  wizytę.  Ur- 
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Synów  leży  o  maleńką  milę  od  Warszawy  za  Mokotowem. 
Śliczny  był  ranek  —  trochę  zimny  —  i  mgła  lekka  jesienna 
pokrywała  rozległe  i »  piaszczyste  równiny  Mazowsza.  Myś], 
że  jadę  do  starego  poety,  który  wiek  Stanisława  Augusta 
z  naszym  wiekiem  łączy ,  zajmowała  mnie  bardzo ;  nadto 
niepewny  byłem ,  jakie  mnie  tam  spotka  przyjęcie ,  bo  Niem- 
cewicz przez  kobiety  popsuty,  bardzo  się  zrobił  kapryśny. — 
Nareszcie  stanęliśmy  u  celu  podróży  —  pojazd  nasz  zatrzy- 
mał się  w  alei,  w  której  z  daleka  widać  już  było  dom  po- 
ety—  nie  kazaliśmy  jechać  dalej,  bo  Niemcewicz  stał  przed 
gś,nkiem  —  podobnio  więc  jak  L.  do  Częstochowy,  zbliżali- 
śmy się  pieszo  z  sercem  skruszonem.  Przywitał  nas  dosyć 
obojętnie  —  zaczął  rozmowę  o  Wilnie  rąbiącym  tonem  Jana 
Śniadeckiego.  O  źleJ  pomyślałem  sobie,  na  toż  przyjecha- 
łem tutaj,  żebym  mu  potakiwał?  Szczęściem  że  rozmowa 
ta  prędko  się  skończyła.  —  „Panie  Hrabio,  rzekł  do  Poto- 
ckiego, wszak  znasz  mój  Ursynów,  oprowadź  pana  Słowa- 
ckiego po  piękniejszych  miejscach  —  ja  się  muszę  tymcza- 
sem przebrać."  To  mówiąc,  ukłonił  się  nam  i^  wszedł  do 
domu ,  a  my  poszliśmy  chodzić  po  ogrodzie.  —  Śliczny  sta- 
rego tjrsynów,  zarosły  wielkiemi  drzewami,  bardziej  do  dzi- 
kiego lasu  niż  do  ogrodu  podobny  —  w  wielu  miejscach 
małe  widać  łąki ,  na  których  wybiera  paszę  jedyna  krowa 
Niemcewicza.  Z  tej  krowy,  jak  mi  sam  mówił  —  ma  dwa; 
złote  na  tydzień  przychodu.  Przyszliśmy  wkrótce  do  małej 
altanki  z.  kory,  na  której  wszyscy  podróżni  piszą  wierszyki 
na  pochwałę  Niemcewicza;  żadnego  jednak  napisu  nie  wi- 
dać, bo  je  staruszek  zdzierać  każe  przez  skromność.  Usia- 
dłem w  altanie  —  Potocki  stał  nademńą,  a  widząc  że  je- 
stem nadzwyczaj  smutny  i  blady,  zapytał  *mnie  o  przyczynę. 
Myślą  odpowiedziałem  mu,  iż  szczęśliwy,  kto  może  tak  pi- 
sać, jak  Niemcewicz  —  słodko  i  przyjemnie,  bez  trawienia 
się  własnym  ogniem !  Szczęśliwy...  odpocznie  na  starość  w  tak 
cichym  domku,  wtenczas  gdy  na  grobach  młodszych  od  nie- 
go ludzi  trawa  porastać  będzie!  —  Wtem  lokaj  przysłany 
od  Starego  zaprosił  nas  na  śniadanie.  Właśnie  trzeba  było 
śniadania ,  żeby  przerwać  bieg  marzeń ! . . .  Usiedliśmy  po 
obu  bokach  Niemcewicza,  i  podano  herbatę  z  pasztetem  na 
zimno.  Wymówiliśmy  się  od  jedzenia  i  przestaliśmy  na  sa- 
mej tylko  rozmowie.  Przy  nogach  Niemcewicza  siedziały 
dwie  maleńkie  dziewczynki;  są  to  córki  jego  kamerdynera, 
którym  często  pozwala  swawolić  z  sobą.  Jedna  z  nich  przy 
gościach  kilka  razy  mu  mówiła:  „Pan  jesteś  tak  głupi  jak 
ja**  —  a  stary  z  uśmiechem  przyjmował  ten  grzeczny  kom- 
plement.—  Przy  śniadaniu  Potocki  zaczął  mnie  prosić,    że- 
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bym  co  przeczytał  Niemcewiczowi.  Staruszek  oświadczył  mi 
także  chęć  słyszenia  moicłi  robót,  chociaż  wprawdzie  dosyć 
obojętnie.  KazaJ  zdjąć  herbatę  —  kazał  się  jednój  dziew- 
czynce w  twarz  pocałować,  a  zapytana  od  niego:  kto  je- 
steś? —  odpowiedziała:  żona  Panów  a.  Potem  kazał  im 
'  odejść  i  cicho  się  sprawować.  Opatrzyłem  się  na  przypadek 
w  trzeci  akt  tragedyi  Min  do  we.  Na  wezwanie  powtórne 
staruszka  czytać  zacząłem.  Niemcewicz  słuchał  z  początku 
siedząc  bokiem  odwrócony;  gdy  przyszło  do  drugiój  sc^ny, 
w  której  Mindowe  zrywa  z  Krzyżakiem :  obrócił  się  nagle — 
czoło  jego  pomarszczyło  się  —  widać  było  znacznie  natężo- 
ną uwagę  —  patrzał  mi  w  oczy,  jakby  chciał  mnie  całego 
przeniknąć,  a  oczy  ma  szare, przenikliwe  i  wielkiemi  naje- 
żone brwiami ,  jak  oczy  Jana  Śniadeckiego.  Przy  końcu  dru- 
giej sceny  wykrzyknął  głośno:  ach!  czemuż  tej  tragedyi 
grać  nie  można !  Ten  wykrzyknik  bardziej  mi  pochlebił ,  niż 
wszystkie  potem  dawane  pochwały.  —  Czytałem  dalej  — 
słuchał  cierpliwie;  kiedy  skończyłem,  powiedział:  „Cie- 
szę się ,  iż  przed  śmiercią  widzę ,  że  jeszcze  zostanie  w  Pol- 
sce poeta,  co  ma  tak  wielki  talent  i  duch  obywatelski  utrzy- 
ma." Potem  dodał:  „przepisz  Pan  tę  tragedyą  na  kilka 
rąk  —  warto ,  niech  czeka  szczęśliwszych  czasów ! . . .  Chciał- 
bym ją  całą  czytać ''....  Odtąd  stary  przypatrywał  mi  się 
z  uwagą  —  a  przy  pożegnaniu  powiedział  mi  jeszcze: — „ Cie- 
szę się,  iż  poznałem  tak  zacnego  młodzieńca." — Prawda,  jak 
to  po  staropolsku  ?" 

Z  powyższego  listu  wynika,  że  miał  tedy  Juliusz  i  w  War- 
szawie przyjaciół,  którzy  inu  dawali  serdeczne  dowody  przywią- 
zania ,  i  że  zdarzały  mu  się  chwile ,  które  go  przenikały  uczuciem 
szczęścia.  Jednak  w  ogóle  stolica  nie  podobała  się  naszemu  poe- 
cie. Zrażała  go  do  Warszawy  szczególniój  ta  okoliczność ,  iż  przy- 
wykły da  pięknych  okolic  Wilna  i  Krzemieńca,  tutaj  już  nie  znaj- 
dywał nic  podobnego.  Często  o  tem  w  późniejszych  nawet  listach 
wspominał.  Dla  zwyczajnego  człowieka  obojętną  to  jest  rzeczą, 
jakie  tam  jest  położenie  miejsca,  w  któróm  się  życie  spędza;  ale 
w  oczach  poety  ma  to  ważność  niemałą.  Prócz  tego  nie  mógł  też 
Słowacki  zasmakować  w  tej  robocie  suchej  biurowej ,  która  z  obo- 
wiązku miała  stanowić  pierwszorzędne  jego  zajęcie;  ile  że  go  za- 
przątano samemi  prawie  pracami  mechanicznemi ,  to  jest  kazano 
po  prostu  przepisywać...  Drażliwy  umysł  Juliusza  przyjmował  to 
jako   umyślne   upośledzanie,    które    miało  być  następstwem  jego 


nie  dość  dostojnego  położenia  towarzyskiego.  Uważał  zaś  to  sobie 
za  tem  dotkliwszą  krzywdę,  że  wszakże  pracował  w  biórze  ró- 
wnie bezpłatnie ,  jak  ci  wszyscy,  którzy  byli  protegowani . . .  „Mój 
wielki  niegdyś  protektor  —  mówi  uszczypliwie  o  księciu  Lubeckim 
w  jjednym  z  późniejszych  listów  —  zaraz  mi  chciał  daó  pensyą: 
nie  przyjąłem  jej.  Cóż  to  pomogło?  byli  tam  hrabiowie  —  ja 
przepisywałem!...  Nie  zostawiono  mi  nawet  przekonania,  że  by- 
łem użyteczny,  lub  że  nim  kiedyś  być  mogłem"... 

Tymczasem  nadeszła  jesień  1830,  a  z  nią  i  koniec  Listo- 
pada ,  i  wypadki  listopadowe.  Wywarły  one  zaraz  w  najpierwszój 
chwili  na  Słowackim  wstrząsające  wrażenie.  Dał  się  porwać  tym 
entuzyazmem,  który  całą  ówczesną  ludność  stolicy,  a  mianowicie 
młodzież  ogarnął.  Wyrazem  tego  usposobienia  było  kilka  liry- 
cznych jego  utworów,  na  przykład  Oda  do  Wolności,  Hymn 
do  Bogarodzicy,  Kulik,  wreszcie  Pieśń  Legionu  litew- 
skiego, które  tak  ściśle  rymowały  z  powsijechnym  zapałem 
w  chwilach  ow/ch  pamiętnych.  Obiegając  w  licznych  odpisach, 
podawane  z  rąk  do  rąk  —  one  to  dopiero  rozsławiły  w  najdal- 
szych kołach  imię  nowego  poety,  którego  talent  znali  przedtóm 
najbliżsi  tylko  znajomi.  Ogłaszane  w  pismach  peryodycznych ,  a 
niektóre  drukowane  i  w  osobnych  broszurach*)  —  pieśni  te  sta- 
wiały Słowackiego  w  obec  całego  kraju  w  szeregu  idących  przo- 
dem, powołujących  cały  naród  do  czynu... 

Po  upływie  atoli  pierwszych  tygodni  listopadowego  powstania, 
zaczęły  owe  pełne  ognia  popędy  u  niego  stygnąć  i  ustępować 
miejsca  innym  uczuciom.  Nadzieje  z  razu  tak  jasne,  zaczęły  się 
ćmić  i  osłaniać  chmurami — trudno  wyrzec  stanowczo,  czy  chmurami 


*)  Tak  na  przykład  wyszła  osobna  broszura  pod  tytułem  „Oda 
do  Wolności  i  Hymn  przez  Słowackiego.  W  Warszawie  w  dru- 
karni stereotypowej  przy  łilicy  królewskiej  w  pałacu  Dembowskich 
Nro.  1065.  r.  1830.*  Format  ćwiartkowy,  stron  8  i  2  nielłczbo- 
wane.  Tę  Odę  do  Wolności  zamieściłem  w  III  tomie  Pism  pośmier- 
tnych. Hymn  (do  Bogarodzicy)  jest  w  edycyi  lipskiej.  —  Również 
znany  mi  jest  jako  osobne  pisomko:  ^Kulik  Polaków  przez  Ju- 
liusza Słowackiego.  Warszawa,  1831.*  8 o,  stron  8  nieKczbowanych. — 
To  więc  były  najpierwsze  poety  naszego  publikacye.- 
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trwogi  o  przyszłość  kraju ,  czy  tylko  osobistego  Wstrętu  do  wszyst- 
kiego, co  się  tam  działo.  Zwątpienie,  niesroajc,  niemożność  jakaś 
dłuższego  wytrwania  M^śród  stosunków,  w  jakicli  się  widział,  bra- 
ły odtąd  coraz  więcój  górę  nad  excentrycznem  usposobieniem  po- 
ety. Przyszło  nareszcie  do  tego,  że  powziął  już  na  początku  mar- 
ca zamiar  porzucenia  Warszawy  ~  i  zaopatrzywszy  się  w  for- 
malny pasport  ze  strony  ówczesnego  rządu  polskiego,  rzeczywiście 
wyjecliał  za  granicę  już  dnia  8  marca  1831  roku. 

Byłto  krok ,  który  jak  się  okazało  później ,  miał  być  w  życiu 
jego  stanowczym.  Owato  cliwila,  ów  wyjazd  tak  rychły  z  kraju, 
rozstrzygnął  nie  tylko  o  całóm  dalszem  życiu  jego  jako  człowieka, 
ale  i  o  powodzeniu  jego  w  zawodzie,  któremu  całe  szczęście  oso- 
biste poświęcił,  w  wzniosłym  zawodzie  poety...  Gdyby  Słowacki 
był  pozostał  w  kraju ,  lutnia  jego  byłaby  niezawodnie  strojniejsza ; 
niebo  jego  poezyi  byłoby  niewątpliwie  mniój  chmurne.  I  cóż  go  to 
wyprowadziło  z  ojczyzny?  Co  go  rzuciło  na  niepewne  fale  wy- 
gnania? Diaczegoto  przyszło  jemu  rozpoczynać  już  wtedy  to  bo- 
lesne życiejbez^celu^  wśród  żywiołów  obcych,  w  okolicznościach 
które  tak  rychło  zdarły  z  oczu  jego  wszelkie  one  illuzye^  które 
lubo  ułudne,  przecież  niezbędne  są  człowiekowi  poniekąd,  ażeby 
sobie  nie  obrzydzał  tych  znikomych  kształtów  istnienia?  Czyż  mu 
przewodniczyła,  kiedy  się  na  tułactwo  sam  wskazał,  owa  myśl 
podnosząca  i  wielka,  która  w  kilka  miesięcy  późniój  tylu  innych 
miała'  prowadzić  na  zachód  ?  czy  szła  powtarzam  przed  nim  ta 
gwiazda  wiary,  że  to  jeszcze  jedyny,  że  to  ze  wszystkich,  jakie 
były,  ostatni  sposób  spełnienia  w  obec  świata  i  Boga  obowiązku, 
który  jest  najwznioślejszym  na  ziemi?  —  Nie!  W  tój  myśli  Sło- 
wacki z  krajem  się  swoim  nie  żegnał.  Byłaż  to  zatem  tylko  chi- 
mera poetycka,  która  go  pchnęła  w  nieznane  obszary  świata,  za- 
ludnione ideałami  nieokreślonych  pragnień?  Czy  wreszcie  kazało  mu 
tak  sobie  postąpić  życzenie  matki ,  trwożnej  nioże  o  swego  jedy- 
naka wśród  niebezpieczeństw  otaczającej  go  wojny?.. 

Na  te  pytania  trudno  jest  odpowiedzieć  stanowczo. 

Pierwszy  list  Słowackiego,  z  zagranicy  pisany,  od  takich  się 
słów  zaczyna: 
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„ttochana  Mamo!  zadziwisz  się  zapewne  odbierając  ode 
mnie  list  datowany  z  Wrocławia.  Dopełniając  woli  kochanej 
Mamy,  która  aż  nazbyt  z  moją  chęcią  zgadzała  się,  wyje- 
chałem za  granicę"...  .    , 

Z  tych  słów  zdawałoby  się  wynikać ,  że  zatem  matka  to  ka- 
zała mu  oddalić  się  z  Warszawy.  Ale  dodatek,  że  się  to  życze- 
nie matki  i  z  jego  chęcią  zgadzało,  nasuwa  przekonanie,  że  mieć 
musiał  Juliusz  jednak  i  inne  jeszcze^  swoje  własne  powody  do  wy- 
jazdu za  granicę.  Nakoniec  i  życzenie  matki  musiało  być  chyba 
kiedyś  tana  daii^niój  i  bez  żadnej  nalegliwości ,  więc  nawiasowo 
tylko  wypowiedziane,  kiedy  tak  dalej  ciągnie  Juliusz  zdanie  to 
na  początku  listu  owego  stawione  t 

^I  teraz  z  wielkim  strachem  oczekuję  listu  od  Mamy, 
czy  Ci  się  mój  wyjazd  podoba,  czy  nie.  (Z  listu  z  d.  17 
marca  1831,  pisanego  z  Wrocławia}." 

Dalej  w  tymże  liście  spotykamy  znowu  takie  wyrazy: 

„Wyjechałem  w  podróż  8  tego  miesiąca  —  wyjecha- 
łem w  nocy  —  smutno  mi  było  —  zdawało  mi  się,  że 
uciekam:  i  teraz  jeszcze  często  się  kłócę  z  mojem  sumie- 
niem" .... 

W  liście  następnym  (z  dnia  12  kwietnia)  powraca  znowu  do 

dziwnego  wyjazdu  swego  z  Warszawy  i  tak  się  tłómaczy: 

„W  biurze    nie    było   żadnych   widoków  —  nawet  to 

biuro ,  gdzie  byłem ,  zaczęło  być  źle  uważane,  z  powodu 

Trzeba  było  iść  do  wojska,  miałem  aż  nadto  do  tego  chę- 
ci —  Los -jakiś  rządzi  moją  karyerą  i  widzę,  źe  zawsze 
będzie  mi  na  przeszkodzie  stawał"... 

W  innych  miejscach  korespondencyi  jego  z  owych  miesięcy 
spotykają  się  wyrażenia,  które  dowodzą ,  że  mu  żal,  że  go  na- 
wet wstyd  było,  że  wśród  takich  okoliczności,  jak  ówczesne,  wy- 
dalił się  z  Warszawy.  Były  chwile,  gdzie  się  wahał,  czyby  nie 
wrócić . . .  Zdaje  się ,  że  i  rodzina  w  Krzemieńcu*  z  frasunkiem  i 
nieukontentowaniem  przyjęła  wiadomość  o  tóm.  Do  matki  pisał 
Juliusz  (d.  6  lipca  1831): 

„Dzięki  Ci  Matko,  ,za  wszystko,  co  robisz  dla  syna, 
który  czuje,  że  nie  jest  godzien  teraz,  aby  kto  o  nim  pa- 
miętał i  jeszcze  go  kochał.  O  Mamo  moja,  nie  gadaj  teraz 
przed  nikim  o  mnie,  aby  mnie  teraz  zapomniano.  Może 
potom  znajdę  sposób   zyskania   szacunku   w  moim    kraju . . . 
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Imię  moje  nie  może  być  teraz  nar  żadnym  grobie  wyryte  — 
ale  przyjdzie  chwila"... 

Wujowi  zaś   swemu,   który    sna<5   tę   ucieczkę  Juliusza  czy 

żart^n ,  czy  seryo  kładł  na  karb  nieodwagi  albo  wstrętu  do  służby 

w  wojsku,  odpowiedział,  jak  następuje: 

„Teofilu  kochany,  jeśli  mi  chcesz  wiele  zgryzot  oszczę- 
dzić, niech  w  twoich  listach  nie  przebija  taka  ironia,  jak 
w  ostatnim  przypisku.  Chciałem  —  nie  mogłem  być  uży- 
tecznym Ojczyźnie**... 

Wszystkie  te  ustępy  z  listów  Juliusza  sprawiają  w  pierwsżój 
chwili  wrażenie,  jakby  mu  ciężyła  na  sumieniu  jakaś  wina  upo- 
karzająca. Wyjazd  jego  z  Warszawy  wygląda  jak  tajemnica ,  na 
dnie  którój  ukrywa  się  coś,  czego  niemiło  wyrazić  po  właściwóm 
imieniu.  Pozory  wszystkie  mówią  przeciwko  niemu.  Jakakolwiek 
była  to  sprawa,  która  go  spowodowała  do  porzucenia  kraju  w  ta. 
kiój  chwili,  w  jakiej  go  rzucał,  w  każdym  razie  było  to  coś, 
z  czem  nie  do  twarzy  autorowi  Bogarodzicy  i  Kuliku... 

Taką  się  ta  rzecz  wydaje ,  jeżelibyśmy ,  sądzić  o  niój  mieli 
wedle  pozorów.  A  jednak  — 

Ja  nie  mam  bezpośredniego  faktu,  na  mocy  którego  mógł- 
bym tu  stanąć  w  obronie  Słowackiego.  Rzetelny  powód  jego  wy- 
jazdu pozostał  tajemnicą  na  zawsze.  Zdaje  mi  się  jednak,  że 
przenikam  tę  tajemnicę.  Byłato  okoliczność,  która  przynosi  raczój 
zaszczyt  sercu,  aniżeli  ujmę  sile  charakteru  młodego  poety.  Po- 
mimo tego,  tak  się  wtedy  rzeczy  złożyły,  że  nie  mogła  ona 
żadną  miarą  być  powiedziana  ani  matce,  ani  krewnym.  Powody 
dostateczne  nie  dozwalają  mi  zagadki  tej  wytłómaczyć  już  na  tóm 
miejscu.  Znajdzie  ją  czytelnik  dopiero  wyłuszczoną  między  zda- 
rzeniami z  r.  1832.  Gdybym  to,  co  tu  mam  w  myśli,  wypowie- 
dział już  teraz,  wyglądałoby  to  tylko  na  luźną  hipotezę  i  na'  nic 
więcój.  W  tamtym  rozdziale  domysł  mój  się  okaże  podparty  tylu 
przemawiającemi  za  trafnością  jego  okolicznościami,  że  zdaje  mi 
się,  iż  nikt  o  istocie  prawdy  wątpić  wtedy  już  nie  potrafi. 

Bądź  jak  bądź,  tymto  więc  krokiem,  tym  wyjazdem  wcze- 
snym z  Warszawy  Słowacki  w  22  roku  życia  zamknął  nieroz- 
myślnie  pierwszą  połowę  zawodu  swego  na  ziemi.  Pierwsza  ta  ży* 

Tom  L  4 
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cia  jego  epoka,  spędzona  na  ojczystej  ziemi —  uj^yn^  mu  mię- 
dzy swymi,  po&ród  stósanków  normalnych  i  godzi  się  dodać:  pod 
wielu  względami  nader  pomyślnych.  Od  owój  chwili  poczęła  się 
epoka  druga:  życie  na  wygnaniu,  poniewierka  między  obcymi, 
wieczna  tęsknota  do  ojczyzny,  nieustająca  świadomość  czczości 
życia  bez  celu,  gorzkie  zawody  przy  każdym  kroku,  ciągła  walka 
z  przeciwnościami ,  niekiedy  z  niedostatkiem— i  ten  cały  długi  sze- 
reg tysiącznych  cierpień,  z  jakich  się  splata  smutna  dola  tułacza^ 
Takieto  życia  koleje  otwarły  się  teraz  dla  naszego,  poety  —  na 
zawsze,  aż  do  samego  zgonu!  Czy  exy$tencya  wśród  takich  oko- 
liczności wpłynęła  na  podniesienie  czy  na  spaczenie  tój  potężnej 
poetyckiej  zdolności,  jaką  go  obdarzyła  natura,  to  się  okaże  w  dal- 
szych rozdziałach. 


ROZDZIAŁ  DRUGI. 

Bok  1831  i  pierwsza  połowa  1832go.  Prsybycie  do  Wrocławia,  a 
8t%d  do  Drezna.  Odyniec  —  okolice  drezdeńskie.  Wyjazd  do  Londy- 
nu. Teatr  londyński  —  Westminster  —  Niemcewicz.  Przeniesienie  ńę 
do  Paryża  —  niekorzystny  s%d  o  Francuzacli  —  cmentarz  Póre-la- 
Ohaise  —  teatra  —  Lelewel  i  inni  Polacy  przybywający  na  emigracyą. 
Poeta  zamierza  ogłosid  zbiór  swoich  poezyi  —  wiadomośiS  o  próbach 
jego  nąj pierwszych  —  trudności  znalezienia  nakładcy  —  romans  w  ję- 
zyku fruicuskim.  Druk  rozpoczęty  —  wiele  obiecująca  znajomość  —  - 
panna  Kora  — -  owacye  i  nadzieje  wielkiego  powodzenia.  Lafayette  — 
X.  Praniewicz  —  Skibicki.  Dzi^  wychodzą  z  pod  prasy.'  Mickiewicz 
w  Paryżu  —  pierwszy  powód  niesnasek  pomiędzy  nim  a  Słowackim  — 
wspomnienie  pewnego  zdarzenia  w  Wilnie. 

Od  pierwszej  chwili  wydalenia  się  Słowackiego  z  kraju  roz- 
poczyna się  jego  korespondencya  z  matką.  Korespondencya  ta  re- 
gplama,  szczegółowa ,  prowadzona  bez  przerwy  aż  do  ostatnich 
dni  życia,  leży  w  całej  zupdności  przedemną.  Od  tój  pory  może- 
my tedy  iśó  za  poetą  naszym  krok  w  krok  i  naw^t  własnemi  je- 
go słowy  opowiadać  o  niejednóm  zdarzeniu. 

Wyjechał  z  Warszawy  dnia  8  marca  1831  r.  Wyjechał 
smutny  i  bez  złudzeń  co  do  sprawy  publicznój. 

„Nudną  miałem  drogę  —  pisał  w  pierwszym  liicie,  z  d. 
17  marca  datowanym  z  Wrocławia  —  czas  dosyć  brzydki; 
wyjechałem  w  nocy  —  smutno  mi  było  —  zdawało  mi  się, 
że  uciekam;    teraz  jeszpze  często  się  kłócę  z  mojem  sumie- 
niem. Mamo  moja,  śliczny  kraj  opuściłem,  i  może  już  do 
niego  nigdy  nie  będę  mógł  powrócić**... 
Jechał  właściwie   ku   Dreznu,    ale    trzeba  było   przejeżdżać 
przez   terytoryum   pruskie.   Kiedy  się   przez   granicę   przeprawił, 
odebrano  mu  pasport,  który  miał  wystawiony  od  rządu  warszaw- 


skiego,  i  kazano  zatrzymać  się  w  Wrocławiu,  obiecując  da<S  nowy 
pasport,  pruski.  Czekając  na  ten  dokument,  przepędził  Słowacki 
w  Wrocławiu  dwa  tygodnie  i  dni  kilka  pod  ścisłym  policyjnym 
nadzorem.  Stał  w  hotelu  Goldene  Gans  i  nudził  się  w  tóm  mie- 
ście niemiłosiernie;  do  czego  się  w  części  i  ta  przyczyniała  oko- 
liczność, że  prawie  nie  znał  wcale  języka  niemieckiego. 

„Nie  lękajcie  się  jednak   o  mnie    (pisał  żartobliwie  w  je- 
dnym z  listów  ówczesnych);   mówię  już  i  ja  trochę  tym  ję- 
zykiem i  nie  jestem   przymuszony,    chcąc  jeść  zaglądać  do 
rozmówek,   jak   nasz    poczciwy  Kł.    A   propos   rozmówek, 
książeczka,   którąś  mi  kochana  Mamo  przy  moim  odjeździe 
z  Krzemieńca   do  tłónioka  włożyła,    nieraz  mi  tu  usługiąje; 
ale  uczę  się  pierwój  frazesu,    a  potom  go  recytuję   w  ksią- 
żeczkę nie  patrząc.  To  jest  bardziój  honorowo** — 
Wreszcie  dano  mu  pasport  pruski,  wystawiony  do  Francyi. 
Słowacki  wyjechał  jednak  do  Drezna,   w  zamiarze  dłuższego  tam 
atrzymania  się.  Przybył  do  Drezna  w  sam  wielki  Piątek.  Stanął 
w  hotdu  pod  złotą  Koroną.  Pierwszóm  miejscem,  do  którego 
się  za  przybyciem  do  miasta  udał,  był  kościół. 

„Zaraz  wyszedłem  na  miasto  —  pisze  w  liście  z  dnia 
12  kwietnia  —  albowiem  mówiono  mi,  że  w  katolickim 
kościele  ma  być  ładna  muzyka.  I  słyszałem  śpiewy.  Trafi- 
łem właśnie  na  psalm  śpiewany  przez  Tarąuiuiiego  na  jakąś 
bardzo  smutną  nutę.  Pierwszy  raz  słyszany  głos  tego  rodzą-; 
ju —  wreszcie  cichość  kościelna  (bo  była  to  właśnie  chwila, 
kiedy  księża  gaszą  po  jednój  trójkąt  obstawiony  pałącemi 
się  świecami),  wszystko  to  niewypowiedziane  na  mnie  spra- 
wiło wrażenie...  Po  obiedzie  znowu  wyszedłem  na  miasto, 
w  nadziei  iż  chodząc  po  ulicach,  napotkam  gdzie  Odyńca*). 


*)  Odyniec  przedtćm  mieszkał  w  WarB«awie  i  tamto  się  z  nim, 
jak  ju*  wyźćj  nadmieniłem,  bliźćj  zapoznał  Słowacki.  W  r.  1829 
puicił  się  atoli  autor  Izery  razem  z  Mickiewiczem  w  podróż  do 
Włoch;  a  właściwie  podążył  do  niego  nasamprzód  do  Petersburga, 
gdzie  (w  miesiącu  maju)  wsiedli  obydwaj  na  okręt  i  puścili  się  mo- 
rzem b£^tyckićm  do  Lubeki,  stamtąd  do  Berlina  (tu  pierwsza  znajo- 
mość z  Garczyńskim) ,  a  z  Berlina  na  Pragę,  na  Wejmar  i  przez 
Szwajcaryą  —  do  Włoch.  Zimę  z  1829  na  1830  przepędzili  razem 
w  Rzymie.  W  maju  (1830)  zrobili  wycieczkę  do  Neapolu,  a  stąd 
zwiedzili  i  Sycylią.  W  ciągu  lata  zwrócili  się  do  Włoch  północnych, 
a  wreszcie  nawiedzili   powtórnie   Szwąfeaiyą,    tak   jli  w  sierpniu  już 


Błądząc  różnemi  drogami,  zachodzę  na  wielki  rynek.  Spo- 
strzegam jakąi  najpiękniejszą  cukiernię  —  Baldiniego;  nad 
drzwiami  napisano:  Cafś  de  V  Europę.  Ha^  my&lę  sobie, 
Odyniec  musi  być  w  Europie...  Wchodzę  na  pewno,  i  za 
pierwszym  rzutem  oka  postrzegam  naszego  poetę,  który  mi 
zaraz  na  moje  zapytanie  To  Czatyrdach?  odpowiedział 
Aa!...*)  I  nie  przez  jedno  tylko  Aa!.,  wyraził  niepospo- 
lite zadziwienie.  Krótko  mówiąc,  ucieszyliśmy  się  oba  ze 
spotkania,  i  zaraz  wziąwszy  się  za  ręce  poszliśmy  doOdyń- 
ca  kwatery.  Tam  wyrządził  mi  wielką  przysługę,  bo  zaraz 
przez  swojego  gospodarza,  który  jest  wielkim  przyjacielem 
Polaków,  wynalazł  dla  mnie  prywatną  stancyą,  która  tak 
jest  niedroga,  iż  po  warszawskich  mieszkaniach  zdaje  mi 
się,  że  ml  tu  za  darmo  przychodzi.  Za  6  talarów  na  mie- 
siąc mam  ładny  salonik  o  pięciu  oknach  (a  przez  każde 
okno,  jak  powiada  Odyniec,  inną  widzę  panienkę).  Salonik 
cały  umeblowany  bardzo  ładnie,  nawet  z  lampą  alabastro- 
wą, tylko  trochę  zapyloną;  słowem  że  mogę  wieczorami 
lampę  zapalać  i  bajronizować.  Żeby  zaś  o  wszystkich  przy- 
jemnościach mieszkania  dać  wam  wyobrażenie,  donieść  mu- 
szę, że  oprócz  ładnego  widoku  na  plac  wielki,  na  kościół, 
znajduję  przyjemność  patrząc  na  ładną  córkę  mojój  gospo- 
dyni. Panienka  mówi  po  francusku,  i  ładnie  gra  na  forte- 
pianie. Waryacye  Czernego  zawsze  mi  Wilno  i  was  wszyst- 
kich przypominają"... 

Cały  ton  tego  listu  przekonywa,  że  pierwszy  czas  pobytu 
w  stolicy  saskiój  nie  był  dla  Juliusza  zbyt  przykry. 

y,Bsiriio  mi  się  to  miasto  podoba,  bo  przez  długi  po- 
byt w  Warszawie  stęskniony  byłem  po  pięknych  okolicach; 
tutaj  zaś  są  prześliczne." — 

Oprócz  Odyńca  znalazł  w  Dreźnie  kilku  innych  jeszcze  ro- 
daków: Platera,  Chwaliboga,  Mikulicza;  pannę  Czacką,  dobrą 
matki  swojój   znajomą;   Komara,  jenerałową  Dąbrowską,   panią 


stanęli  w  Grenewie.  (Tu  pierwsza  znajomość  Mickiewicza  ze  Zygmun- 
tem Krasi68kim).  W  września  dopiero  czy  października  (1880)  roz- 
stali się  ze  sobą  obydwaj  towarzysze  podróży.  Mickiewicz  powróci 
znowu  do  Kzymu,  któreto  miasto  dopiero  w  r.  1831  na  wiosnę  opu- 
ścił; a  Odyniec  prosto  z  Grenewy  udał  się  do  Paryża.  Po  upływie 
kilka  miesięcy  spędzonych  w  Francy!  przeniósł  się  do  Niemiec  i  juź 
od  początku  1831  r.  stale  przemieszkiwał  w  Dreźnie. 

*)  Zakończenie  jednego    z  najpiękniejszych    Sonetów  Krym- 
skich Mickiewicza. 


.  80 

Szymanowską  z  domu  Poniatowską  i  t.  d.  Niektórzy  bawili  w  Dre- 
źnie z  całemi  rodzinami  i  byli  jui  znani  Słowackiemu  z  War- 
szawy. Szczególniej  uprzejmie  był  przyjmowany  w  domu  pani 
Dobrzyckiój. 

Poczciwa  ta  staruszka  Polka,  są  własne  słowa  Juliu- 
sza, ma  córkę,  która  jest  pierwszą  damą  dworu.  Ta  odda- 
wna  zachwycona  hymnem  Bogarodzica,  przyjęła  mnie 
z  otwartemi  rękoma;  a  nad  moim  Kulikiem,  którego  je- 
szcze nie  znacie  —  płakała.** 

W  towarzystwie  poufalszych  znajomych  robił  wycieczki  do 
saskiój  Szwajcaryi  i  przeglądał  celniejsze  ciekawości  drezdeń- 
skie. Chrunes  GewSlhe  nie  sprawiło  na  nim  takiego  wrażenia ,  jak 
mu  to  obiecywano. 

Wszystko  ładne ,  bogate ,  ale  bez  gustu ;  tak  że  mi  nic 
nie  zostaje  w  pamięci.  Ostatnia  tylko  sala  mocno  mnie  za- 
jęła. Widok  tylu  brylantów  razem  zgromadzonych  nosi  na 
sobie  cechę  jakiójś  wielkości,  jako  szczególny  w  swoim  ro- 
dzaju.,.. Ciekawszym  jest  daleko  zbiór  zbroi  starożytnych 
(Bustkammer)',  znajduje  się  w  nim  dwóch  rycerzy  na  ko- 
niach, doskonałe  dających  wyobrażenie  o  ówczesnych  wal- 
kach. WWzieó  to  dla  poety  i  dla  malarza  bardzo  potrze- 
bne ....  Śliczne  są  okolice  Drezna !  Wczoraj  panna  J)obrzy- 
cka  i  pani  Asthon  Angielka  zaprowadziły  mnie  do  Brysnitz 
nad  Elbą.  Nie  widziałem  jeszcze  w  życiu  piękniejszego  miej- 
sca. Siedzieliśmy  z  pcM  godziny  na  płaskim  szczycie  światy** 
ni  podobnój  do  chłodnika  Tetydy  w  Zofijówce.  Byliśmy  za- 
wieszeni nad  Elbą.  Z  drugiój  strony  rzeki  śliczne  równiny, 
z  prawej  strony  w  odległości  ładne  Drezno,  a  okna  domów 
przy  zachodzącóm  słońcu  paliły  się  jak  tysiączne  lampy. 
Kilka  statków  z  rozpiętemi  żaglami  płynęło  po  wodzie,  i 
kilka  czółen  rybackich.  Oto  jest  obraz,  który  tak  wprawia 
w  smutne  zamyślenie,  że  przez  cały  czas  pomimo  etykiety 
słowa  do  dam  nie  przemówiłem....  Najczęściój  chodzimy 
z  Odyńcem  do  Wielkiego  Ogrodu  na  spacer;  dziwimy 
się  tam  często,  jak  Niemcy  mogą  cały  dzień  przepędzać 
nad  szklanką  piwa,  z  cygarem  w  gębie.  Gdzie  się  tylko 
zbliżyć  do  tłumu,  wszędzie  o  nas  gadają,  i  lubią  nas.  Go- 
spodyni, u*  której  mieszkam,  i  córka  gospodyni  także  bar- 
dzo mnie  kochają.  Pierwsza  mówiła,  iż  chciałaby  mnie  mieć 
przez  całe  życie  w  swoim  domie  —  druga,  iż  jeżeli  by 
chciała  mieć  brata,  to  takiego,  jakim  ja  jestem.  Pierwszy 
raz  w  życiu  jestem  ideą  doskonałości".... 
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Wśród  takich  tedy  rozrywek  i  zajęć  płynął  nrn  czas  w  Dre- 
źnie— na  pozór  niby  dośó  przyjemnie.  Wieczory  przepędzał  w  to- 
warzystwie, albo  też  na  operze  włoskiej,  w  którój  bardzo  sma- 
kował. Dni  zapełniał  pracą,  jeżeli  go  nie  odrywało  od  ni^j  zwie- 
dzanie jakiój  pięknej  okolicy  lub  różnych  miasta  tego  osobliwości. 
Praca  jego  ograniczała  się  w  owych  tygodniach  do  samego  czyta- 
nia, gdyż  to  było  lato.  Trzeba  zaś  wiedzieć,  że  była  to  już  taka 
jego  właściwość,  iż  dopiero  z  jesienią  poczynała  się  dla  niego  po- 
ra zapału  do  pracy  twórczej.  Przez  wiosnę  zaś  i  lato  (podobnie 
jak  niegdyś  Kniaźnin)  nie  czuł  w  sobie  zazwyczaj  żadnej  chęci 
do  pisania,  i  nie  przymuszał  się  też  do  tego.  Było  mu  to  wła- 
ściwe przez  całe  jego  życie  i  często  też  o  tem  i  sam  później  wspo- 
minaŁ  I  wtedy  także  pisał  te  słowa  do  matki:  „Przeczytałem 
wiele  ważnych  dzieł.  Nic  teraz  nie  piszę  —  to  mój  zwyczaj 
w  lecie"... 

W  gruncie  rzeczy  wszelako  było  już  i  w  owej  porze  nieje- 
dno, co  mu  zamącało  ten  tryb  życia  pozornie  tyle  uprzyjemnio- 
ny. Żal,  że  wyiechał  z  kraju,  trapił  go  ciągle,  i  to  z  biegiem 
czasu  w  coraz  wzrastającej  progresyi.  W  pierwszych  dniach  by- 
tności swojój  w  Dreźnie  wyrażał  się  tylko; — „Źle  jest  trochę,  żem 
wyjechał  za  granicę . . .  Przez  czas  jakiś  miałem  zauńar  do  Was 
powrócić."  Ale  już  w  półtora  miesiąca  później  (dnia  6  lipca)  znaj- 
dujemy natomiast  owe  wyżój  już  przytoczone  utyskiwania: 

„O  mamo  moja,  nie  gadaj  teraz  przed  nikim  o  mnie, 
aby  mnie  teraz  zapomniano....  Imię  moje  nie  może  być 
teraz  na  żadnym  grobie  wyryte  —  ale  przyjdzie  chwila!" 

Drugie,  co  mu  dokuczało,  była  to  niespokojność  o  to,  co 
się  tam  dzieje  z  matką  i  z  resztą  rodziny. 

„Gdyby  nie  ta  niespokojność,  która  mnie  dręczy  o 
Was,  kochani  moi,   byłoby  mi  bardzo  dobrze  w  Dreźnie." 

Wyrozunuemy  ten  zabijający  niepokój,  jeżeli  wystawimy  so- 
bie stosunki,  w  jakich  oni  tam  wtedy  żyli.  Słowacki  wyprawiał 
do  nich  list  za  listem,  a  nie  odbierał  od  nich  przez  długie  czasy 
ani  litery.  Przez  całe  cztery  pierwsze  miesiące,  od  chwili  wyja- 
zdu swego  z  Warszawy,  nie  otrzymał  ani  jednego  słowa  od  ma- 
tki! Tymczasem  wiedział  aż  nadto  dobrze  o  niebezpieczeństwach. 
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jakie  im  groziły  i  ze  strony  grasującej  właśnie  na  Wołyniu  cho- 
lery i  z  powodu  wojny,  kt45ra  z  wszystkiemi  swemi  okropnościami 
zdawała  się  wisieć  już  po  nad  prowincyami  owemi. 

A  trzecia  troska  była  o  siebie  —  o  swoje  własną  przyszłość, 
o  której  nasz  dobrowolny  tułacz  nie  umiał  sobie  utworzyć  ani 
nawet  wyobrażenia...  Natura  jego,  skądinąd  tylu  uposażona  da- 
rami, ale  nad  wszelki  wyraz  niepraktyczna  —  cala  przeszłość  je- 
go, przebyta  pod  kierunkiem  życzliwłj  bo  macierzyńskiej  ręki, 
lecz  zawsze  ręki  obc6j ,  więc  biernie:  wszystko  to  stawiało  teraz  bie- 
dnego tego  młodzieńca  na  rozdrożu,  na  którem  radzić  sobie  nie 
umiał.  Z  otuchą  podjąć  walkę  życia,  ażeby  przezwyciężyć  tru- 
dności:— to  było  nad  jego  siły. — „Napiszcie  mi,  co  ja  mana  ro- 
bić? gdzie  się  obrócić?  jaki  jest  stan  naszych  interesów?" —  oto 
^  takiemi  słowami  przemawiał  do  rodziny,  w  zupełnym  braku  wiado- 
mości, co  z  sobą  począć.  Stan  interesów,  o  który  się  dopytywał, 
byłby  bardzo  pomyślny,  gdyby  byli  oboje  z  matką  mogli  żyć  ra- 
zem i  tworzyć  tylko  dom  jeden  5  a  w  razie  rozłączenia,  gdyby  by- 
ły choć  widoki,  że  Juliusz  zajmie  z  czasem  pozycyą,  której  ko- 
rzyści przyjdą  w  pomoc  dochodom  z  prywatnego  majątku.  Ale 
widoków  takich  teraz  nie  było . . .  Sława  literacka — wprawdzie  uśmie- 
chała się  do  niego,  choć  w  pewnój  jeszcze  oddali  5  ale  na  materyalne 
korzyści  z  tego  tytułu,  w  okolicznościach  jak  ówczesne,  bynaj- 
mniój  liczyć  nie  było  można.  Otóż,  co  mu  szczególniej  odbierało 
otuchę.  Wprawdzie  miał  żyć  z  czego  chwilowo,  gdyż  mu  matka 
.  dostarczała,  czego  potrzebował  na  utrzymanie.  Ale,  niyślał  sobie, 
co  będzie  dalój? 

Były  tedy  przyjemne,  ale  też  były  i  gorzkie,  a  nawet  bar- 
dzo gorzkie  chwile  w  owóm  drezdeńskióm  życiu  młodego  emigran- 
ta i  pozostały  też  tego  ślady  w  korespondencyi.  Tak  na  przykład 
po  pierwszym  liście  nareszcie  odebranym  od  matki ,  pisał  jej  mię- 
dzy innemi,  co  następuje: 

„W  przytomności  Odyńca  czytałem  list  Twój,  kocha- 
na Mamo.  Nie  mogłem  się  wstrzymać  od  płaczu^  czytając 
list  o  Twoim  nagrobku.  Ponieważ  łzy  te  miały  świadka, 
nie  chcę  ich  zataić,  tak  jak  wiele  innych  łez,  wylewanych 
sanaotnie". . . 


Koniec  końców,  w  lipca  (1831)  układa  sobie  dalszy  platt 
taki,  iż  chciał  czas  jakić  zabawić  jeszcze  w  Dreźoie,  a  potom 
z  dziwnymi  projektami  pojechać  dalćj. 

„Wyjadę  przez  Szwajcaryą  do  Neapolu,  tam  znajdę 
w  jakim  klasztorze,  jąk  mi  mówił  H.  za  małą   cenę  mie- 
szkanie i  jak  najmniejszem  obchodzić  się  będę  starał.  Przy- 
jemność zaciszy  wszystkie  mi  przyjemności  zastąpi  —  czuję 
.  że  mi  jój  potrzeba." 

Rozpaczliwe  postanowienie!   pomyśli  sobie  czytelnik.  I  poeta 

nasz  czuć  musiał  tosamo,   skoro  przerwał  list  na  tych  wyrazach, 

a  nazajutrz,  wśród  dnia  jasnego,  tak  pisał  dalój: 

-Niech  Was  to  bardzo  nie  obchodzi,  co  tutaj  napisa^ 
łem;  albowiem  pisałem  to  wieczorem,  a  w  wieczór  zawsze 
jestem  w  stanie  gorączkowym.  Żeby  nie  te  myśli,  bardzo 
by  mi  było  dobrze  w  Dreźnie"... 

Kiedy  się  zatóm  tak  bił  z  myślami  i  układał  sobie  wyjazd 
na  południe,  nastąpić  mający  za  kilka  dopiero  miesięcy:  zaszła 
nagle  okoliczność,  która  go  rzuciła  nie  na  południe,  lecz  na  za- 
chód i  północ;  i  nie  za  kilka  miesięcy,  ale  natychmiast.  Całego 
więc  pobytu  Słowackiego  w  Dreźnie  było  tylko  4  miesiące  nie- 
spełna. 

^Dnia  25  lipca  spokojnie  sobie  siedziałem  w  Dreźnie, 
i  zrana  zapijałem  niemiecką  kawę.  Wtem  drzwi  się  otwie- 
rają,  wchodzi  nieznajomy  Jegomość  i  powiada  mi,  że  przy- 
wiózł listy  z  kraju ,  z  którymi  jak  najprędzój  do  Paryża  i  do 
Londynu  mam  jechać".  (Były  to  zatem  listy  dyplomatyczne,  pi- 
sane w  sprawie  publicznej  do  rządów  francuskiego  i  angielskie- 
go. Do  listów  dołączono  i  fundusz  na  podróż ,  co  wszystko  Sło- 
wacki opisywał  matce  w  dalszej  osnowie  listu  figurycznie, 
ażeby  jój  nie  skompromitować.  Ten  ustęp  pomijamy.  Dalój 
pisał  tąk:)  „Zaraz  jeden  z  moich  przyjaciół  ofiarował  mi 
bryczkę  na  resorach  krytą,  i  tak  w  trzy  godziny  po  ode- 
braniu listów,  extrapocztą  ruszyłem  do  Paryża.  Wszystko 
koło  mnie  mijało  jak  cienie  latarni  czarnoksięskiój  —  po- 
dróżowałem dzień  i  noc,  jak  Gryzomir  Krasickiego,  i  nie 
wiele  więcój  od  niego  widziałem.  Były  kraje,  przez  które 
ze  strachem  przejeżdżałem  —  płaciłem  po  królewsku!  O  go- 
.  dżinie  12  w  południe  wyjechałem  z  Drezna  —  nazajutrz 
ranobiyłem  w  Lipsku,  wieczorem  26go  byłem  wWejmarze — 
interesowało  mnie  to  miasto,  jako  będące  miejscem  pobytu 
Gothego  —  bardzo  ma  ładną  postać...  Przez  noc  przeje- 
Tom  I.  $ 
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cłialem  przez  Grfnrt  —  Sasgotha  —  a  nad  fankiem  piłem 
kawę  V  Eisenach...   (liczne  miasteczko,  a  jeszcze  piękniej- 
sza droga,  która  z  niego  dafój  prowadzi  między  ogromnemi 
górami.    W  Fałdzie  zatrzymałem  się  godzinę,   dla  naprawy 
powozu  —  znalazłem  tam  w  oberży  cłiłopca,  co   pisze  hi- 
storyą  teraźniejszój  wojny — czyli  biografią  generałów  —  bar- 
dzo dobrze.  Dnia  28  z  rana  byłem  w  Frankfurcie ,  tam  ba- 
wiłem godzinę   dla  zmienienia  moich   wexlów.   O  południu 
byłem  w  Moguncyi  —  śliczny  Ren  —  jaka  szkoda,  że  na 
niego  dłużój  popatrzeć   nie    mogę!...    Potem   przeleciałem 
iHiezne  piowincye  reńskie  —  dnia  zai  29  wieczorem  wjc- 
cłiałem  do  Metz.  Go  za  przepyszny  widok!  Miasto  uillumi- 
nowane,  jako  rocznica  rewolucyi  francaskiej.  Lud  tysiącami 
tłoczy  się  po  uiicacłi.  Miałem  interes  do  Prefekta  Departa- 
mentu —  był  na  balu.  Zabłocony  i  bez  koszuli  prawie,  bo 
kołnierz  schowałem  pod  chustkę,  poszedłem  na  bal.  Może- 
cie sobie  wystawić  zadziwienie  i  jeszcze  inne  jakieś. uczucie, 
z  któróm  byłem  przyjęty.  Krótki  interes,  który  miałem  do 
Prefekta,  odbywszy  pojechałem  dalej.  Szkaradna  Francya — 
miasteczka  gorsze  od  naszych  miasteczek — nędza!..  W  po- 
łudnie minąłem  Yerdun  —  wieczorem  w  Chalbn  sur  Mar- 
ne złamał   mi  się  powóz  —  zostawiłem  go  tam  i  kazałem 
przedaó  na  rzecz  składek  zbieranych.  31  lipca  o  godzinie  12 
w  południe  wjeżdżałem  do  Paryża.  Postylion  mój  wiózł  mnie 
najpiękniejszemi   ulicamj,    i  jemu   winienem,    żem   widział 
Paryż.  Zajechałem  do  pani  L.  P.  Prosiła  mnie,  żebym  po- 
sze^  spać.   Usłuchałem  jój   rady   i   przespawszy  4  godziny, 
piątą  mego  pobytu  w  Paryżu  obróciłem  na  zwiedzenie  Pa- 
lais  Royal  i  na  posilenie  żołądka ,  co  uskuteczniłem  w  pierw- 
szym paryskim  traktyerze.   Prawda  że  z  pożytkiem  wojażu- 
ję?...   O  godzinie   5tej  wieczorem  już  siedziałem   w  chaise 
de  poste  i  leciałem  do  Londynu.    Przez  całą  noc  widziałem 
uilluminowane  miasta  i  miasteczka ,  bo  jeszcze  ciągnęły  się 
fety.  Nic  mi  się  szczególnego  nie  zdarzyło,  oprócz  (jak  mó- 
wił śwtętój  pamięci  S.)   oprócz  powtarzam,   że  tylko  co  się 
nie  spaHłem.    Chwała  Bogu,  że  się  skończyło  na  szlafroku, 
który  leżał  podemną  i  zupełnie  spłonął,   na  pole  od  surdu-v 
ta  i  na  kawałku  kołnierza  od  płaszcza.   Wszystkiemu  temu 
winne  cygaro,  odtąd  też  ani  cygarów  ani  lulki  nie  palę  — 
ale  nie  tak  z  bojażni,  jak  dla  nadzwyczaj  nój  tego  drogości 
w  Londynie.  Ale  wróćmy  do  podróży.  Nazajutrz  wieczorem 
po   wyjeździe  z  Paryża,   to  jest    1    sierpnia  przejeżdżałem 
przez  Boulogne   sur  m^r  —  widziałem  morze  —  przyjemne 
przypomnienie  Odessy.   O  11  ^godzinie  w  nocy  wjeżdżam  do 
Calais  —  z  Paryża  mil  37.  Śliczny  ten  widok  latami  mor- 
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skich,  bo  każda  inaczej  się  pali  dla  rozróżnienia.  Stanąłem 
w  hotel  de  Bourion.  Okropnego  mi  wypłatali  figla!  Pa- 
quetbot^  i  yapenr  odszedł  bezemnie.  Nająłem  więo  statek, 
co  mnie  niezmiernie  kosztował,  ale  za  to  byłem  panem 
okrętu,  i  wszyscy  byli  na  moje  rozkazy.  Musiałem  zań  ko- 
nieczme  nająć  statek,  bo  czekać  było  niepodobno  do  jutra. 
Wjeżdżając  do  Dover,  kazałem  zatknąć  francuski  pawil* 
lon  —  i  miło  mi  było,  kiedy  pytającym  się  i  tłumnie  ze- 
branym na  brzegu  Anglikom  majtkowie  odpowiadali,  kto  i 
skąd  jedzie.  —  Śliczna  Anglia  I  •  murawa  zieleńsza,  a  pia- 
sek czerwieńszej  farby,  co  pejzażom  oryginalny  nadaje  wi- 
dok. Każda  garść  ziemi  uprawiona  —  śliczne  miasteczka! 
Kanterbury  jak  mały  Londynik  wygląda.  O  godzinie  5tój 
z  rana  dnia  3go  sierpnia  Staninem  w  Londynie^. . . . 

Kiedy  po  tylu  trudach  podróży  i  bezwłocznóm  oddania  listów, 
gdzie  należało,  rzucił  się  Słowacki  w  hotelu  na  łó&o,  nie  prze- 
budził się  aż  na  trzeci  dzień  dopiero,  tak  był  zmęczony!  Prze- 
budził się  z  fluxyą.  Ale  doznawał  pocieszającego  uczucia,  że  i 
on  teraz  był  pożyteczny  sprawie;  a  doznawał  go  tem  bardziój, 
źe  sprawa  ta,  jak  mu  się  wtedy  zdawało,  w  skutek  interwencyi 
dworów,  do  wywołania  którój  i  on  się  w  noaleńkićj  części  przy- 
czynił, miała  niebawem  wziąć  obrót  wcale  pomyślny.  Nie  dziw 
więc,  że  znajdujemy  też  w  liście  z  Londynu  wyrazy,  jak  na  przy- 
kład te: 

„Mogę  teraz  doznawać  przyjemności,  bo  zrobiłem  rzecz 
wielkiój  wagi  —  to  co  było  w  mojój  mocy...  O  moi  mili, 
rodzina  nasza  będzie  zdrowa!^ 

Będąc  już  w  Londynie,  nie  chciał  go  porzucać,  nie  poznaw- 
szy miasta  choć  powierzchownie ;  najął  sobie  tedy  na  cały  miesiąc 
mieszkanie  prywatne  wraz  z  umeblowimiem  i  wiktem.  Płacił  za 
to  wszystko  razem  półtrzeciój  gwinei  na  tydzień,  to  jest  polskich 
diotych  105.  Przepędził  w  stolicy  Anglii  czas  od  3  sierpnia  do 
pierwszych  dni  września.  Uczył  się  języka  angielskiego,  którego 
początki  były  mu  już  udzielane  w  Wilnie.  Bywał  też  często  ńa 
teatrze  i  zachwycał  się  grą  sławnego  naówczas  artysty  dramaty- 
cznego, niezrównanego  w  rolach  zwłaszcza  szekspirowskich,  na- 
zwiskiem  Kean.  W  ogóle  podobał  mu  się  bardzo  sposób,  w  jaki 
Anglicy  przedstawiają  tragedye.  O  teatrach  paryskich  zdania  te- 
go później  nie  wyrzekł,  kiedy  je  poznał.  —  Między  innemi  zna- 
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omościami  zawiązał  też  z  niektórymi  literatami  londyńskimi  stó 
sanki.  Jeden  z  nich  namówił  go  do  napisania  broszury  o  wypad 
kach  warszawskicłi ,   które  świat  polityczny  tyle  naówczas   zajmo 
wały,   a  nie  były  dokładnie  znane  nikomu   z  cudzoziemców.   Sło 
wacki  napisał  ją  po  francusku,    Anglik  przetłómaczył  na  angiel 
skie  i  wydał  pod  swojóm   imieniem.   Tytuł  broszury  nie  jest  mi 
wiadomy,  ani  też  nazwisko  owego   Anglika.   Przyniosło   to  nasze 
mu  autorowi  50  dukatów  dochodu,  właśnie  więc  tyle,  ile  go  po 
byt  w  Londynie  kosztował,  zliczywszy  wszystko.  Miał  tedy  to  po- 
cieszające przeświadczenie,    że  to   dłuższe   zatrzymanie   się  j^&go 
w  Londynie  nie  przymnożyło   matce  wydatku,  jako  i  podróż  do 
Anglii  także  nie  zrobiła  żadnego  uszczerbku    skromnym  jego  fun- 
duszom. —  Londyn  bardzo  mu  się  podobał. 

>  „Wiele  miałem  w  nim  —  powiada  w  liście  już^  po  wy- 
jeździe z  Anglii  pisanym  (z  d.  10  września  1831) —  chwil 
zachwycających.  Przyjemne  miasto !  Wszedłszy  na  same  ku- 
lę wieży  św.  Pawła ,  rzuciłem  okiem  w  około  i  pomimo  nie- 
zmiemój  wysokości  wieży,  z  żadnej  strony  końca  miasta  nie 
było  widać.  Domy  aż  za  horyzont  się  rozciągały,  i  pyszna 
Tamiza  z  ogromnymi  mostami,  i  za  ostatnim  nK)stem  las 
ogromny  masztów,  i  nad  brzegami  Tamizy  do  obelisków  po- 
dobne kominy  machin  parowych,  z  których  wylatują  kłęby 
czarnego  dymu  —  wszystko  to  tworzy^widok  zachwycający. 
Groby  w  Westminster  zwiedzałem  także,  ale  dla  przygoto- 
wań koronacyjnych  nie.  mogłem  dobrze  widzieć  kąta  poe- 
tów, który  mnie  najwięcej  interesował.  Dziwny  ma  pozór 
..  dziedziniec  Westminsteru ,  brukowany  grobowymi  kamienia- 
mi -7  i  widok  tych  ludzi,  co  sobie  bez  uwagi  stąpają  po 
napisach  i  czasem  zastanawiają  się,  czytając  je  pod  noga- 
mi... Takie  groby  mają  ci,  którym  sława  nie  otworzyła 
drzwi  kościoła,  a  którzy  chcą  jednakże  jak  najbliżój  sławnych 
ludzi  spoczywać.**  — 

Przy  końcu  pobytu  Słowackiego  w  Londynie  przyjechał  tam 
i  Niemcewicz  (a  zatóm  ku  końcowi  sierpnia). 

„Widywałem  się  ze  staruszkiem — mile  od  niego  przyj- 
mowany. Wyrzucał  mi,  że  mojej  tragedyi  litewskiej  (Min- 
dowe)  grać  nie  kazałem.  Staruszek  trochę  chory  —  smu- 
tny—  i  niepewny  przyszłości.  Ale  Bóg  czuwa  nad  nami**... 

Kiedy  przyszła  godzina  wyjazdu  i  pożegnania  się  z  gospo- 
darstwem domu,  jako  też  z  innymi  mieszkańcami  jego,  którzy 
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wszyscy  pod  tymiż  co  on  waraukami   zasiadali  z  uim  razem  do 

wspólnego  stołu:  miał  Juliusz  znowu  miłą  chwilę.   Przekonał  się 

bowiem,   że  i  pod   obcćm  niebem,    że  i  w  krajach  okrzyczanych 

za  materyalne,  można  znaleść  serca  poczciwe  i  niewątpliwe  sym- 

patye  dla  doli  narodu,  którego  był  członkiem. 

„Nie  możecie  sobie  wystawić,  powiada,  z  jakiem  wy- 
laniem się,  z  jaką  czułością  żegnali  mnie  Anglicy.  Ręka 
mnie  bolała  od  ściskania  się  —  wszyscy  wstali  od  $tołu, 
co  u  Anglików  jest  niesłychaną  rzeczą,  aby  mnie  odprowa- 
dzić do  powozu.** 

Podróż   jego   skierowana    była  do    Paryża,   ale  nie  odbyła  się 
tym  razem  bez  przygód. 

„W  nocy  wyjechałem  z  Londynu,  Nad  rankiem  staną- 
łem w  Dower  —  tam  cały  dzień  czekać  musiałem  na  odej- 
ście statku  parowego.  O  4tej  po  południu  puściłem  się  na 
bardzo  wzburzone  morze.  Im  dalej  płynęliśmy,  tem  było  okro- 
pniej. Calais  choć  mała  cieśnina,  ale  niezmiernie  burzliwa. 
O  godzinie  lOtej  w  nocy  ciemność  była  okropna  i  fale  tak 
wzburzone,  że  przelatywały  przez  pokład.  Znużony  i  drę- 
czony morską  słabością,  poszedłem  do  kabiny  czyli  do  sa- 
lonu. Dziwny* widok,  ze  czterdzieści  osób  leżało  na  sofach 
i  na  podłodze  —  szczęściem  miejsce  maleńkie  na  sofie  zna- 
lazłem —  skurczyłem  się  i  zasnąłem.  A  jednak  pomyślałem 
sobie  przed  snem,  iż  się  może  gdzie  indziój  przebudzę.  O 
godzinie  12tój  w  nocy  obudzono  mnie  rozmową.  Dowiedzia- 
łem się  z  rozpaczą  prawie,  iż  do  portu  Calais  wfrfynąć  by- 
ło niepodobieństwem,  bo  tegoż  ranka  przy  wejściu  do  por^ 
tu  rozbił  się  okręt  i  nocą  niebezpiecznie  było  omijać  go. 
Znów  więc  kilka  godzin  morskiój  słabości.  Wracamy  do 
Dower,  lecz  nimeśray  wrócili,  wiatr  ustał,  i  napowrót  ka- 
pitan skierował  do  Calais,  dokąd  o  godzinie  8mój  z  rana 
przybyliśmy:  Śliczne  było  słońce  wschodzące  na  morzu,  mia- 
łem więc  wyobrażenie  burzy." 

Po  tych  przeprawach,  bez  żadnych  już  przeszkód  dostał  się 
do  Paryża.  Przybył  tam  w  zamiarze  stałego  na  czas  jakiś  zamie- 
szkania— okdo  6go  albo  7go  września  i  zaraz  urządził  się  w  wła- 
snym kąciku,  po  swojemu.  Miał,  jak  mówi  w  liście  do  matki, 
śliczny  mały  pokoik,  z  mahoniowymi  meblami  i  marmurowym 
kominkiem,  który  mu  wielkie  przyjemności  obiecywał  na  .zimę. 
Dopytywał  się  zaraz  o  znajomych;  ale  okazało  się,  że  nie  zastał 
tych,    których  najwięcej  widzieć  życzył  sotHe.    Mickiewicz  miano- 
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wicie  i  Górecki  byli  wprawdzie  czas  pewien  przedt^  w  Paryżu; 
ale  przed  jego  jeszcze  przyjazdem  opuścili  Francyą  i  bawili  na- 
tenczas w  Dreźnie. 

Paryż  nie  zrobił  na  Słowackim  przyjemnego  wrażenia;  równie 
i  Francuzi  wcale  nie  odpowiedzieli  jego  oczekiwaniom.  Porówna^ 
nie  z  Londynem  i  z  Anglikami,  które  się  mimowolnie  samo  przez 
się  nastręczało,  wypadło  już  w  pierwszój  chwili  na  niekorzyś<S 
.Francuzów. 

^Londyn  jest  zupełnie  oryginalnym,  Paryż  podobny  do 
innych  miast,  do  Warszawy...  W  Paryżu  piękne  pałace  i 
ogród  Tuilleryjski  z  swemi  drzewami  bardzo  piękny;  ale 
cóż  za  podobieństwo  do  ogromnego  parku  James  w  Londy- 
nie, gdzie  po  obszernej  murawie  rozrzucone  olbrzymie  drze- 
wa i  pasą  się  najpiękniejsze  trzody,  i  naokoło  ogromne  pa- 
łace z  drzewami  pokazują  się  wpół  zamglone  tą  atmosferą, 
która  dodaje  wielkości  i  nieskończoności  widokom  angiel- 
skim**. . . 
Równie  niekorzystnie  sądził  i  o  mieszkańcach  Paryża. 

„Wiele  zbiegł^n  świata,  pisał  w  jednym  z  późniejszych 
listów  (20  października  1831)  — żyłem  *z  Anglikami,  bo  mi 
się  podobali,  z  Francuzami  nie  żyję.  Mam  do  nich  jakąś 
nieprzezwyciężoną  odrazę.  Taka  nieszczerość . . .  i  tak  wiele 
gadają!  Samotny  prawie  przepędzam  dzień  cały."  ...„Jeden 
najmilszy  z  wieczorów,  który  miałem  w  Paryżu,  był  na 
cmentarzu  Pere  la  Chaise.  Nic  nie  widziałem  piękniejszego 
w  tym  rodzaju.  Za  miastem  wzgórze  bardzo  rozległe,  któ- 
rego pochyłość  cała  gęsto  okryta  grobami  i  zarosła  cyprysa- 
mi, przez  które  z  trudnością  przedrzeć  się  można.  Różne 
drogi  krzyżują  się  w  tym  lesie  —  w  cyprysach  mnóstwo 
róż  miesięcznych,  bladych  ale  kwitnących  wiecznie.  Czasem 
ognistym  kwiatem  błyśnie  geranium.  Groby  wszystkie  podo- 
'  bne  do  siebie ,  najczęściój  małe  kolumny  z  białego  marmuru. 
We  środku  oa  górze  jest  mała  ka|)lica.  Stamtąd  wzrok  po 
murawie,  z  wierzchołków  cyprysowych  utworzonej,  spada 
na  dół  i  z  dala  w  dymie  błękitnym  pokazuje  się  cały  Pa- 
ryż ze  swymi  gmachami.  Nad  nim,  gdy  byłem,  zachodziło 
słońce.  ^—  Czarne  wozy  ciągle  tam  przez  główną  ulicę  prze- 
jeżdżają —  ale  pogrzeby  tu  bardzo  ciche —  u  nas  tak  Ży- 
dów chowają.  —  Dochodząc  do  cmentarza,  pełno  ogródków  i 
sklepików,  obwieszonych  wiankami  z  świeżych  i  z  sztucznych 
kwiatów.  To  charakteryzuje  Francuzów.  Każdy  za  kilka 
groszy  dobrze  pokaże  innym  swoje  boleść,  a  kiedy  da  kil- 
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kanaide,    to  kwiaty  z  płótna  aż  po  roku  dopiero  trzeba 
będzie  odmienić,^ 

Takisam  wyrok  potępiający  znajdujemy  i  o  teatmcłi  paryskich. 

-Byłem  na  kilku  teatrach  —  nie  możecie  sobie  wysta- 
wić, jak  Francuzi  szkaradnie  grają  tragedyą.  Każdy  wiersz 
przez  nadprzyrodzone  głosu  przechodzi  gamy.  W  publiczno- 
ici  żadnego  gustu,  na  piękne  kawałki  świszczą  —  nic  nie 
lubią,  tylko  małe  komedyjki.  W  każdej  musi  być  Dej  al- 
gierski. Tego  wiecznie  dręczą,  i  zdaje  im  się,  że  to  jest 
sława  narodowa.  Byłem  na  takim  wodewillu  —  zupełnie 
podobny  do  Siedem  razy  jeden.  Francuzi  rozpływali 
się.** 

Takie  to  były  pierwsze  wrażenia ,  które  na  naszym  wędrowcu 
sprawiła  stolica  Prancyi  i  stosunki  tamtejsze.  Z  upływem  jakie- 
goś czasu  sądy  jego  o  tem  wszystkićm  zmieniły  się  cokolwiek. 
Pobyt  w  Paryżu  zaczynał  być  przyjemniejszym  dla  niego  przy- 
najmniej o  tyle,  że  nazbierało  mu  się  wiele  znajomości  —  tak 
między  rodakami  już  dawniój  zamieszkałymi  W  Paryżu ,  jak  przy- 
bywającymi coraz  liczniej  dopiero  za  jego  tam  bytności  —  na  emi- 
gracyą.  Został  też  wprowadzony  do  domu  XX.  Czartoryskich  i 
szczegółowo  matce  w  listach  swoich  opisuje  poniedziałkowe  ręce- 
pcye  w  hotelu  Lambert,  na  których  bywał  przyjmowany  gościn- 
nie. Za  jedną  znajomością  szły  drugie.  Do  hr.  Platerów  (Lttdwi- 
kostwa}  był  zamówiony  raz  na  zawsze  na  wieczory  czwartkowe; 
oprócz  tego  pełno  w  listach  jego  wzmianek  o  różnych  Polakach, 
z  którymi  już  w  pierwszych  miesiącach  pobytu  swego  w  Paryżu 
znajomości  albo  pozawięzywał  albo  poodnawiał.  Leonard  Chodźko, 
Antoni  Górecki,  Lelewel,  Władysław  i  Cezary  Platerowie,  Mi- 
chał Podczaszyński ,  Oleszczyński  rytownik,  Michał  Skibicki,  — 
oto  kilka  nazwisk  więcój  znanych  z  pomiędzy  większój  liczby  ro- 
daków, których  znał,  widywał  i  o  których  w  listach  swoich 
wspomina.  — 

Co  się  tyczy  Lelewela,  który  przybył  do  Paryża  zaraz  po 
upadku  powstania  i  spotykał  się  ze  Słowackim  przy  różnych  emi- 
gracyjnych uroczystościach,  widzę  się  tu  zmuszonym  dodać,  że  go 
nasz  poeta  nie  lubił.  Wyrażał  się  w  listach  o  nim  zawsze  z  wiel- 
ką goryczą.  Oto  na  przykład,  co  o  nim  pisał  z  okazyi  rocznicy 
29  listopada  obchodzonej  w  Paryża  w  r.  1831. 
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„Rej  wodził  na  tym  wieczorze  znajomy  niegdyś  w  Bl^rze- 
mieńcu  tancerz ,  dzisiaj'  zjedzony  przez  mole  biblioteczne, 
chudy,  z  dwoma  czerwonemi  plamami  na  pcdiczkach,  które- 
mu do  ozdoby  jeszcze  wąsy  przybyły.^  (z  listu  z  d.  10  gru- 
dnia 1831). 

Przy  innój  sposobności,  z  powodu  polecenia,  które  ma  przy- 
słano z  domu,  ażeby  się  kłaniał  Lelewelowi: 

„Staniałem  się,  powiada,  kutasom  u  botów,  które 
mile  to  przyjęły.  Wy  je  uwielbiacie ,  szczęśliwi !  Nie  wiecie, 
co  to  jest  bliższe  poznanie  ludzi.  Jestto  le  prophełe  voile 
de  Korashan,  tak  go  nazywamy  ze  Skibickim."  (d.  7  mar- 
ca 1832). 

Niesnaski  podobne  pomiędzy  pierwszemi  naszemi  znakomito- 
ściami niewarteby  były  wspomnienia,  i  chętniebym  je  był  pozo- 
stawił „w  letejskich  zapomnienia  falach^,  gdyby  nie  okoliczność, 
że  mi  się  póżniój  przyjdzie  w  rzeczy  nader  ważnej  do  tego,  co 
tu  teraz  powiedziałem,. odwołać.  W  tymto  celu  —  lubo  ze  wstrę- 
tem —  wypisałem  powyższe  miejsca  z  korespondencyi  Juliusza; 
i  konstatuję  niniejszem  fakt  stanowczej  niechęci,  już  w  owym 
czasie  mającój  miejsce,  pomiędzy  tymi  dwoma  pisarzami  naszymi. 

Stosunki  te  z  emigracyą  nie  wystarczały  jednak  idealnym,  a 
raczój  exaltowanym  pragnieniom  Słowackiego.  Źródłem'  ostatecznóm 
takowych  była  tęsknota  do  kraju,  choć  może  zupełnie  świadomie 
sam  sobie  wtedy  jeszcze  nie  zdawał  z  tego  sprawy.  Dlatego  też 
usposobienie  jego  ówczesne  bardzo  było  niejednostajne.  Czasem 
znajdujemy  go  rozpływającego  się  w  jakichś  błogich  uczuciach 
szczęścia  i  miłości  ku  ludziom;  a  bywały  znowu  chwile,  gdzie  go 
nudziło  i  ziębiło  śmiertelnie  całe  owo  otoczenie  jego  paryskie. 
Wtedy  sądził  o  niem  z  lodowem  szyderstwem,  z  odtrącającem, 
pogardliwóm  lekceważeniem!  To  też  oczywiście  pozostały  i  w  li- 
stach ślady  to  jednych  uczuć,  to  drugich.  Są  wprawdzie  miejsca 
w  korespondencyi  (zresztą  tak  rzadkie,  iż  to  śmiało  do  ustępów 
wyjątkowych  zaliczyć  można)  gdzie  pisał: 

„Mamo!  Nie  śmiem  Ci  napisać,  że  mi  teraz  lepiej  na 
świecie,  niż  kiedykolwiek  było;  bo  sobie  wyrzucam,  że  ja 
mogę  być  bez  ciebie,  kochana  matko,  szczęśliwy!  Ale  wi- 
dząc,  jakto  wielu  ludzi  teraz  lubi  mnie  i  kocha  i  mogę 
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|M)wie€[zieć  uwielbia,  nie  wstydziłabyś  się  swego  syna.^  (list 
z  d.  7  marca  1832  r.). 

Jednakże  obok  podobnych  zwierzeń ,  daleko  więcój  dałoby  się 
przywieść  ustępów,  w  których  zupełnie  innym  tonem  przemawia. 

-Wiele  mam  teraz  znajomych  (pisał  na  przykład  d. 
10  grudnia  1831);  ale  żadnego  miłego ,  żadnego  z  którymby 
mi  było  żyć  przyjemnie.  I  chciałbym  jak  najprędzej  wyrwać 
się  z  Paryża  do  jakiego  cichego  miasta  "Włoch ,  żeby  samo 
miasto  mogło  przemawiać  do  mojej  wyobraźni;  bo  Paryż 
bardzo  prozaiczny  —  szkaradny  —  ani  tak  świetny,  jak  był 
kiedyś  dawniej.  Trzyma  mię  w  Paryżu  jedynie  nadzieja, 
że  będę  mógł  drukować.  Ale  już  tyle  moich  nadziei 
na  niczóm  spełzło.**  — 

Albo  weźmy  inne  miejsce  (z  listu  z  d.  24  stycznia  1832  r.): 

„Towarzystwo  moje  w  Paryżu  bardzo  się  powiększyło. 
Wielu  mam  nawet  szkolnych  kolegów;  ale  wszystko  nie  ci, 
którychbym  sobie  życzył.  Słowem,  że  nie  mam  prawie  to- 
warzystwa. Życie  moje  bardzo  jednostajne,  i  gdybym  go  so- 
bie literaturą  nie  urozmaicał,  nudneby  było.  NĄJlepiój  je- 
stgpi  z  jednym  ^Anglikiem ,  z  którym  często  wieczory  prze- 
pędzam i 'chodzę  na  spacer.  Temu  winienem,  iż  po  angiel- 
sku już  trzepię,  a  rozumiem  wszystko  doskonale.  Jedną 
więc  z  moich  największych  przyjemności  jest  to,  jeżeli  się 
jaki  romans  nowy  Coopera  ^  albo  Wąlterscota  j^każe .... 
Życie  moje,  jak  mówiłem,  jest  więc  bardzo  Jednostajne; 
zrana  wstaję  o  godzinie  lOtej  —  piję  herbatę  w  domu  — 
potem  piszę  —  potom  idę  czytać  gazety  —7  o  czwartój  idę 
na  obiad,  gdzie  się  schodzi  wielu  Polaków.  Tam  się  zawsze 
widzę  i  gawędzę  z  godzinę  z  A.  Góreckim,  dawniej  pierw- 
szym poetą  (?j.  Jest  on  teraz  w  Paryżu,  przyjechał  z  Dre- 
zna —  i  zrobił  mi  wielką  przyjemność,  przywożąc  mi  ukło- 
ny od  ładnej  Saxonki,  córki  mojej  gospodyni..." 

Dwa  te  wyjątki  z  korespondencyi  wystarczą,  ażeby  zrozu- 
miał to  czytelnik,  że  Paryż  Słowackiego  niczóm  tedy  w  murach 
swoich  nie  więził;  i  .że  jeżeli  w  nim  bawił,  to  tylko  w  nadziei, 
że  może  znajdzie  tu  dla  dzieł  swoich  nakładcę,  albo  też  jakim 
innym  sposobem  te  dziecięta  duszy  swojój,  jak  był  zwykł  płody 
swoje  nazywać,  potrafi  wyprawić  pomiędzy  ludzi. 

,     A  było  w  owym  czasie  kilkoro  już  tych  dzieciąt  w  samotnej 
Słowackiego  pracowni.   Dotąd  nie  miałem  jeszcze   sposobności  po- 
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wiedzenia  choć  słówka  o  autorskich  jego  zajęciach.  I  w  t6m  miej- 
sca także  jeszcze  nie  pora  rozgadania  się  o  nich.  Tyle  jednakże 
nie  zawadzi  już  tutaj  mimochodem  nadmienić,  że  zaczął  poeta 
nasz  sił  doświadczać  w  tym  zawodzie  Irymodlonym  sobie  od  Bo- 
ga ,  już  w  rycUym  wiekii.  Z  rzeczy  napisanych  na  szkolnej  jeszcze 
ławie  nie  pozostało  ani  śladu,  choć  było  to  tam  tego  pewnie  nie- 
mało. Co  powstało  po  wyjściu  ze  szkół  —  w  latach  uniwersyte- 
ckich i  za  pobytu  jego  w  Warszawie  —  z  tego  dopiero  to  i  owo 
przechowywał  u  siebie  w  tece.  Małą' próbę  tój  najrychlejszej  Sło- 
wackiego poezyi  zamieściłem  na  czele  tomu  Igo  pism  jego  po- 
śmiertnych, których  wydanie  staraniom  moim  udało  się  przywieść 
do  skutku.  Duma  ukraińska  była  pisana  w  Wilnie  w  roku 
1826.  Na  rok  1827  przypadają  cztery  Sonety,  widocznie  utwo- 
rzone pod  wpływem  ^  wydanych  właśnie  rokiem  pierwój  sonetów 
Mickiewicza.  Owocem  roku  1828  był  poemat  pod  napisem  Szan- 
fary  —  blada  kopia  owej  poezyi  oryentalno- angielskiej,  która 
wtedy  dostarczała  natchnienia  i  starszym  od  Słowackiego  pisarzom 
w  kole  mianowicie  literatów  litewskich  (Al.  Chodźko,  Julian  Kor- 
sak itp.).  —  Wszystkie  te  próby  były  dość  słabe,  jak  na  mło- 
dzieńca już  kończącego  uniwersytet  i  mającego  zajaśnieć  kiedyś 
takim  blaskiem  poetyckiej  potęgi.  W  Warszawie  dopiero  zaczął 
się  ten  olbrzymi  talent  raźniej  rozwijać.  W  roku  1829  napisał 
poemat  Hugo  i  dramat  Mindowe.  W  1830  przybył  do  tego 
Mnich,  Bielecki,  Marya  Stuart,  jako  też  cztery  owe 
wspomniane  przezemnie  już  przy  innej  sposobności  liryczne  jego 
utwory  (Kulik  —  Oda  do  Wolności  —  Bogarodzica  —  Pieśń  Le- 
gionu litewskiego),  zaimprowizowane  w  skutek  politycznych  zda- 
rzeń zaszłych  na  końcu  owego  roku  i  ogłoszone  drukiem.  Na 
początku  roku  1831  powstała  pieśń  pierwsza  Żmii... 

To  są  wszystkie  prace  lat  jego  młodocianych,  o  których  do- 
szła do  mnie  wiadomość*).  Wnosić  jednak  należy,  że  musiało  ich 


*)  Włainie  kiedym  miał  te  arkusze  pisma  mojego  odesłać  już 
do  drukami,  przyniesiono  mi  numer  32  (z  r.  1866)  Kłosów  war- 
szawskich, w  którym  zamieszczona  jest  bezimiennego  autora  kore- 
spondencya  z  Brukselli,    a  w  nićj  szczegóły  o  odszukanym  rękopisie 
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być  i  więcój  jeszcze:  jeśli  choć  w  części  tylko  jest  prawdą  to  co 
pisał  do  matki  swojój  żartobliwie  Słowacki  przybywszy  do  Wro- 
cławia w  roku  1831  zaraz  po  wyjeździe  z  Warszawy  za  granicę: 


jakichś  młodzieńczych  poezyi  Słowackiego,  których  między  pośmier- 
tnymi poety  mego  papierami  ja. nie  znalazłem.  —  „Autor  Lilii  We- 
nedy  —  pisze  autor  rzeczonćj  korespondencyi  —  zagubił  przypad- " 
kowo  w  przejeździe  przez  Niemcy  najpierwsze  (?)  poesye  swoje,  pi- 
sane w  Warszawie  1829  roku.  Późnićj  przez  ci^y  ciąg  życia  napró- 
źuo  szuks^  tego  rękopisu.  Dopiero  po  śmierci  poety,  przed  niedawnym 
czasem  dostała  się  ta  książeczka  w  ręce ,  które  zapewne  będą  umiały 
zrobić  z  nićj  użytek.  Szacowną  tę  puściznę  stanowi  niewielki  zeszyt 
(stron  154,  format  IGkowy),  oprawny  w  czerwony,  złocony,  safiano- 
wy papier,  zapisany  w  całości  własną  ręką  poety,  z  rysunkami,  esa- 
mi i  floresami  jego  własnćj  ręki. 

„Na  końcu  tćj  książeczki  znajduje  się  następująca  notatka: 

„„Warszawa  15  listopada  1830  r. 

„„Oddałem  do  cenzury,  a  wkrótce  oddam  do  druku. moje  wier- 
sze:- Maryą  Stuart  tragedyą,  Jana  Bieleckiego  powieść,  Hu- 
gona, Mnicha  i  Araba.  Jakiż  będzie  mój  zawód  literacki?^" 

„Niezmiernie  ciekawe  (mówi  dalćj  autor  korespondencyi)  są  w  tćj 
książeczce  notatki  pod  napisem:  Wydatki  i  przychody  z  dzieł 
moich: 

„„Za  wydrukowanie  Bogarodzicy  zapłaciłem  złp.  200.  Wy- 
płacili mi  księgarze  Gałęzowski,  Zawadzki  i  Węcki,  Merzbach,  Hu- 
gues  i  Eerman,  Brzezina  i  Kenkel,  razem  wszyscy  złp.  144.  Straci- 
łem na  Bogarodzicy  złp.  56. 

„„Za  wydrukowanie  Kulika  zapłaciłem  złp.  268.  Wypłacili  mi 
księgarze  złp.  163.  Straciłem  na  Kuliku  złp.  100.***^—  / 

Wreszcie  donosi  korespondent,  że  się  w  rzeczonćj  książeczce 
mieścić  mają  elegie,  melodye,  dumania,  sonety,  urywki  i  rozmaite 
drobne  wiersze;  i  udziela  w  Kłosach  na  próbę  „Piosnkę  dzie- 
wczyny", która  zdaje  się  być  ustępem  z  jakićjś  dłuższ^  cidości. 

Skoro  tylko  (dawnićj  jeszcze)  się  dowiedziałem  z  pism  peryody- 
cznych  o  exysteneyi  tego  zbiorku  poezyi ,  udi^em  się  listownie  do  oso- 
by będącćj  w  ich  posiadaniu^,  prosząc  o  pozwolenie  wcielenia  ich  do 
powszechnego  zbioru  pism  Słowackiego  pozgonnych,  których  wydanie 
ta  we  Lwowie  właśnie  się  wtedy  przeprowadzano.  Gdyby  tego  po- 
trzeba była,  ofiarowidem  się  złożyć  i  honoraryum,  byleby  tylko  za- 
pewnić tym  rzeczom  ocalenie,  a  wydaniu  mojemu  nadać  zaletę  isto- 
tnćj  kompletności.  Nie  wiem,  czy  list  mój  nie  doszedł  owych  „rąk, 
które  (jak  się  autor  bruksebkićj  korespondencyi  wyraża)  będą  umiały 
zrobić  z  odszukanego  rękopisu  użytek";  czy  też  raezćj  tam  osądzono, 
że  ten  użytek  koniecznie  musi  być  urobiony  viribas  separatis: — dość 
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„Wszystko  moje  z  sobą  niosę ,  to  jest  mały  tłomoczek, 
a  w  tłomoczku  trochę  bielizny  i...  mnóstwo  wierszy.  Szka- 
radne wiersze!  wagę  mego  tłomoka  do  46  funtów  podniosły**... 

Dajmyż  na  to,  że  w  tych  słowach  było  wiele  przesady.  Ja- 
kikolwiek jednakże  mógł  być  stosunek  między  ową  trochą  bielizny 
a  wierszami:  zawsze  przypuścić  można,  że  było  tam  pewnie  ma- 
teryału  zadosyć,  ażeby  czem  zapdnić  parę  tomików.  —  Od  owego 
czasu  upłynęło  znowu  kilka  miesięcy.  Minęło  lato  —  i  jesień ;  na- 
deszła-zima,  na  początku  której,  jak  to  wyżój  już  powiedziałem, 
u  Słowackiego  zazwyczaj  krynice  poetyczne  wzbierały.  Dawne  za- 
soby warszawskie  zapewne  pomnożone  zostały  znowu  jakim  świe- 
żym przybytkiem.  Było  tedy  co  drukować,  i  gorąco  tego  pragnął 
młody  poeta.  Ale  życzeniu  temu  stał  na  przeszkodzie  brak  fun- 
duszu potrzebnego  na  pokrycie  kosztów  z  tego  wynikających.  Na- 
dzieja znalezienia  nakładcy  pomiędzy  wydawcami  z  rzemiosła  roz- 
biła się  bardzo  rychło  o  nieprzezwyciężone  trudności.  Pomiędzy 
rodakami  było  wprawdzie  niemało  takich,  którzy  robili  Słowa- 
ckiemu wyrzuty,  iż  niczego  nie  drukuje;  ale  takiego,  któryby 
się  ofiarował  z  materyalną  pomocą  do  ogłoszenia  dzieł  jego,  ta- 
kiego między  nimi  nie  było !  Szukać  go  i  wyciągać  rękę  po  datek, 
jakby  po  jałmużnę  —  tego  Juliusz  nie  chciał.  Wynikło  tedy  ze 
wszystkiego  bardzo  rychło  to  smutne  przeświadczenie,  że  jeżeli  te 
dzieła  miały  kiedy  być  ogłoszone,  to  chyba  własnym  nakładem. 
Ale  skądże  go  było  wziąć,  kiedy  autorowi  zaledwie  wystarczało 
na  życie?  Przez  czas  jakiś,  zaraz  za  przybyciem  do  Paryża,  no- 
sił on  się  z  myślą ,  że  może  na  innej  drodze  trafi  do  celu.  Najdo- 
nośniejśzą  i  najprędzój  wynagradzającą  pracę  autorską  gałęzią 
w  literaturze  francuskiój  było  już  i  w  owych  latach  powieściar- 
stwo.  Słowacki  władał  niezłe  językiem  francuskim;  ułożył  sobie 
zatem  napisać  romans  po  francusku,  pomyślany  na  tle  stosunków 


ie  starania  moje  pozostały  bez  skutku.  Wcale  nie  raczyła  osoba  do- 
tycząca odpowiedzieć  na  mój  list.  Skończy  się  pewnie  na  tćm,  że  te 
rzeczy  albo  przepadną,  albo  kapaniną  pojawiać  się  będą  w  pojedyn- 
czych numerach  jakiego  dziennika  emigracyjnego,  który  tu  w  kraju — 
przy  i  tak  już  zbytecznćj  masie  najrozmaitszych  pism  peryodycznych-*- 
mało  przez  kogo  będzie  czytany. 
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polskich.  Honoraryum,  któreby  za  niego  od  Francuzów  otrzymał, 
zamierzał  włożyć  w  wydawnictwo  swoicłi  poezyi.  Chociaż  się  za- 
wsze wzdrygał  przed  myślą  pisać  coś,  że  tak  powiem,  na  obstalu- 
nek,  za  pieniądze  i  dla  pieniędzy:  wtedy  jednak  przez  wzgląd 
na  to,  że  nieraz  wiele  robi  miłość  kochającego  ojca  dla  swoich 
dzieciąt,  potrzebujących  sukienki <,  w  którejby  się  na  świecie 
ukazać  mogły,  —  wziął  rzeczywiście  pióro  do  ręki  i  zaczął  pi- 
sać powieść  francuską.  Było  to  w  styczniu  1832  roku.  Znaj- 
dujemy o  tem  w  jednym  z  listów  z  owego  czasu  następującą 
wzmiankę : 

^Kręcą  mi  się  po  głowie  teraz  wszystkie  an^doty;  bo 
powiem  wam  ^  pod  sekretem ,  iż  piszę  romans  po  francu- 
sku—  z  naszych  oryginałów.  Scena  na  Ukrainie  —  głó- 
wnemi  osobami  są  ś.  p.  szlachcic,  co  obchodził  święta  Ce- 
rery  (podobno  jakiś  Marchocki),  i  drugi  co  podróż  do  Tur- 
cyi  czy  do  Anglii  odbywał  (Rzewuski),  a  trzeci  geometer 
Zszantyr,  znajomy  wam  ze  sztuki  śpiewu  i  innych  dosko- 
nałości. Wszystko  sprzężone  z  wielu  fikcyami  i  z  długiemi 
rozmowami  w  guście  Walterscota,  i  z  długimi  obiadami  — 
w  guście  tegoż  autora  i  Niemcewicza  i  w  guście  Polaków. 
Słowem  będzie  to  chef  d'oeuvre,  za  które  mi  powinni  za- 
płacić jako  za  takie.  Mam  już  5  rozdziałów  i  tylko  mi 
jeszcze  25  nie  staje  —  to  bardzo  niewiele!  Ale  nie  mówcie 
o  tóm  nikomu,  bo  wystawiając  żywe  oryginały,  można  się 
kiedy  z  nimi  spotkać.  J*  aurai  cependant  la  precaution  de 
faire  pórir  mes  personnages  ^  la  fin  de  la  pi^ce  —  pour 
qu'on  ne  puisse  plus  les  retrou^er  dans  le  monde;  stąd 
V  możecie  sobie  wystawić,  że  będzie  wiele  krwi  rozlewu  — 
uniknę  tego ,  połowę  osób  wieszając". . . 

Z  samego  tonu  baraszkującego,  jakim  tu  sam  autor  o  dzie- 
le swojóm  przemawia,  wynika,  że  nie  przywięzywał  doń  żadnego 
znaczenia  i  traktował  je  jako  robotę  rzemieślniczą.  Jakoż  zdaje 
się ,  że  się  na  owych  pięciu  rozdziałach  rzecz  też  podobno  urwa- 
ła; ani  bowiem  nic  takiego  nigdy  z  druku  nie  wyszło,  ani  też 
nie  wspomniał  już  drugi  raz  o  tem  Słowacki  w  korespondencyi. 
Ziściło  się  zatem  i  przy  tej  sposobności,  co  był  już  dawniój  na- 
pisał: ^za  pieniądze  pisać  nie  mogę  zupełnie;  ile  razy  o  tem  my- 
ślę, imaginacyą  mam  zupełnie  skrzepłą, ""  itd. 

Skoro  tedy  znikąd   nie  było  widoku   otrzymania  zasiłku  na 


46 

owo  przedsiębiorstwo,  udał  się  po  pomoc  ostatecznie  do  matki. 

Zapytywał  rodzinę ,  czyby  nie  można  podnieść  jakiegp  kapitału— 

i  pisał  w  tym  interesie  jak  następuje: 

„Za  kilka  tysięcy  wdzięczny  wam  będę.  Widzicie  sami, 
że  dla  mnie  nie  ma  innego  widoku,  jak  te  nieszczęśliwe 
poezye.  Czyż  mnie  ta  nadzieja,  jedyna  nadzieja  w.mojem 
życiu,  zawiedzie?  Innych  snów  wielkości  nigdy  nie  miałem. 
Innój  nie  spodziewałem  się  karyery.  Kiedy  z  małego  ułom- 
ku znany  byłem  wszystkim  Polakom  w  Paryżu  i  Dreźnie; 
kiedy  jeszcze  dotąd  każdy  poznając  się  zo  mną  wykrzyka: 
a!  to  autor  Bogarodzicy:  czegóż  spodziewać  się  mogę 
na  przyszłość?  Przynajmniej  nie  zapomnienia!  Oskarżajcie 
mnie  więc,  iż  trzymam  się  tego,  co  mi  najwięcej  w  życiu 
zrobiło  przyjemności.  Jeżeliby  mi  się  szczęśliwie  z  wydaniem 
poozyi  powiodło ,  to  mam  zamjar  pojechać  do  Hiszpanii  — 
a  stamtąd  do  Neapolu  morzem,  a  przez  Rzym  i  Wenecyą, 
Tryest,  Wiedeń  wrócić  kiedyś  do  Was,  jeżeli  będzie  można. 
Jakbym  był  szczęśliwy,  gdyby  mi  się  te  projekta  udały!"... 

Powiedzmy  jednak  już  w  tóm  miejscu  nawiasem,  że  ta  myśl 
powrotu  do  ojczyzny  nasuwała  mu  się  wtedy  tylko  przelotnie, 
W  istocie  bowiem  nie  wchodziła  ona  wtedy  w  stałe  jego  projekta. 
W  innych  listach^  pisasychs  okcdo  tegosamego  czasu,  budował  on 
sobie  zupełnie  inne  plany. 

„Wasz   kraj  tak  mi  się  pięknym  teraz  wydaje,   kiedy 
nie  mam  prawie    nadziei  widzieć  go  kiedy.    O  powrocie  ani 
myśleć ,  bo  powiedzcie ,  cobym  ja  teraz  tam  robił  ?  Różnica 
kosztów  bardzo  mała,  czy  tam,  czy  za  granicą"... 
I  w  innem  miejscu: 

„Często  sobie  myślę,  jeżeli  mi  Bóg  w  moim  zawodzie 
poszczęści ,  jeżeli  będę  miał  jakie  przychody,  co  wynosić,  bę- 
dą z  5000  franków  na  rok:  wtenczas  matko,  przyjedziesz 
do  Drezna  —  tam  życie  bardzo  tanie  —  najmiemy  sobie, 
jaki  wiejski  domek  pod' miastem  —  i  może  będzie  nam  do- 
brze! Drezno  bardzo  lubię  i  radbym  tam  wrócić."  — 

Matka  poczciwa  zrozumiawszy  żądanie  syna,  dotyczące  owćj 
sumy  na  druk  poezyi,  uczyniła  niezwłocznie,  co  tylko  mogło,  tak 
iż  już  list  Juliusza   z  d.    7  marca  1832  r.  zaczynał  się  od  słów: 

^Mamo  kochana !  nie  uwierzysz ,  jak  teraz  jestem  szczę- 
śliwy! I  tobie  to,  Matko  tnoja,  winienem  jedynie  szczęście 
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jakiego  jeszcze  doi&wiadczać  mogę.  Od  tygodnia  zajęty 
jestem  drukiem  moich  poezyi.  Za  dwa  miesiące  bę- 
dziesz je  Mama  miała.  To  taksamo,  jakbyś  mnie  zobaczy- 
ła —  bo  ja  nie  jestem  niczćm  innem,  jak  mojemi  poe- 
zyami"... 

Z  dalszego  toku  listu  dowiadujemy  się  o  wszystkich  niemal 
okolicznościach  ubocznych,  które  towarzyszyły  oddaniu  pod  prasę 
owych  poezyi.  A  że  wiąże  się  z  tem  i  inny  jaszcze  szczegół,  o 
którym  w  biografii  Juliusza  zupełnie  przemilczećby  nie  można:  — 
przytaczam  tedy  rzecz  tę  całą  własnemi  jego  słowami: 

^W  poniedziałek 9  d,  22  lutego,  siedzę  rano  u  siebie; 
aż  wchodzi  jakiś  człowiek  z  worem  pieniędzy  na  plecach  i 
oświadcza  mi ,  że  ma  mi  do  wypłacenia  3000  franków.  I  na- 
tychmiast składa  mi  na  stole  całą  sumę  w  biletach,  razem 
z  listem  od  Mamy.  Od  tej  chwili  inne  zaczęło  się  dla  mnie 
życie....  Zaraz  nazajutrz  rano  poszedłem  do  drukami  Pin- 
nard  o  druk  się  układać,  i  tam  zastałem  bardzo  ładną  pan- 
nę Pinnard  (najstarszą),  której  narzeczony  zawiaduje  dru- 
karnią. Ten  narzeczony  był  bardzo  grzeczny  dla  mnie.  Uło- 
żyłem się  o  druk,  i  dwa  tomy  będą  mnie  kosztować  nie 
tak  wiele ,  jakem  się  spodziewał.  (Kosztowały  go  2000  fran- 
ków, jak  w  innóm  miejscu  naidhnienia).  Potom  zostałem 
z  panną  Pinnard  i  z  tą  długo  gadaliśmy.  Chodźko  mówił 
mi,  iż  odemnie  o  trzecią  część  biorą  taniój,  niż  brali  za 
dzieła  Mickiewicza.  Widzicie,  że  dobrze  to  poznawać  się 
z  panienkami  —  dobrze  się  zostać  przy  kominku  i  o  czem 
innóm  niż  o  interesach  pogadać^... 

W  pięć  dni  późniój  opisywał  Słowacki  matce  bytność  swoje 
na  obiedzie  u  panien  Pinnard,  na  który  był  proszony,  i  powiada 
co  następuje: 

,^Znalazłem  tam  Chodźkę  (Leonarda).  Średnia  z  pa- 
nien, których  jest  trzy,  nazywa  się  Kora.  Śliczna!  zupełnie 
taka,  jak  sobie  wystawiałem  Korę,  heroinę  Mohikanów.  Dziew- 
czynka młoda,  ma  lat  15  i  coś  hiszpańskiego  w  twarzy. 
Ale  ja  nieszczęśliwy  więcój  daleko  podobałem  się  pannie 
Pinnard  najstarszój,  która  coś  nasawantkę  zakrawa.  A  po- 
nieważ mam  dobre  uszy,  podsłuchałem  Jój  rozmowy  z  Chodź- 
ką. Mówiła  mu ,  że  mnie  znajduje  bardzo  do  rzeczy  i  z  do- 
wcipem. A  on  jój  na  to  odpowiedział:  mms,  les  Pólonais 
ne  sont  pas  betes !  Zaśmiałem  się  skrycie  z  jego  odpowie- 
dzi. Widzicie  więc,  że  zdarzają  się  chwile,  kiedy  wasz  Ju- 
lek dowodzi,  że  Polacy  nie  są  głupimi!  •—  Po  obiedzie  20- 


stałem  bSM  ż  pafinatni,  i  panna  Kora  i&pieWi^a  mi  i^liczt^d 
romanse.  Siedząc  tak  przy  kominku,  słuchając  muzyki, 
przypomniałem  sobie  ciche  domowe  wieczory  w  Wilnie.  Na^ 
zajutrz  posłałem  Korze  kilka  ładnych  romansów,  które  na 
teatrze  słyszałem."  — 

'     W  niespełna  miesiąc  potom,  znowu  pisał  matce  tyle  jeszcze 
o  tejże  okoliczności. 

„Zacząłem  dzi&  rano  pannę  Korę  po  polsku  uczyć.  Dzi- 
wne prawdziwie  moje  lekcyel  Starsza  siostra  bardzo  z  tego 
kontenta.  Przypominam  sobie,  że  raz,  kiedy  jój  mówiłem, 
jak  miłość  chłopców  ukształca,  odpowiedziała  mi,  że  i  pan- 
ny się  kszti^cą.  Chce  więc  zapewne,  aby  się  panna  Kora 
uformowała.  Bardzo  dobrze.  Zdaje  mi  się  jednak ,  że  na  zły 
wpadła  sposób;  panna  Kora  płakała  cały  ranek,  nim  ja 
przyszedłem.  Dziwna  dziewczyna!  Mówiłem  wam,  że  Hi- 
szpanki ma  zakrój.  Wieczór  razem  ze  Skibickim  na  wło- 
,  skiej  operze  pierwszych  w  Europie  słuchałem  śpiewaków: 
a  jednak  —  nudziłem  się . . . 

I  jeszcze  raz,  w  tymże  liście  —  wraca  do  owśj  dziewczynki 
z  okazyi  innego  zdarzenia. 

„W  Paryżu  cholera!  Z  rana  przyszedłszy  do  drukarni, 
zastałem  całą  skonsternowaną.  Chłopiec  mały  151etni  umarł 
na  cholerę.  Musiałem  pójść  do  salonu  cieszyć  i  upewniać 
panny,  aby  się  nie  lękały.  Wystawcie  sobie,  że  kiedy  chło- 
piec konał,  kiedy  wszyscy  rzemieślnicy  stali  w  około  bladzi 
i  przerażeni,  tak  że  nikt  się  tknąć  chorego  nie  ważył  — 
moja  kochana  Kora  sama  otworzyła  mu  usta  i  dawała  le- 
karstwo. Gdy  się  o  tóm  dowiedziałem,  chciałem  gwałto- 
wnie w  obecności  wszystkich  chwycić  ją  i  ucałować — szczę- 
ściem że  rozwaga  przybyła  mi  w  porę.*' 

W  ciągu  tego  wszystkiego,  druk  poezyi  postępował  raźnie 
naprzód.  Uwaga  rodaków  na  emigracyi  żyjących  zwracała  się  co- 
raz więcój  na  młodego  poetę  i  zdarzały  się  różne  okoliczności, 
które  go  zachęcały  w  jego  zawodzie,  ośmielały  w  rozumieniu  o 
sobie,  a  częstokroć  też  niestety  bałamuciły  i  psuły.  Podsycały 
bowiem  tę  próżność  i  dumę  i  miłość  własną,  którą  mu  wprawdzie 
wszyscy  chętnie  wybaczymy,  był  to  bowiem  bardzo  młody  czło- 
wiek natenczas,  ale  która  ostatecznie  nie  należała  bynajmniój  do 
warunków  jego  powodzenia  autorskiego  w  przyszłości.  Raczój  prze- 
ciwnie !   Jedne  okoliczność  taką  sam    szerocę  opisał.  Byłto  dzień 
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^5  marca,  przeznaczony  na  obchód  uroczysty  rocznicy  litewskie- 
go powstania. 

^Z  rana  odebrałem  list  z  wielu  podpisami ,  między  któ- 
rymi znajdował  się  podpis  Jullieńa  starego  (wydawcy  Reyue 
Encyclopódiąue,  znanego  z  życzliwości  dla  naszych),  list  za- 
klinający mnie,  abym  na  posiedzeniu  literackióm  czytał. 
Siadłem  więc  do  roboty  i  w  kilka  godzin  napisałem  odę, 
w  którój  umieściłem  kilka  myśli  z  różnych  poematów.  Przy- 
szedł wieczór  —  ogromne  zgromadzenie  —  nmóstwo  dam 
polskich  i  francuskich,  młodydi  i  ładnych.  Łafeyette  prezy- 
dował  —  wszyscy  czytali  po  francusku  —  Lelewel  także. 
Czytano  wiersze  francuskie  —  potem  na  końcu  Wicepre- 
zes obracając  się  do  zgromadzenia  rzekł,  że  towarzystwo 
uprosiło  największego  z  poetów  polskich  (?!),  aże- 
by po  polsku  deklamowid,  a  stąd  wzywa  Pana  Słowackie- 
go, aby  zasiadł  miejsce.  Pan  Słowacki  nie  zasiadł,  lecz 
stojąc  mówił  —  co?  trudno  opisać.  Rzucałem  całóm  zgro- 
maidzeniem  —  potom  rozłamałem  wiersz  ody,  i  powiedzia- 
łem jedne  śliczną  historyczną  powieść  w  trzydziesta  wier- 
szach, —  znów  wróciłem  do  ody  —  i  zakończyłem  myślą 
z  Łambra  wyjętą.  Wyjaszę  ją  tu: 

4 Ja  będę  śpiewał  i  dążył  do  kresu. 

Ożywię  ogień,  jeśli  jest  w  iskierce.... 

Tak  Egipcyanin  w  liście  z  aloesu 

Obwija  zwiędłe  umarłego  serce; 

Na  liściu  pisze  zmartwychwstania  słowa  — 

Chociaż  tóm  liściem  serce  nie  ożyje. 

Lecz  od  zepsucia  wiecznie  się  zachowa, 

W  proch  nie  rozsypie....  GMzina  wybije, 

Kiedy  myśl  słowa  tajemną  odgadnie; 

Wtenczas  Odpowiedź  będzie  w  sercu  —  na  dnie''. . . . 

„Po  skończeniu  Prezes  ściskał  mnie  za  rękę  i  gadałem 
z  nim  przez  chwilę  —  starzec  interesujący  I  Francuzi  mó- 
wili, iż  z  taką  duszą  deklamowałem,  że  wszystko  rozumie- 
li prawie.  Kiedy  po  skończeniu  spojrzałem  na  tłum  dam  — 
obaczyłem  oczy  jednój  ślicznój  tak  impertyneucko  zwrócone 
na  mnie,  że  moje  musiałem  odwrócić — i  znów  spojrzałem,  i 
jeszcze  tosamo  spojrzenie.  Żeby  tak  długo,  tobym  zwaryował. 
Potom  słyszę  głos  jednój  damy  po  polsku  pytającój  się  wszy- 
stkich o  mnie.  Byłato  pani  B.  którą  w  Dreźnie  znałem.  Ta  skoro 
'  mnie  spostrzegła,  przyleciała  z  krzykiem:  „Ach!  serce  Pa- 
na!** Odpowiedziałem,  że  się  cieszę,  jeżeli  się  jój  moje  ser- 
ce podoba.  Potom  wymawiała  mi,  że  u  niój  nie  byłem.  Po- 
tom pytała  mię ,  czy  mam  przy  sobie  pugilares ,  bo  mi  chce 
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zapisać  swój  adres.  Gdybym  go  był  miał ,  to  ręczę  że  w  pu* 
gilaresie   znalazłbym  potom  coś  ciekawszego  niż  adres,   bo 
to  sąwantka  I  Ale  ja  z  najzimniejszą  krwią  wziąłem  ze  sto- 
łu pióro  i  kawałek  papieru  i  dałem  te  materyały  nieroman- 
tyczne,  co  znacznie  zapał  jój  osłabiło,   tak  iż  tylko  o  mie- 
szkaniu samom  dowiedziałem  się.  Potom  w  kilka  dni  byłem 
na  wieczorze  u  Platerów,  gdzie  znów  nowe  obojej  płd  zbie- 
rałem pochwały,  gdzie  pan  Jullien  znów  się   do  nmie  przy- 
siadł i  upewniał,  że  Odę  zrozu^iiał^. . . 
Podobnie    odurzały   go   także    dochodzące  ze  wszech  stron 
wieści  o  recenzentach,  o  tłómaczach  itd.  już  gotowych  do  rozsławie- 
nia imienia  jego  na  wszystkie  końce  świata  i  tylko   oczekujących 
z  natężoną  niecierpliwością  wyjścia  drukujących  się  poezyi. 

yfiameizygiem  się  —  pisa!  z  niezaehwianą  ufnością  w  ich 
powodzenie,  w  tymże  samym  liście  — •  źe  już  jeden  z  Po- 
laków temperuje  pióro,  aby  rozbiór  moich  poezyi  pisać.... 
Mam  już  mojego  księgarza,  który  będzie  moim  księgarzem 
na  zawsze,  tak  jak  Munray  Byrona  —  i  będzie  mnie  oszu- 
kiwał... Łemaitre,  jeden  z  francuskich  poetów,  wziął  do 
tłómaczenia  mego  Mnicha  i  Araba.  Skibicki  pisze  do 
Reyue  Encyclopódiąue  o  moich  poezyachj  i  tani  będą  nmie- 
szGZone  dwa  Łemaitra  tłómaczenia...  Sienki^icz  (Karol) 
dowiedziawszy  się,  że  ja  wydaję  teraz  poezye,  pisał  do  Bł. 
z  Anglii,  każąc  mi  się  kłaniać  i  prosząc,  abym  mu  jak 
najprędzój  poezye  moje  przysłał,  bo  je  chce  na  angielski 
język  tłómaczyć.  Widzisz,  kochano  matko,  jak  to  ja  będę 
zaraz  w  dwóch  językach  figurował.  Sienkiewicz  spodziewa 
się  wziąć  za  to  znaczne  pieniądze,  i  pewny  jestem  że 
wszyscy  moi  tłómacze  lepiój  niż  ja  wyjdą.  Miło  mi  wre- 
szcie, że  to  Si^kiewicz  tłómaczyć  będzie  —  i  mimowolnie 
przypomniałem  sobie  Mikulskiego,  który  mi  radził  niegdyś 
poezyi  zaniechać,  mówiąc  że  Sienkiewicz  daleko  większym 
odemnie  był  poetą,  a  przecież  tego  błahego  i  głupiego  rze- 
miosła zaniechał.  Wykolę  kiedyś  oczy  Mikulskiemu,  posy- 
łając mu  po  angielsku  tłómaczone  moje  poezye.^*) 


*)  Nie  od  rzeczy  może  będzie  już  w  tćm  miejscu  nadmienić,  źe 
oprócz  przekładu  na  język  francuski  Bogarodzicy  i  Araba, 
dokonanego  przez  Łemaitra,  żadno  z  l^ómaczeń  tu  zapowiedzianych 
do  skutku  nie  przyszło.  Skończyło  się  to  więc  na  niedoszłych  pro- 
jektach z  jednćj  strony  —  a  na  płonnych  nadziejach  z  drugićj.  — 
Przekład  Łemaitra  wyszedł  1833  r.  w  Reyue,  i  także  w  osoli 
odbitce. 
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Przytoczone  ustępy  wystarczą,  ażeby  czytelnik  powzi^  wyo- 
braieaie  o  stopniii  Uogiego  upojenia,  jakióm  odurzały  poetę  — 
przed  ogłoszeniem  jeszcze  poezyi  —  ryczałtowe  pociiwały  ze  stro- 
ny osób  ł)ezpo£rednio  go  otaczających,  osobiście  jemu  życzliwych, 
zresztą  olśnionych  nowowschodzącą  gwiazdą  jego  poetyckiej  Aa,- 
wy.  Cieszył  on  się  tej  sławie  swoj^l,  jak  dziecko  cacku,  za 
którem  dawno,  za  którym  długo  goniło,  a  teraz  ma  je  już  tak 
blisko  przed  sobą,  że  dość  wyciągnąć  rękę,  ażeby  je  pochwycić. 
Było  to  jedyne  pragnienie  jego  na  ziemi,  jedyna  namiętność,  po- 
wiedziałbym: jedyna  sprawa,  która  go  przywięzywała  do  świata. 
Dla  tej  mamój  sławy  potomnój  wszystkiego  się  wyrzekaf.  Teraz 
zdawało  mu  się  —  po  raz  pierwszy  w  życiu ,  w  życiu  tak  jeszcze 
młodem,  że  ją  posiadł  nareszcie.  Przebaczmy ż  mu,  że  go  tu 
zdybuJMoy  na  rojeniach ,  które  tchną  taką  dozą  miłości  własnej 
i  dumy.    Coby   to  było ,   gdyby   się    te  rojenia   były   ziściły   od 


razu 


Były  jednak  chwile,  gdzie  się  Juliusz  w  tem  Wysokiem  ro- 
zumieniu o  sobie  i  cokolwiek  miarkował;  gdzie  mu  na  myśl  przy- 
chodziło, ż4ani  na  uwielbieniach  ludzkich,  ani  też  na  własnych 
o  sobie  samym  mniemaniach  tak  bardzo  nie  należy  polegać.  Opo- 
wiada  w  tymże  samym  liście  matce   np.   następujące   zdai7:enie. 

„Byłem  na  mszy  żałobnój,  którą  jeden  z  moich  przy- 
jaciół kazał  odprawić  za  duszę  zmarłego  ojca.  Celebrował 
X.  Praniewicz,  Polak  ze  Żmudzi,  który  aż  po  Ameryce 
wałęsał  się  i  od  5  lat  w  Paryżu  usługę  ołtarzową  pełni, 
wielki  oryginał!  Potźm  ksiądz  zaprosił  nas  na  śniadanie. 
Ksiądz  jest  poetą  —  pisze  —  drukuje,  czyli  sztychuje 
z  muzyką  swoje  wiersze  —  i  te  nam  śpiewał  przy  forte- 
pianie. Nic  dziwniejszego ,  jak  ta  melodya !  Najwięcój  mi  się 
podobała  strofa,  w  której  książę  Poniatowski  mówi  do 
przechodnia : 

Jakom  marszałek  francuski 

Narodowi  temu  wiemy ,  - 

Z  mojemim  szedł  na  kraj  pruski 

Przez  Sasy,  ów  naród  mierny. 

I  ja  i    Skibicki    otrzymaliśmy   po    exemplarzu    dzieł, 

przy  których  Baka  byłby  tak  mierny,  jak  kraj  saski.  Ksiądz 

sądzi,  iż  jest  wielkim  poetą.   Pochwały   nasze  utwierdziły 

go  w  tóm  mniemaniu.   Była  to  jednak  scena  dla  mnie  na- 
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uczająca,  aby  mniój  ufać  miłości  własnej  —  mniój  pochwa- 
łom cudzym  —  scena  bardzo  potrzebna;  bo  czy  uwierzycie, 
że  dowiedziawszy  się  o  śmierci  .G5thego,  pomyślałem  sobie, 
iż  Bóg  go  wziął  z  tego  świata,  ałiy  dla  mnie  wydającego 
poezye  zrobił  miejsce  na  świecie?...  Matko  moja,  widzisz 
jak  szczerze  piszę  ten  dziennik  —  piszę  nawet  głupie  moje 
marzenia^ . . .  itd. 

Wreszcie  nadeszła  chwila  (było  to  d.  12  kwietnia  1832  r.), 
gdzie  leżały  już  przed  nim  gotowe  obydwa  tomy  „Poezyi  Ju- 
liusza Słowackiego^  i  gdzie  matce  przesyła  radosne  do»- 
niesienię : 

„Mam  poezye  moje!  I  pierwszy  dzień  ich  wyjścia  był 
dla  mnie  źródłem  niewysłowionych  przyjemności.  Matko  mo- 
ja, cóż  Ty,  cóż  wy  wszyscy  o  waszym  Julku  powiecie? 
Matko  moja,  zdaje  mi  się,  że  Ciebie  te  poezye  nie  zmar- 
twią —  chyba  zasmucisz  się  tymi  kilku  błędami  drukar- 
skimi ,  których  Twój  szalony  Julek  uniknąć  nie  mógł.  Zwła- 
szcza pod  koniec  Żmii  błyszczą  te  omyłki  straszliwym  bla- 
skiem. —  Dziś  obaczyłem  u  Pinnard  regestr  ludzi  sławnych, 
zawarty  w  biografii  Contemporains ,  a  pod  literą  Sr  taki 
porządek:  Skrzynecki  Jan,  Słowacki  Euzebiu^,  Słowacki 
Juliusz,  Smuglewicz  Franciszek,  Sniadecki  Jan,  Śniadecki 
Jędrzej  itd.  Widzicie,^  że  w  dobrem  jestem  towarzystwie. 
Ucieszyło  mnie  to  bardzo  Jestto  najsławniejsza  biografia. 
Ciekawy  jestem ,  co  o  mnie  piszą  —  będę  się  starał  dostać 
jój.  To  dziwniejsza,  że  ta  biografia  wyszła  wprzód,  nim  za- 
cząłem drukować  moje  poezye ;  a  stąd  niewiem ,  z  czego  mnie 
tam  riaM^nym  zrobili  ? . . .  Posyłam  Wam  exemplarze  z  pod- 
pisami. Nie  wielu  osobom  posyłam  [było  takich  exemplarzy 
13],  a  to  dlatego,  aby  moich  podpisów  nie  pospolitować, 
aby  te  osoby,  które  odemnie  dzieło  otrzymają,  wiedziały, 
że  ja  je  szczególniej  szanuję  i  kocham....  A  Tobie,  kocha- 
na Mamo,  jakimże  sposobem  mógłbym  dać  poznać,  że  Cie- 
bie jeszcze  z  pomiędzy  tych  wszystkich  osób  odróżniam? 
Czy  Ty  nie  odgadniesz.  Matko,  co  czułem  podpisując  dla 
Ciebie  exemplarz  ? . . .  Na  drugi  dzień  po  wyjściu  dzieł, 
Oleszczyński ,  sławny  sztycharz ,  prosił  mnie,  abym  mu  por- 
tret mój  zrobić  pozwolił.  Jak  wyjdzie,  przyślę  go  Wam. 
Wiesz ,  kochana  mamo ,  że  tyle  tu  mam  uwielbienia  od  mo- 
ich rodaków,  że  mię  już  krytyki  nic  nie  obchodzą.  Martwię 
się  tylko  błędami  druku;  ale  spodziewam  się,  że  będę  mógł 
prędko  drugą  edycyą  wydać  i  te  błędy  zginą". . , 
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W  tym  sensie  list  ten  nieco  się  jeszcze  przedłuża;  nakoniec 
kończy  go  Jnlinsz  temi  słowami: 

„Bądźcie  zdrowi  i  szczęśliwi  —  ja  jestem  szczęśliwy. 
•I  gdyby  nawet,  2000  franków,  wydane  na  druk  dzieła,  nie 
wróciły  się,  to  powiem,  żem  nie  drogo  szczęście  kupił.** 

To  wydawanie  dzieł,  te  różne  zajęcia,  jakie  z  tego  wynika- 
ły w  dalszych  następstwach,  wyczerpywały  i  czas  i  całą  myśl 
młodego  poety  do  tego  stopnia,  że  wszelkie  inne  względy  zupeł- 
nie im  ustępywały  miejsca  na  pierwszym  planie.  Znajompśó  z  pan- 
ną Korą,  tyle  zrazu  obiecująca,  zesria  z  czasem  do  rzędu  rzeczy 
ubocznych,  obojętnych.  Minął  miesiąc  cały  i  więcój,  odszedł  list 
jeden  i  drugi,  i  ani  słówkiem  nie  donosił  w  nich  matce,  co  się 
dzieje  z  panną  Korą.  Ale  matka  była  zaciekawiona  —  skłaniała 
się  ku  przypuszczeniu,  że  milczenie  właśnie  dowodzi,  iż  uczucie 
żyje  i  wzrasta...  w  końcu  wzręcz  zainterpellowała  jedynaka 
swojego,  jak  ta  rzecz  jest?  Na  interpellacyą otrzymała  odpowiedź 
teką  (d.  4  lipca  1832): 

„Milczenie  moje  nie  dowodzi,  abym  się  szczerze  zako- 
chał, ^ie !  Wszystko ,  jak  było ,  wiernie  opiszę ,  choó  może 
śmies^ym  się  wam  wydam.  Przez  grzeczność  kiedyś  powie- 
działem pannie  Korze,  że  ją  kocham.  Ona  mi  się  także 
przyznała,  że  mię  kocha —  a  wtedy  zapytałem  ją,  co  zro- 
bi, jak  ja  ją  kochać  przestanę?  Odpowiedziała  mi,  że  się 
otruje,  albo  że  się  utopi;  a  z  tój  odpowiedzi  widać,  że  się 
urodziła  na  brzegach  Hiszpanii.  Od  tego  czasu  postanowiłem 
dowieść  jój ,  że  się  ani  zabije  ani  utopi ,  chociaż  ją  koojiać 
przestanę.  I  zacząłem  kaprysić  i  przyprowadzałem  ją  do 
gniewu ;  dawałem  uczuć ,  że  jeszcze  dziecko  —  słowem  mści- 
łem się  na  ni<y  za  wszystko,  co  kiedykolwiek  od  wietrznie, 
jak  mówi  B.  Zaleski ,  ucierpiałem.  Nie  wiem ,  z  jakiej  przy- 
czyny, ale  wpadła  w  gorączkę -r w  gorączce  miała  deliryum,  a 
z  tego  siostry  musiały  się  tajemnicy  jej  serca  dobadać.  Widząc, 
że  nadto  zły  byłem  w  mojóm  postępowaniu,  postanowiłem 
aby  mnie  zapomniała.  Powiedziałem  jój  to,  i  przez  miesiąc 
nie  poszedłem  do  nich.  Pozaprzeszłój  niedzieli  przechodząc 
przez  aleję  Tuilleries  ogrodu,  wśród  tłumu  wyelegantowa- 
nych  dam  ujrzałem  znów  pannę  Korę  z  siostrami.  Ukło- 
niłem się  zjdaleka  i  przeszedłem.  Ale  pani  Barateau ,  także 
jój  siostra,  posłała  swego  kuzyna,  żeby  mię  szukał  i  przy- 
prowadził. Wróciłem  więc  do  miejsca,  gdzie  damy  siedzia- 
ły— z  bardzo  wesołą  twarzą;  siadłem  przy  nich  na  krześle — 
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gadałem  przee  godziaę  --  panna  Kora  czerwieniia  si^  i  bla- 
dła. Potem  damy  wstały  —  musiałem  pani  Barateau  ofia- 
rować rękę  i  odprowadzić  do  domu.  Przechodząc  przez  most 
królewski,  Kora,  która  szła  naprzód,  zatrzymała  się  i  za- 
pytała, z  którego  to  mostu  la  duchesse  de  Guiche  fzuciła 
się  w  Sekwanę.  Uczułem,  że  to  zapytanie  było  delikatnem 
przypomnieniem  mojej  niestałości  i  uńmiechiu^iem  się,  kiedy 
pani  Barateau,  która  kiedyś  znała  księżniczkę  de  Guiche^ 
zaczęła  długo  na  zapytanie  Kory  odpowiadać.  Od  tego  cza- 
su widziałem  je  znów  kilka  razy  w  ogrodzie  —  siadam  przy 
nich  czasem  na  kwadrans...  Ale  dość  o  tóm,  już  i  tak 
czuję,  że  się  Wy  ze  mnie  śmiać  będziecie.^ 

W  dalszych  listach  nieraz  jeszcze  napotykają  się  dorywcze 
wzmianki  o  tym  stosunku.  Wynika  z  nich,  że  Słowacki  bywał 
w  tyra  domu  potem  znowu  często,  i  siadywał  pomiędzy  panienka- 
mi nie  kwadranse,  ale  nieraz  długie  godziny. 

^Bawi    mnie   otwartość   Kory  —    pisał   krótko   potem 
w  jednym  liście  —  wszystko  mi  gada  jak  pacierz.** 
Albo  W  innem  miejscu: 

„Smutno  mi  —  ale  co  robić?  jutro  pójdę  do  Kory. 
Może  kiedy  mi  zacznie  patrzeć  w  oczy  i  uAiiechać  się, 
może  ten  smutek  rozproszy;  choć  dalibóg,  nie  kocham  jej..." 

I  bez  tego  zapewnienia  okazuje  się  jasno,  że  o  miłości  pra- 
wdziwej nie  mogło  być  mowy  co  do  jego  osoby.  Być  może,  że 
gdyby  mu  Kora  przy  własnościach,  jakie  miała,  była  zaimpono- 
wi^  czćmś  wyższóm*  niepospolitem ,  a  choćby  wreszcie  i  samą 
tylko  niewzajemnością:  byłaby  może  wzięła  znajomość  ich  inny 
obrót.  Bo  młody  nasz  autor  zajmował  się  wprawdzie  łatwo  i  bar- 
dzo lubił  wiedzieć  o  tem ,  że  sprawił  na  kim  wrażenie ;  ale  ażeby 
się  u  niego  odezwało  i  serce,  do  tego  potrzeba  było  silnego  wzru- 
szenia wyobraźni,  a  tę  rozbudzały  tylko  twarde,  uporczywe  i  nie- 
pokonane trudności,  które  bodły  dumę.  Takimto  sposobem  wzro- 
sło u  niego  przywiązanie  ku  Ludwice,  choć  odpłacane  niewzaje- 
mnością, do  rozmiarów  może  nie  takich,  jak  je  wystawia  w  Go- 
dzinie Myśli,  ale  zawsze  niepospolitych.  Pod  tymiż  warunka- 
mi byłaby  może  trwalsze  sprawiła  wrażenie  i  ta  151ethia  dziew- 
czynka o  hiszpańskich  rysach  twarzy  przy  naiwności  francuskiej. 
Ale  Kora  zbyt  skwapliwie   przyznała  się  do  uczuć,  jakie  w  niój 
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wzbudził.   A  to  wy  siarczyło,  ażeby  wspomnienioin  pierwszo}  miło* 
ici  zapewnić  i  nadal  wyłączne  miejsce  W  wyobraźni  JnKcisza. 

To  tei  właśnie  do  tegoż  li^u,  w  którym  w  taki  sposób  mó- 
wił o  Korze,  dołączył  Słowacki  z  powodu  ogłoszenia  dzieł  swoicił 
i  bilet  do  Ludwiki  S.  Przerwał  nim  kilkoletnie  milczenie,  jakie 
trwało  pomiędzy  nimi- jeszcze  od  czasu  wyjazdu  z  Litwy.  Matce 
zań  przesłał  takie  zlecenie: 

„Mamo  moja,  choćbyś  miała  dwa  exemplarze,*)  to 
jeden  poślij  Ludwisi  —  koniecznie!  koniecznie!...  List  ten 
odeślij,  ale  tak,  żeby  pewnie  doszedł  i  żeby  go  przeczyta- 
ła...   O  gdyby  ona  odpisała  do  mnie!  Ale  nie  spodziewam 

Przez  cały  ciąg  czasu,  gdzie  się  to  wszystko  dziido,  Adama 
Mi(;kiewicza  nie  było  w  Paryżu.  Autor  Walenroda  bawił  naten- 
czas w  Dreźnie,  następnie  przez  tygodni  kilka  w  Poznańskiómf 
a  potom...  po'>^jęciii  przez  Rosyan  Warszawy,  znowu  wrócił  do 
Drezna,  Tu  osładzał  sobie  owe  chwile  bolesne  towiirzystwem  Odyń- 
ca  i  Stefana  Garczyńskiego ,  do  którego  się  szczególniej  przywią- 
zał. W  mieliącu  czerwcu  czy  lipcu  roku  1832  opuścił  wreszcie 
stolicę  saską  i  przyłączył  się  dobrowolnie  do  tego  zastępu  wy- 
gnańców, którzy  w  nieprzerwanym  szeregu,  różnemi  drogami  przez 
Niemcy  cisignęli  conaz  dalój  na  zachód.  Z  końcem  lipca  stanął 
w  Paryżu. 

W  listach  Słowackiego  dawniejszych,  datujących  z  pierw- 
szych miesięcy  jego  pobytu  we  Francyi^  znachodzą  się  nieraz 
wzmianki,  że  nie  znalazł  i  że  nie  znajduje  ciągłe  tych  osób  około 
siebie,  którychby  sobie  najwięcój  życzył.  Kogo  nlianowicie  przez 
to  rozumiał,  tego  nigdy  nie  powiada.  Ale  imię  Mickiewicza  pra- 
wie zawsze  tam  bezpośrednio  potom  następuje  wspomniane,  z  do- 
łączeniem doniesienia,  gdzie  właśnie  wtedy  przebywał.  Godzi  się 
tedy  ze  wszech  miar  wnosić,  że  z  Adamem  to  głównie  pragnął 
spotkać  się  gdzie  na  czas  trwalszy  Słowacki,  i  że  zatóm  nie  miał 
wtedy  jeszcze  żadnych  uprzedzeń  przeciwko  jego  osobie.  Przyta(»a 


*)  Mówi  o  tych  exemplarzach    dzi^  swoich,   którjrch  był  kilka- 
naście wypittwił  dla  roidatua  pomi^}^  znajomymi. 


ezśMm  wiersas,  wyfas,  my&l  jaką,  wyjętą  z  dsid  Adapla,  i  to 
tonem,  który  dowodzi,  że  go  za  potęgę  poetycką  uznawał.  Ale 
po  Ulewie  kilku  miesięcy,  już  w  stolicy  Francyi  spędzonych,  uro- 
sła wziętoić  Juliusza.  Nazwano  go  na  publicznym  rodaków  i  Fran- 
cuzów zebraniu  —  największym  poetą  polskim.  Pojawiły  się  dwa 
tomy  jego  Poezyi.  Pierwsze  wrażenie,  jakie  te  poezye  na  emigra- 
cyjnój  czytelników  masie  sprawiły,  było  dla  autora  bardzo  po- 
chlebne. Nie  dziw  zatóm,  że  po  tóm  wszystkióm  nie  był  to  już 
zupdinie  tensam  Juliusz,  który  za  przybyciem  swóm  do  Paryża 
skarżył  się  na  to  w^ listach,  że  nie  zastał  tam  Mickiewicza.  Owoż 
więc  spełniły  się  teraz  owe  jego  niezbyt  dawne  jeszcze  życzenia: 
miał  Adama  wreszcie  w  Paryżu!  Jakiż  się  zawięzuje  pomiędzy 
nimi  stosunek? 

W  liście  z  d.  30  lipca   tyle  tylko  o  tóm  matce  sucho  i  na^* 
wiasowo  donosił: 

„Mickiewicz  dzii  przyjechał  do  Paryża.  Ale  nie  pójdę 
pierwszy  do  .niego.  Jeżeli  się  zechce  poznać  ze  mną,  to 
dobrze.** 

W  tydzień  potom  zapisywał  sobie  w  dzienniku,  co  następuje: 

„Od  kilku  dni  przyjechał  Mickiewicz.  Żaden  z  nas  nie 
chciał  zrobić  pierwszego  kroku  do  poznania  się;  a  było  kil- 
ka osób,  którym  mówił,  że  mnie  chciałby  widzieć.  Starano 
się  więc  sprowadzić  nas  gdzie  razem  i  poznać.  Dzii  zeszli- 
ńmy  się  na  wielkim  obiedzie.  Mickiewicz  improwizował  — 
ale  dosyć  słabo.  Po  obiedzie,  kiedy  chodziło  towarzystwo 
po  ogrodzie ,  Mickiewicz  przystąpił  do  mnie**  [a  zatóm  pierw- 
szy krok  zbliżenia  zrobiony  był  według  tego  świadectwa 
przez  Mickiewicza  I]  „i  zaczęliśmy  sobie  nawzajem  mówić 
komplementa.  Mówił  mi,  że  mnie  znał  dzieckiem...  przy- 
pomniałem mu  owę  jego  mzytę  u  nas ,  ^  gdy  się  zszedł  tak 
nieszczęśliwie  z  Janem  Śniadeckim.*)    Śmiał  się  z  przypo- 


*)  Zdarzenie,  do  którego  się  ta  wzmianka  odnosi,  było  nastę- 
pujące. Wiadomo,  że  w  pierwszych  czasach  pojawienia  się  romanty- 
zmu w  naszej  poezyi,  do  najżarliwszych  przeciwników  tego  kierunku 
należał  Śniadecki,  profesor  astronomii  i  wyi^uźony  rektor  akademii 
wileński^'.  W  skutek  rzetelnych  i  wielkich  zasług  położonych  przez 
niego  w  poprzednich  czasach ,  było  znaczenie  tego  męża  i  liaówczas 
jeszcze  w  akademii  takie ,  jak  żadnego  drugiego  profesora.  Jego  zda- 
nia nadawały   niq|ako   ton  i   kierunek    zachowania  się   względem  t^j 


tnnienia.    Potćm   przypomniał  mi,   że   mu  Malewski   moje 
wiersze  za  granicę  przysłał...    Kiedy&my  zabmęli  w  kom- 


kwestyi  i  innym  profesorom.  Zaczdm  poszło,  źe  jak  młodzież  miiwer- 
sytecka  garnęła  się  bez  wyjątku  pod  sztandary  nowych  pojcd  w  t^j 
walce  literackiej  :  tak  znowu  profesorowie ,  a  mianowicie  starsi ,  stali 
uporczywie  po  stronie  klasyków.  Otóż  wśród  dość  naprężonych  sto- 
sunków między  jedną  stroną  a  drugą,  pojawił  się  r.  1822  pierwszy 
tomik  Poezyi  Adama  Mickiewicza.  Zawierał  głównie  ballady,  oprócz 
ballad  tkkże  kilka  poezyi  ulotnych,  a  między  niemi  i  wiersz  zatytu- 
łowany Bomantycznośc,  w  którym  poeta  wręcz  rzucił  rękawicę 
kierunkowi  reprezentowanemu  przez  Śniadeckiego ,  i  nawet  jego  osobę 
dość  wyraźnie  pod  figurą  mędrca  ze  szkiełkiem  w  osnowę  rzeczy 
wprowadził.  Zdarzyło  się ,  że  właśnie  po  odczytaniu  tego  tomiku  Śnia- 
decki  nieukontentowany  i  c^  pod  wrażeniem  niesmaku  rzeczy,  któ- 
rych piękności  nie  pojmows^ ,  odwiedził  kolegę  swego  Dra  Becu,  któ- 
ry jak  wiadomo  był  ojczym  Juliusza.  I  zastaje  u  niego  przypadkowo 
liczniejsze  towarzystwo,  a  między  innymi  także  i  Mickiewicza!  Cóż 
robi?  Udaje,  że  go  nie  spostrzegł;  że  nie  wie  wcale,  iż  on  tutaj 
obecny.  I  zaczyna  mówid  o  niedorzeczności  i  śmiesznośdach  poezyi, 
których  tom  właśnie  rąk  jego  doszedł  —  w  sposób  nie  tylko  sarka- 
styczny, ale  i  w  najwyższym  stopniu  upokarzający  dla  autora,  a  to 
tóm  bardziej ,  że  i  gospodarz  domu ,  rozochocony  tćm  niby  nieporo- 
zumieniem ,  dopomagał  Śniadeckiemu  w  tym.  niewczesnym  zapędzie, 
wyzywając  go  do  coraz  dalszych  uszczypliwości.  Mickiewicz  milczał. 
Był  on  wtedy  jeszcze  w  towarzystwie  osób  starszych  nieśmiały,  i 
znajdywał  się  nadto  o  tyle  w  położeniu  arcyfsdszywćm ,  że  mi^  przed 
sobą  same  hierarchią  w  zawodzie  nauczycielskim ,  do  którego  i  sam 
wtedy  jako  profesor  szkół  kowieńskich  należał.  Oprócz  tego  był  on 
z  różnych  przyczyn  i  osobiście  zawisły  od  tój  starszyzny;  nie  śmiał 
zatóm  wręcz  wystąpić  w  własnćj  obronie.  Milczał  więc:  i  tak  skoń- 
czyło się  owym  razem  na  jego  tylko  upokorzeniu.  Ale  im  tego  nie 
zapomniał !  Wziął  ten  objaw  literackiego  antagonizmu  ze  strony  Śnia- 
deckiego i  gospodarza  domu  za  coś  więcej ,  bo  za  jeden  z  licznych 
dowodów  usposobienia  ich  nieprzyjaźnie  zwróconego  przeciwko 
rozbudzeniu  ducha  w  ogóle  w  gronie  litewskiej  młodzieży. 
Że  się  w  tóm  mylił,  tego  mógłby  nam  dowieśd  sam  żywot  Śniade- 
ckiego w  całości  wzięty  —  żywot  poważny  i  do  samego  zgonu  bez 
skazy.  Ale  w  sporach  ówczesnych  grały  namiętności  i  rozdrażnienia. 
Życzliwego  pobłażania  ani  wyrozumienia  nie  było  ni  z  jednój  strony 
ni  z  drugiej.  —  Takie  więc  wrażenie  wyniósł  ze  sobą  Adam  z  owego 
wieczoru.  I  zachował  je  długo  w  pamięci,  i  nie  darował.  W  trzeciej 
części  Dziadów   objawił    sąd  swój    o  ludziach    owego  obozu   niemiło- 

Tom  i.  8 
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plementa,  kiedy  mu  mówiłem,  że  go  uważam  za  pierwszego 
poetę,  jeden  2  Polaków  stojący  za  mną  i  podchmielony  za- 
pewne ,  powtarzał  jak  echo :  nadto  jesteś  skromny  —  i  temi 
lwowami  pomieszał  zupełnie  nasze  rozmowę . . ,  Podczas  obia- 
du Cezary  PI.  biegał  i  zapraszał  nas  na  wieczór  artystów 
do  siebie.  Byłto  wieczór  z  męszczyzn  samych  złożony.  Chopin 
sławny  fortepianista  grał  nam...  gadaliśmy  różne  poezye, 
słowem  że  dobrze  nam  zszedł  wieczór...  Wielu  było  Wo- 
łynianów  —  wiele  wypiliśmy  szampana.  Wieczór  ten  był 
naśladowaniem  świetnych  wieczorów,  które  tu  dają  artyści 
francuscy.  Na  takich  wieczorach  muzycy  najpierwsi  grają, 
malarze  przy  stolikach  rysują  karykatury  i  często  korzy- 
stają z  twarzy  przytomnych  sawantek  —  wojażerowie  opo- 
wiadają   swoje   podróże  —  uczeni   swoje   odkrycia,   itd 

W  kilka  dni  potem  u  Straszewicza  był  drugi  taki  wieczór, 
ale  jak  zwykle  z.  długich  przygotowań  nic  się  nie  klei,  tak 
też  na  tym  wieczorze  nudziliśmy  się  śmiertelnie  od  10  do  2 
w  nocy.  Pod  koniec  jednak  Chopin  upił  się  Ji  prześliczne 
rzeczy  improwizował  na  fortepianie..." 

Przy  podobnych  sposobnościach  widywali  się  zatóm  obydwaj 
poeci.  Znajomość  ich  byłaby  się  może  powoli  zamieniła  w  zaży- 
łość coraz  ściślejszą,  tóm  bardziej,  że  nie  było  i  bez  literackich 
stosunków,  które  ich  ze  sobą  utrzymywały  w  jakimkolwiek  związ- 
ku. Założone  zostało  w  łonie  emigracyi  Towarzystwo  Literackie. 
Prezesem  tego  towarzystwa  był  Mickiewicz.  Miał  sobie  do  pomo- 
cy przydanych  kilku  radców  towarzystwa.  Jednym  z  nich  był 
Juliusz  Słowacki  w  skutek  wyboru  kolegów.  A -więc  były  stałe 
pewne  dni  takie,  gdzie  się  obydwaj  schodzili  i  gdzieby  się  ko- 
niecznie byli  powinni  zrozumieć  i  zbliżyć  do  siebie.  A  przecież  — 
pomimo  tego  wszystkiego  —  do  zbliżenia  między  nimi  nie  przy- 
szło! Nieprzebytą  tamą  pomiędzy  nimi,  na  długie  czasy,  stanęła 
pogłoska  przyniesiona  przez  niewiem  kogo  skwapliwie  Słowackie- 
mu o  Mickiewiczu,  jakoby  on  w  gronie  swoich  przyjaciół  miał  był 
zganić  poezye  jego.  Pisał  Juliusz  o  tóm  do  matki  (pod  datą  d. 
3  września  1832),  jak  następuje : 


Blinie,  i  prajmąjmnit^j  co  do  niektórych  pomiędzy  nimi  niesprawie- 
dliwie. Lecz  to  miało  nastąpić  dopiero  późnićj.  W  czasie,  kiedy  roz* 
mawi{^  z  nim  o  tćm  Słowacki,    tćj  części  Dziadów  jeszcze  nie  b^ło* 
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M Jeden.  Z. Polaków  mówił  mi  zdanie,  jakie  dał  Mickie- 
wicz o  moich  dwa  tomikach...  powiedział,  4e  moja  poe- 
zya  jest  śliczna....  że  jest  to  gmach  piękną  ar- 
chitekturą stawiany  —  jak  wzniosły  kościół... 
ale  w  kościele  Boga  nie  ma!..  Prawda  że  śliczne  i 
.  poetyczne  zdanie?  podobne  do  jego  sonetu  pod  tytułem  Re- 
zygnacya!*'...  ^ 

Od  tego  czasu  już  się  Juliuszowi  nic  w  Mickiewiczu  nie  po- 
dobało. Raziły  go  wszystkie  właściwości  jego  indywidualizmu,  tak 
te,  które  dotyczyły  powierzchowności,  jak  i  wewnętrzne.   Z  po- 
wodu pewnego  wieczoru  u  XX.  Czartoryskich,  donosił  na  przykład* 
takie  szczegóły  (w  liście  z  d.  4  października): 

„Na  wieczorze  był  i  Mickiewicz.  Nie  możecie  sobie 
wystawić,  jak  po  liderlichosku  wygląda  —  z  pomiętym  od 
koszuli  kołnierzem  i  we  fraku  zasmolonym!  Zbliżywszy  się 
do  mnie,  powiedział:  jeżeli  teraz  co  porodzę,  to  będzie  coś 
zapewne  o  oku  dziecięcia,  które  dziś  widziałem.  Na  oku 
tem  jest  napis  Napoleon  Empereur  —  i  to  oko  ciągle  tkwi 
w  mojój  pamięci.  —  Zdziwiłem  się  niezmiernie,  że  się  jego 
imaginacya  tak  tem  okiem ,  zapewne  udanóm ,  a  może  szkla- 
nem,  dla  wyłudzenia  pieniędzy  wsadzonem,  zapiiiła.  Wo- 
lałbym, żeby  pisał  o  dziecku  ze  złotymi  zębami . . .  Strasznie 
mnie  zaczynają  nudzić  moi  ziomkowie..." 
Niemniej  ciekawa  jest  wzmianka ,  rzucona  w  liście  o  miesiąc 
późniejszym  (z  d.  9  listopada): 

„W  tych  dniach  wychodzi  z  pod  pras  panien  Pinnard 
tom  czwarty  Mickiewicza ,   zawierający  trzecią  część  Dzia- 
dów.   Jeszcze   jój    nie   znam.    Ale    Mickiewicz   bardzo  już 
ostygł  w  poezyi.   W  rozmowach   ciągle  religią  na  plac  wy- 
prowltdza  —  uniewinnia  Papieża ,  nawet  bullę !  Słowem,  że 
mi  się  jako  obecnie  żyjący  człowiek  nie  ^podoba* . . . 
Że  zdanie  o  tem  ostygnięciu   Mickiewicza  w  poezyi  nie  ze 
wszystkiem  było  prawdziwe,   a  mówiąc  wręcz  i  otwarcie,  że  było 
fałszywe  n^,wet:    o  tem  przekona    czytelnika    sama    uwaga,   że 
były  to    czasy,   gdzie   Adam   pracował  nad    największóm    swem 
dziełem,  nad  Panem  Tadeuszem!  Ale  pozornej  prawdy  mogło  je- 
dnak być  nieco  w  owóm  spostrzeżeniu  Juliusza.  Weźmy  na  przy- 
kład list  Mickiewicza  do  Odyńca   z  dnia   8  grudnia   1832   r.  a 
zatem  około  tychże  czasów  pisany,*)  a  znajdziemy  w  nim  nieje- 

*)  Listy  te  ogłoszono  w  warszawskiej   Gazecie  Codaienaćj 
18Ó0,  i  także  w  Czasie  1860,  Nr.  165  i  nast. 
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dno,  co  za  komentarz  posłaży<5by  mogło  4o   powyższego  sądu  o 

jego  naówczas  tiiepoetycznoścL    Mówi  w   nim  Adam  o  sobie  'na 

przykład  jak  następuje: 

„Piszę  teraz  poema  szlacheckie,  w  rodzaju  Herman 
i  Dorotliea  (Gothego);  już  ukropiłem  tysiąc  wierszy.  Po- 
doba si# bardzo  szlachcie  tutejszej..  Duch  poetycki  czu- 
ję wsobie;  ale  tyle  miałem  zgryzot  z  wiadomej 
tobie  przyczyny,  tyle  kłopotów  korrekty  (około 
trzeciej  części  Dziadów,  i  Ksiąg  Narodu),  i  prócz  tego 
tyle  różnych  bazgrań,    rozprawek,    artykułów, 

•         projektów,   że  sam  nie  wiem,   jak  czasem  mogę 
kilkanaście  wierszy  skleić." 

A  w  miesiąc  późniój  pisał  jeszcze  tak; 

„Ja  tu  żyję  niemile  śród  żywiołów  obcych.  Jedni  mnie 
nienawidzą,  drudzy  krzywo  na  mnie  patrzą  —  doktrynery 
mają  za  wai^ata.  Wszyscy  głupi  solennie,  krzykliwi  i  nie- 
dołężni . . .  Paryż  tak  obrzydziłem ,  że  ledwie  już  mogę  wy- 
trzymać" itd.  (Mick.  do  Odyńca-  Paryż  28  stycznia  1833). 

Był  zatem  Mickiewicz  w  owych  czasach  rzeczywiście  na 
.wskroś  sk^aszony  i  zgorzkniały.  I  jeżeli  się  to  jego  usposobienie  — 
jak  jest  prawdopodobnóm  —  dawało  czuć  całemu  jego  otoczeniu, 
to  szczególniej  raziło  oczywiście  naszego  poetę.  Ten  bowiem  ani 
sam  już  wtedy  sympatycznie  na  Adama  nie  spoglądał,  mając 
osobiste  swoje  żale  do  niego,  ani  też  nie  był  i  przez  niego  sym- 
patycznie widziany.  Kierunek  bowiem  ówczesnej  autorskiej  czyn- 
ności Słowackiego  nie  podobał  się  Mickiewiczowi*  Był  tedy  po- 
między nimi  mniój  więcej  tensam  stosunek,  co  w  pierwszych 
czasach  między  Schillerem  a  Góthem,  kiedy  ten  ostatni  powró- 
cił z  podróży  włoskiej  i  żył  cały  w  przypomnieniach  owój  har- 
monijnej, niczóm  niezamąconej ,  posągowo  spokojnej  klasyczności 
starożytnych  arcydzieł,  jakich  się  tam  napatrzył,  —  a  tu  mu 
przyniesiono  z  wielką  wrzawą  uwielbienia  Ardinghello  Hein- 
sego,  Zbójców  Schillera  i  inne  początkowe  utwory  tego  poety 
właśnie  co  tylko  wydane.  Aż  mrowie  przeszło  Gothego  na  ten 
zgrzyt  bolesnych,  żywotnych,  genialnie  wypowiedzianych  —  ale 
zawsze  dyssonanc!  Poznanie  się  jego  z  Schillerem  odbyło  się  bar- 
dzo ozięble.  I  wielo  czasu  upłynęło,  nim  się  ostatecznie  zbliżyli 
do  siebie  i  pojęli  i  polubili.   Otóż  mutatis   mutandis  —  podobny 


zachodził  stosunek  i  teraz  pomiędzy   obydwoma  poetami  naszymi. 
Zrozumieć  się  oni  nie  mogli.  Każdy  z  nich  szedł  inną  drogą. 

Ażeby  się  o  tem  przekonać,  że  w  samój  rzeczy  szedł  już 
wtedy  każdy  z  nich  drogą  odmienną ,  trzet)a  nam  o-  tóm  nieco 
szczegółowiój  pomówić.  O  Mickiewiczu  wszelako  rozwodzić  się  tu 
nie  będziem.  Czego  on  żądał  i  pragnął,  jak  pojmował  wtedy  za- 
danie swoje,  emigracyi  i  narodu  naszego:  to  każdemu  z  czytelni- 
ków moich  byćby  powinno  wiadomem.  A  ktoby  mniej  jasne  miał 
o  tóm  wyobrażenie,  niechże  weźmie  do  ręki  jego  Księgi  Narodu 
i  Pielgrzymstwa,  a  znajdzie  w  nich  całe  wyznanie  wiary  tak  po- 
litycznej jak  społecznej  tego  genialnego  poety.  Pismo  to  powstało 
właśnie  w  r.  1832,  a  zatem  słusznie  uważane  być  może  za  zwier- 
ciadło i  że  tak  powiem,  za  manifest  jego  ówczesnych  przekonań. — 
Juliusz  Słowacki  nie  miał  wtedy  jeszcze,  ile  mi  się  zdaje, 
tak  jasno  wytkniętych  kierunków  przed  sobą.  I  wiek  jego  nie 
bjł  jeszcze  po  temu  i  cała  natura  jego  więcej  była  jakaś  nierze- 
czywista, irracyonalna.  Mickiewicz  przy  całej  swój  podniosłości 
nieskończenie  przewyższał  go  realizmem.  Mickiewicz  szukał  wszę- 
dzie żywiołów  pozytywnych,  dodatnich;  szukał  pewnika,  dogma- 
tu :  —  Słowacki  marzył ,  poetyzował . . .  Pierwszy  wiedział  zawsze, 
do  czego  dążył  i  co  zamierzał:  —  drugi  łatwiej  byłby  podobno 
z  tego  zdał  sprawę,  czego  nie  chciał;  sformułować  zaś  dobitnie 
żądań  i  pragnień  swoich  dodatnio:  —  tego  w  żadnój  porze  życia 
swojego,  a  tóm  mniój  wtedy  nie  byłby  pono  potrafił.  Stemwszy- 
stkióm  instynktowo  miał  i  on  jednak  swoje  kierunki  przed  sobą. 
Szedł  pewną  drogą  i  w  owym  już  czasie;  i  jakkolwiek  nie  łatwą 
jest  rzeczą  oznaczyć,  w  jaką  stronę  pęd  jego  natchnień  się 
wtedy  najprzeważniój  skłaniał,  niepodobieństwem  to  jednak  nie 
jest.  Inaczój  tego  wszelako  dokonać  nie  zdołamy,  jak  jedynie 
przez  szczegółowy  rozbiór  jegp  dwutomowój  ówczesnej  publikacyi. 
Sądzimy  przeto ,  że  nie  nadużyjemy  cierpliwości  czytelnika ,  jeżeli 
w  następnym  rozdziale  przystąpimy  do  tego  krytyczno  -  estety- 
cznego zajęcia  i  na  czas  jakiś  przerwiemy  opowiadanie  o  dalszych 
kolejach  jego  żywota. 


ROZDZIAŁ  TRZECI. 

Poezja  pobka  przed  rokiem  1830  —  j^j  stosunek  do  literatur  za- 
chodnich —  j^j  główne  wewnętrzne  znamię.  Odrębność  wyobrażeń 
Juliusza  Słowackiego  —  niepopulamość  jego  pierwszych  publikacyi. 
Czas  pracy  nad  każdym  z  utworów  ogłoszonych  w  r.  1832.  Uwagi 
o  poemacie  Hugo  i  o  dramacie  Miadowe,  — 
roebiór  Mary^i  Stuart. 

Podejmujemy  trudne  zadanie.  Sądy  o  dziełach  Słowackiego 
są  do  tej  pory  nieustalone.  Są  tacy,  którzy  się  nad  niemi  entu- 
zyazmują  i  radziby  je  położyli  w  literaturze  na  pierwszćm  miej- 
scu, Ale  też  nie  brak  i  na  myślących  inaczej.  Ci  je  odkładają 
po  przeczytaniu  bez  szczególnego  wrażenia,  a  często  z  pewnym 
niesmakiem.  Tak  jest  dzisiaj ,  tak  było  od  pierwszej  chwili  ich 
ogłoszenia.  Przytoczyliśmy  powyżej  z  listów  autora  kilka  ustępów, 
z  których  widno,  ile  dowodów  uznania  odbierał  on  od  podobnie 
myślących  za  to  zbogacenie  poezyi  polskiej  swemi  świeżo  wydancmi 
dziełami.  Zanosiło  się  zrazu,  wedle  własnych  poety  świadectw, 
na  różne  przekłady  i  krytyczne  onych  rozbiory.  A  przecież  po- 
*  mimo  tego,  w  dalszem  kole  czytelników  ani  w  emigracyi  ani  w  kra- 
ju —  nie  sprawiły  wielkiego  wrażenia  te  pierwsze  tomy  Słowa- 
ckiego Poezyi.  W  ogóle  przeszły  one  pośród  głębokiego  milcze- 
nia. Nie  wiemy  o  żadnój  takiej  w  pismach  tamtego  czasu  recen- 
zyi,  o  którój  by  warto  było  pamiętać  i  dzisiaj  jeszcze.  Utwierdza 
nas  w  tóm  i  sam  poeta,  kiedy  późniój  —  na  czele  przedmowy 
do  tomu  III — gorzkiemi  słowy  skarżył  się  na  tę  obojętność  ogółu: 
,,Nie  zachęcony  pochwałami,  nie  zabity   dotąd   krytyką,  rzucam 


tom  tnect  w  tę  otchłań  milczącą,  która  pierwsze  tomy  połknę- 
ła.** —  Nieukontentowany  z  powoda,  że  do  pferwszych  tomów 
wkradło  się  kilka  pomyłek  druku,  wspomniał  był  poeta  w  jednym 
z  ówczesnych  listów,  że  ma  nadzieję  poprawić  takowe  w  dnigiój 
edycyi.  Przypuszczał  więc ,  że  potrzeba  tójże  da  się  uczuć  nieza- 
długo. I  to  go  także  zawiodło.  Do  powtórnego  dzieł  tych  wydania 
nie  przyszło  wcale  za  życia  autora,  pomimo  że  się  sprzedawały 
póżniój  nawet  za  cenę  znacznie  zniżoną... 

Jestże  to  wszystko  okolicznością,  któraby  bezwarunkowo 
świadczyła  przeciw  artystycznój  wartości  pierwszych  jego  utwo- 
rów? Mniemanie  takie  —  zdaje  nai  się  —  byłoby  mylnóm.  Ale 
trudno  jednak  nie  wyprowadzić  stąd  wniosku,  że  poezya  Słowa- 
ckiego snąć  nie  odpowiedziała  ówczesnój  czy  potrzebie  czy  też 
smakowi  narodu.  Musiał  być  więc  między  jego  poezyą  a  tern  wszy- 
stkióm,  co  literatura  nasza  wydała  poprzednio,  jakiś  rozstęp,  ja- 
kiś brak  związku  a  raczój  ciągu,  dla  którego  się  to  nowe  jój 
zbogacenie  nie  wydawało  zbyt  ważnóm. 

Dla  wyjaśnienia  tój  rzeczy,  uważam  tu  za  potrzebne  rzucić 
kilka  uwag,  które  się  będą  może  niejednemu  wydawały  zbocze- 
niem od  właściwego  przedmiotu.  Sądzę  jednak,  że  mi  czytelnik 
zboczenie  takie  wybaczy  przez  wzgląd  na  ważność  rzeczy,  o  któ- 
rą chodzi.  Chodzi  bowiem  o  poszukanie  sobie  w  naszych  sądach 
o  Słowackim  takiego  punktu  wyjścia,  któryby  był  i  sprawiedli- 
wym względem  niego  i  dalekim  od  tój  znowu  pobłażliwości,  któ- 
raby  uwłaczała  innym  naszym  pisarzom. 

Uważam  za  pożądane,  ażebyśmy  jak  najdokładniój  uprzy- 
tomnili tu  sobie,  jakieto  czasy  pierwszy  występ  Słowackiego  ja- 
ko pisarza  poprzedziły  i  jakichto  zastał  on  na  niwie  swojej  ry- 
chlejszych  pracowników. 

Poprzedziło  go  owo  dziesięciolecie  (1820  do  1830],  które 
tak  świetnie  rozpoczęło  epokę  naszej  nowej,  nasz^ij  narpdowój 
goezji.  Epoka  ta  płynie  jeszcze  i  za  dni  naszych,  chociaż  wno- 
sząc ze  wszelkich  oznak  zdaje  się,  że  prawdziwa  płodność  i  wiel- 
kość  tego  literatury  okresu  już  przeminęła,  Czasy  jój  wypełniły 
się  —  o  ile  to  poezyi,  a  me  prozy  dotyczy,  już  z  rokiem  1848. 
Boć  późniejsi ,  młodsi  pisarce— to  już  tylko  Epigonowie  stiu:szyehu« 
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Wciąga  necsooego  dziesięciolecia  przyłączył  się  do  pozostA* 
łego  z  dawniejszych  jeszcze  czasów  Niemcewicza,  pasamprzód — 
długo^prźedtem  zapoznawany  Kaźmierz  z  Królówki.  Potkm 
zajaśniał  w  całój  pełni  blasku  ujoiłowany  od  wszystkich  Adam. 
A  za  nim  odezwał  »ę  od  stepów  ukrdińfikich  ów  ^siowiczek^  po- 
ezyi  polskiój,  Bohdan  Zaleski.  A  potem  nadszedł  smętny 
MalcTesjnjna 'meBawem  w  jego  ślady  ponury,  groźny,  ale  pocią- 
gającój  energii  —  Goszczyński...  Równocześnie  z  nimi  zajęli 
pod  przeważne  panowanie  swoje  —  na  dłogo  —  dzielnicę  poezyi 
przez  tamtych  wcale  nietkniętą  dwaj  równie  znakomici  pisarze, 
Korzeniowski  i  Alexander  FrediD.  Ci  siedmiu,  zdaniem 
mojóm,  stali  przez  xzeczoiiyc&  lat  dziesięć  na  czele  ruchu  w  za- 
kresie poetyckiego  działu  literatury.  Niektórzy  z  nich  przeszli 
prędko  i  szli  samotnie:  był  takim  naprzykład  niezapomniany  po 
zgonie,  choć  mało  znany  za  życia,  autor  Maryi.  Inni  działali 
otoczeni  całą  drużyną  duchów  pokrewnych,  chociaż  niższych  ta^ 
lentem.  Około  Mickiewicza  gromadzili  się  Odyniec  i  Zan  i  Chodźko 
Ałerander  i  Korsak.  Nieco  opodal  stńł  skłaniający  się  więcój 
ku  Brodzińskiemu  Witwickiy-— a  jeszcze  dalój  Tymon  Zaborowski, 
Grosławski,  Górecki  itd.  itd. 

Równocześnie  niemal  poczęte  i  bez  przerwy  dalej  trwające 
działanie  tylu  naraz  znakomitych  talentów  zbogaciło  poezyą  na- 
sze niejednym  takim  utworem,  że  każdy  z  nich  byłby  na  się 
przez  długi  czas  ściągał  uwagę  wyłączną,  gdyby  się  nie  był  mu- 
siał dzielić  rozgłosem  z  tylu  innymi  utworami  pierwszego  rzędu^ 
przybywającymi  rok  rocznie  do  skarł>ów  literatury. 

W  roku  1820  pojawił  się  Wiesław.  W  1821  odegrano 
w  Warszawie  pierwszą  komedyą  Fredry,  GelclBaba.  W  1822 
wyszły  Ballady  Mickiewicza.  Dumy  Zaleskiego  także  przypa- 
dają na  owe  lata,  choć  w  całym  zbiorze  pojawiły  się  znacznie 
późniój.  W  1823  ukazała  się  Grażyna  i  pierwsze  części  Dzia- 
dów. W  1825  Sonety  Mickiewicza,  Mary  a  Malcigoskiego, 
Odyńca  zbiorek  poezyi;  wreszcie  pierwszy  nasz  romans  histo- 
ryczny, Jan  z  Tęczyna  przez  Niemcewicza.  W  1826  pierwsze 
dramatyczne  utwory  Korzeniowskiego;  Pojata  Bernato- 
ińcza;  pierwsze  dwa  tomy  Komedy  i  Fredry.  W  1827  przybył 
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zamek  Kaniowski  Goszczyńskiego.  W  1828  Konrad  Wal- 
lenrod. W  1830  Mnich  Korzeniowskiego;  trzeci  tóiSTEom^dy i 
Fredry;  T.  Zaborowskiego  Dumy  Podolskie;  nakoniec  wdzię- 
czne Witwickiego  Pieśni  Sielsk.ie  i  Biblijne. 

Taki  jest  poczet  dzieł  pierwszej  dani  w  dziejach  odrodzonej 
naszej  poezyi.  Te  są  imiona  i  czyny  bezpośrednich  Słowackiego 
poprzedników.  Dalsza  kolój  obejmuje  już  prace  i  tych  co  tylko 
wspomnianych,  i  świeżych  znowu  sił  poetyckich,  które  wystąpiły 
na  scenę  dopiero  po  wypadkach  r.  1831.  Pierwszym  co  do  czasu 
był  w  szeregu  tych  nowoprzybyłych,  tych  młodszych,  właśnie 
nasz  poeta ,  Juliusz  Słowacki.  Inne  znakomitości  pierwszego  rzę- 
du, a  tejże  generacyi  —  to  zwrócony  tęsknem  okiem  w  prze- 
szłość narodu  Wincenty  Pol  (od  r.  1833),  wyjątkowo  prze- 
dłużający trwanie  tego  okresu  aż  do  dni  naszych ;  a  dalej  zgasły 
przedwcześnie  i  dlatego  mniejszej  sławy  Stefan  Garczyński 
(także  od  1833);  nakoniec  proroczy ,  pod  kolizejskim  krzyżem 
natchnienia  szukający  wieszcz  Irydyona  i  Komedyi  Niebo- 
skiejJJ834}._  ' 

Szereg  prawdziwych  mistrzów  słowa  nie  kończy  się  oczywi- 
ście z  Krasińskim.  Zajaśniała  i  po  nim  jeszcze  niejedna  gwiazda 
na  niebie  poezyi  polskiej.  Lecz  mówić  o  nich  nie  należy  już  do 
naszego  przedmiotu.  Nam  chodzi  o  porównanie  poezyi  naszej  tak 
zwanej  romantycznej  przed  rokiem  1831,  ze  stanowiskiem  i  ar- 
tystycznym sposobem  Słowackiego  w  owymże  czasie.  Powiedz- 
myż  więc  choć  w  kilku  słowach,  co  stanowi  owej  poezyi  odrę- 
bne znamię  i  zasługę  około  sławy  narodu. 

Jednóm  z  głównych  następstw  wystąpienia  Mickiewicza  i  in- 
nych jemu  współczesnych  było  podniesienie  poetyckiej  literatury 
polskiej  na  wysokość  europejskiego  znaczenia.  Od  tegoto  dopiero 
czasu  weszła  poezya  nasza  znowu  w  bezpośrednie  zatknięcie  z  tra- 
dycyami  postronnych  literatur,  zajmujących  odpowiednie  wiekowi 
stanowisko.  Pisarze  nasi  dawniejsi  z  małym  wyjątkiem  byli  wię- 
cój  naśladowcami,  i  to  wzorów,  które  i  same  słabo,  nawet  ko- 
szlawo  już  tylko  odtwarzały  starożytny  klasycyzm.  Świat  staro- 
żytny zbyt  się  już  był  odsunął;  studya  nad  nim  w  przeszłym 
wieku ,  mianowicie  we  Francyi ,  zeszły  do  nicości  zapomnianój  pra- 
Tom  L  9 
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wie  nauki.  Najzagorzalsi  niby  wielbiciele  mistrzów  rzymskich  i 
greckich  nie  mieli  trafnego  wyobrażenia  o  istotnych  warunkach 
wielkości  tych  niegdyś  niedościgłych  potęg  artyzmu.  Pomimo  nie- 
ustającej gadaniny  o  konieczności  trzymania  się  we  wszystkióm 
przekazanych  przez  starożytność  przepisów  —  literatura  francu- 
ska nigdy  nie  zbliżyła  się  do  tych  wzorów  choóby  tyle  tylko,  ile 
się  u  nas  w  XVI^ wieku  zbliżyć  do  niej  potrafił  Kochaaowski. 
Śmiech  wzbudza  patrzeć  na  lękliwość  i  zarozumiałość  tych  dwo- 
raków wersalskich ,  kiedy  na  usprawiedliwienie  swoich  małodusznych 
nowostek  odwołują  się  ciągle  to  do  Arystotelesa,  to  do  Horacego 
lub  Quintyliana,  to  wreszcie  do  tragików  greckich,  których  dzie- 
ła znane  im  były  chyba  tylko  z  urywków,  z  przekładów  lichych, 
a  najczęściój  zaledwie  pewnie  z  powieści.  Literatura  poetycka 
Francuzów  była  więc  właściwie  tylko  karykaturą  klasycyzmu; 
stanowiła  począwszy  mianowicie  '5ff  połowy  przeszłego  wieku,  w  ob- 
szarze nowoczesnej  europejskiój  poezyi,  jakiś  zacDfany,  wyjątkowy 
zaścianek;  i  nie  byłaby  mogła  ani  na  chwilę  nosić  nazwy  wielkiój 
literatury,  gdyby  nie  była  własnością  narodu,  który  pod  innym 
względem  nadawał  ton  całemu  społeczeństwu  i  imponował. 

Mimo  to  wszystko  —  kierunek  tejto  właśnie  literatury  wy- 
tykid  więc  drogi  naszym  pisarzom  z  epoki  księstwa  warszawskie- 
go i  poprzedzających  ją  czasów  stanisławowskich ,  którzy  po  wię- 
kszój  części  na  tój  roli  naśladowców  i  cudzego  powodzenia  admi- 
ratorów  poprzestawali.  Nie  ściągam  tego,  có  tu  mówię,  oczywi- 
ście do  Klrasickiego ,  który  zatrafyma  w  piśmiennictwie  na  zawsze 
niepoślednie  znaczenie;  ale  Krasicki  góruje  tylko  albo  dowcipem 
albo  rozumem;  nigdy  uczuciem  i  wyobraźnią.  Inni  jego  współcze- 
śni, lubo  czasem  nie  bez  znamion  wyższój  poetyckiój  zdolności, 
wystarczali  —  że  tak  powiem,  na  miejscowe  i  tylko  tymczasowe 
potrzeby.  Naród  własny  nucił  ich  piosnki:  dalszy  świat  i  wtedy 
i  potom  mało  kiedy  co  o  nich  słyszał.  Nie  miano  bo  też  u  nas 
wtedy  jeszcze  żadnych  do  szerszój  sławy  uroszczeń  i  chętnie  po- 
przestawano na  chlubie,  że  się  komu  zdarzyło  napisać  coś  takie- 
go, co  żywo  przypominało  jakiego  zawołanego  rymotwórcę  z  za 
Renu^  albo  w  razie  szczęśliwszym  jaką  tiradę  z  umianój  wtedy 
przez  wszystkich  literatów  naszych  na  pamięć  Eneidy... 
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Od  roku  1820  począwszy,  wszystko  się  to  zmieniło.  Poeci 
nasi  młodsi ,'  ilóijłircljając '— ~  pdcT  artystycznym  względem  —  lutni 
swoich  na  wysokość  tonu,  jakim  brzmiała  wtedy  prawdziwa 
poezya  w  krajach  postronnych ,  zaczęli  czerpać  natchnień  z  własnój 
krynicy  narodu.  Po  raz  pierwszy  w  mówię  polskiej  odżyły  wtedy 
postaci  dawno  minionych  wieków,  wskrzeszone  z  całą  świeżością 
narodowej  prawdy  i  siły;  pieśń  gminna  —  ta  skromna,  ale  wie- 
kuiście  zielona  bluszczu  gałązka,  wiążąca  dzień  dzisiejszy  z  epo- 
ką pierwszych  pokładów  rodzimój  cywilizacyi ,  rozwinęła  się  w  po- 
emat i  wyśpiewała  niejedne  z  tajemnic  sztuki,  o  których  się  da- 
wniej nie  marzyło  poetom ;  wrące  uczucia  piersi  własnej  teraz  do- 
piero znalazły  wyraz  rymujący  i  z  stanem  duszy  poety  i  z  wyją- 
tkowym położeniem  narodu.  Pękły  skrzepłe  skorupy  bezdusznej 
konwencyjności  —  natura  wzięła  górę  nad  sztuką  —  retoryzm 
ustąpił  miejsca  sile  połączonej  z  prostotą  —  sentymentalną  czu- 
łość zastąpiła  rzewność  i  łzy  gorące:  po  raz  pierwszy  od  czasu 
Kochanowskiego  stała  się  pieśń  polska  znowu  prawdziwóm  zwier- 
ciadłem doli  społecznej ,  i  dyktowały  ją  idee  w  narodzie  naszym 
wykołysane  i  będące  dzisiaj  pokarmem,  wiarą,  przyszłością  naszą... 

Właśnie  z  tego  powodu  zajęła  poezya  polska  względem  współ- 
czesnej europejskiej  stanowisko  nietylko  Yó w n e j  mi ę'3Ty  "r ó- 
w  n  e  in  i  ,*"  ale  co  większa ;  okazała  się  jej  najistotniejszym  dośpiewem 
i  niejako  uzupełnieniem.  Jestto  jakby  ton  ^  akordzie  niezbę- 
dny dla  dokonania  jego  harmonii  —  ton  trzeci ,  ostatni...    . 

Pierwszorzędne  potęgi  poetyckie  w  dawniejszych  epokach 
pojawiały  się  prawie  zawsze  z  osobna.  Społeczeństwa  całe,  wieki 
całe  składały  się  na  wydanie  mistrza,  któryby  uwagę  więcej  niż 
swego  tylko  narodu  zwrócił  na  siebie.  W  trzynastym  wieku  Dan- 
te, w  czternastym  Petrarka,  na  początku  dopiero  szesnastego 
Ariosto.  O  pół  wieku  później  słynęli  trzej  prawie  równocześni 
mistrzowie,  lecz  każdy  z  innego  był  narodu:  Kamoens  Portugal- 
czyk, Tasso  Włoch,  Kochanowski  Polak.  Zajaśniał  w  kilkadzie- 
siąt lat  po  nich  Szekspir  —  to  był  Anglik.  Na  przestrzeń  siedm- 
nastego  wieku  przypadają  Calderon  i  Milton— każdy  znowu  z  in- 
nego końca  świata.  Potem  nastało  w  literaturze  powszechnej  dłm- 
gie  milczenie,  pozornie  tylko  przerywane  płonną  gędźbą  dwora- 
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czych ,  małodusznych ,  szkolnie  udresowanych  rymotwórcow.  —  Od 
połowy  dopiero  ośmnastego  wieku  daje  się  widzieć  jedyne  w  swo- 
im rodzaju  zjawisko.  Poezya  prawdziwa  odżyła.  Powstał  cały  za- 
stęp poetów,  rowieinych  i  coraz  młodszycli ,  którzy  się  do  jej 
cłióru  jeden  po  drugim  łączyli.  Najprzód  widzimy  ich  w  Niem- 
czech: Klopstok,  Lessing,  Herder,  Wieland,  Burger,  Gothe  i 
Schiller.  Ci  siedmiu,  otoczeni  całą  drużyną  mniejszych  talentów, 
zapełniają  wiek  ośmnasty  i  podnoszą  w  kraju  swoim  sztukę  na 
coraz  wyższe  szczeble  potęgi.  A  kiedy  w  r.  1805  zabrakło  Niem- 
com Schillera,  Góthe  zaś  już  się  więcej  niż  poezyą,  zajmować 
zaczął  teoryami  światła  i  metamorfozy  roślin :  odezwał  się  od  gór 
szkockich  głos  nowy,  powszechną  na  się  zwracający  uwagę,  go- 
dny tamtych  antecedencyi  i  z  natchnienia  i  z  całego  kierunku. 
I  tutaj  znowu  działało  całe  grono  współczesnych,  przodowali  mu 
zaś  ci  trzej  europejskiego  rozgłosu,  wielcy  poeci:  Walterscot 
(od  roku  1805),  Tomasz  Moore  (od  1806),  Byron  (od  1808). 
To  był  więc  drugi  ton  w  akordzie  nowoczesnój  europejskiój  po- 
ezyi.  Między  1824  (zgon  Byrona)  a  1830  (ostatnie  prace  Wal- 
terscota)  dogasa  i  w  angielskiej  literaturze  głębsze  natchnienie. 
Lecz  płonie  ono  już  świętym  ogniem  gdzie  indziój :  —  Brodziński, 
Mickiewicz  i  ci  wszyscy,  którzy  ich  otaczali,  dzierżyli  w  rękach 
swoich  już  lutnie. 

W  chwilach,  kiedy  to  piszę,  zamiera  zdaje  mi  się  już  i  ten 
ton  trzeci.  A  nie  słychać  niestety  nigdzie  w  świecie,  żeby  się 
ten  akord  dalój  rozwijał.  Na  wierszokletach  i  rymotwórcach  nie 
zabraknie  w  żadnym  języku.  Będzie  sobie  rzempoliła  muzyczka, 
bez  której  obejść  się  już  ludkowie  nie  mogą.  Ale  co  się  tyczy 
prawdziwych  poetów,  to  się  zdaje,  że  na  długie  czasy  wbieżącój 
dziejów  epoce  zamknięta  została  złota  ich  księga.  W  rachubach 
zatopiły  się  dni  obecne,  społeczeństwa  tegoczesne  pozbyły  się  na- 
wet biernój  zdolności  rozumienia  wielkich  idei.  Turkot  fabryk 
przegłusza  wszystko  na  świecie,  a  posunięta  do  cynizmu  pozio- 
mość  teraźniejszych  instynktów  wybornie  rymuje  z  rytmem  tego 
turkotu.  Kto  wie,  czy  ów  zbióg  tylu  naraz  pierwszorzędnych  zdol- 
ności, w  litei^turach  ostatniego  stulecia,  nie  był  oznaką  jakiego 
przesilenia   w  duchu  społeczeństw?   Może   się  poezya   rozstawała 
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z  rzeczywistością  życia  na  dłuższe  czasy,  i  właśnie  przeto,  jak  ta 
lampa  zgasnąć  mająca,  cliciała  na  pożegnanie  zabłysnąć  jaśniej- 
szem  światłem... 

W  skutek  takiego  właśnie,  jakeśmy  go  w  powyższem  okre- 
ślili, stosunku  między  literaturą  naszą  a  powszechną,  poezya  pol- 
ska —  mimo  całój  swojej  skądinąd  odrębności  —  okazuje  się, 
zwłaszcza  też  w  pierwszych  czasach,  w  pewnej  zawisłości  od  tra- 
dycyi  celniejszych  mistrzów  postronnych.  Dla  tźj  teżto  właśnie 
przyczyny  nazywała  się  ona  wtedy  romantyzmem.  Sama  nie 
wiedząc,  jak  przychodziła  do  tej  nazwy,  składała  ona  mimowol- 
nie przez  to  jakby  świadectwo  swojej  solidarności  js_  angielską,  i 
niemiecka  poezyą,  które  u  nas  w  owych  czasach  uważano  za  ro- 
mantyczne. Okoliczność  ta  nie  dowodzi  jednak  niczego  przeciw 
oryginalności  naszego  piśmiennictwa.  Oryginalność  bezwarunkowa 
w  ogóle  może  być  tylko  przymiotem  albo  literatur  tak  niepiśmien- 
nych i  że  powiem  samorodnych,  ]siV^jnafrf.yV}fi(\  Indnwp  pipAniaj. 
stwo  serbskie  Zl  Czasu  walk  narodowych  z  Turkami,  albo  też  ta- 
kiej wyjątkowej  literatury,  jak  starożytna  grecka.  Tamte  nic  je- 
szcze nie  wiedzą  o  sztuce  dalszego  świata.  Grecka  zaś  będąc 
w  dziejach  naszej  cywilizacyi  pierwszą  artystyczną  literaturą,  mu- 
siała się  z  konieczności  i  sama  z  siebie  i  samodzielnie  rozwijać. 
Ale  o  żadnćm  z  późniejszych  a  większego  znaczenia  piśmiennictw 
europejskich  tego  już  powiedzieć  nie  można;  gdyż  każde  z  nich 
mniój  lub  więcej  posiłkowało  się  zasobami  poprzednich.  Podobnie 
też  więc  i  nasi  poeci  brali  z  zewnątrz  i  popęd  i  pierwszy  kieru- 
nek w  swojóm  że  się  tak  wyrażę  uzdolnieniu  technicznym;  czer- 
pali z  studyów  obcych  wzorów  świadomość  artystycznych  wyma- 
gań itp.  Po  za  te  zewnętrzne  względy  nie  posuwa  się  jednak  u 
nich  to  ich  pokrewieństwo  z  obcymi  pisarzami.  Nie  sięga  ono 
prawie  nigdy  aż  do  istotnej  dzieł  osnowy,  która  nie  tylko  brana 
jest  zawsze  z  obrębu  rzeczy  ojczystych,  ale  nawet  tonem,  barwą 
i  dążnością  odpowiadała  jak  najwierniej  powszechnemu  nastrojowi 
ducha  narodowego,  jakim  ten  nastrój  był  wtedy.  Prace  naszych 
poetów  sąto  prawie  zawsze  dzieła  tchnące  jakąś  błogą,  serdeczną 
i  miłościwą  pogodą  ducha.  Ton  pieśni  polskich  wprawdzie  jest 
smętnj  i  łzawj;    mimo   to  jednak  widać  tu   wszędzie 
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sUp^  wiarę  W  opieka  Opatrzności  nad  światem  —  w  grunt  natury 
ludzkioj  ostatecznie^szlachetny  —  w  prędzej  czy  później  zapewnio- 
ny tryumf  idei  dodatnich  nad  potęgami  fałszu  i  złego,  przeczące- 
mi  im  i  czasowo  tłumiącemi  ich  panowanie  nad  światem.  To  też 
zwątpienie,  rozpacz^  bunt  ducha ^  przekleństwa  odtrącaj^ce^e 
tak  przeważne  znamiona  Poezyi  nowoczesnej  angielskiej,  równie 
wtedy  były  nam  obce,  jak  metafizyczna  m^listość,  yfą^fijygr  ^^' 
jednemu  z^pisarzów  niemieckich,  i  ta  skłonność  do  gubienia  się 
w  nieznurtowanej  zadumie.  Nasze  ideały  mają  zawsze  coś  realne- 
go —  wydobywamy  je  z  pod  serca  naszego,  cierpimy  za  nie;  a 
po  nad  wszystkiem  unosi  się  religijna  miłośó  Ojczyzny,  głębiej  i 
czyściój  pojęta,  niż _w  Mói:4iMwiefc^innojTAtQrS^  '''"^ 

Na  takieto  czasy,  śród  takiej  w  literaturze  dążności  i  po 
tych  zdarzeniach  stanowiących  jej  odrodzenie  —  przypadło  więc 
wystąpienie  Słowackiego  jako  autora  dwutomowej  jego  publikacyi 
z  r.  1832.  Nim  przystąpię  do  szczegółowego  przeglądu  rzeczy  w  tychże 
tomach  zawartych ,  uważam  za  potrzebne  rzucić  najprzód  i  o  nich 
kilka  ogólnych  spostrzeżeń.  Określenie  to  stanowiska  Słowackiego 
wobec  innych  pisarzów  wyjaśni  nam  najdokładniej,  dlaczego  te 
pierwsze  dzieła  jego  nie  zostały  tak  przez  naród  przyjęte ,  jak  się 
tego  autor  spodziewał.  ^ 

Zacznijmy  mówić  o  tem,  poczynając  od  dobrój  strony.  —  Zna- 
mieniem znakomitój  jego  i  pierwszorzędnej  zdolności,  choć  nie 
rozwiniętój  jeszcze  zupełnie ,  jest  w  tych  dziełach  przedewszystkiem 
zewnętrzna  forma.  Mimo  tak  młodego  wieku  poety  —  język ,  styl, 
wiersz,  koloryt,  obrazowanie  i  co  tylko  stanowi  zewnętrzną  szatę 
poezyi,  dosięgło  już  tutaj  takiego  wydoskonalenia,  że  pod  tym 
względem  nie  ustępował  początkujący  ten  pisarz  żadnemu  z  ów- 
czesnych poetów  naszych.  —  Niemniej  świadczy  o  rzetelnych  za- 
letach już  tych  młodocianych  jego  utworów  ta  okoliczność,  że  ta- 
kowe na  dłuższej  z  nimi  znajomości  nie  tracą.  Roboty  miernych 
talentów  zwykle  najwięcej  się  podobają  przy  pierwszem  czytaniu. 
Biorąc  je  po  raz  drugi  do  ręki,  ogarnia  czytelnika  nuda — i  nie- 
podobna już  wtedy  pojąć,  że  się  to  mogło  za  pierwszym  razem 
podobaj.  JZ  pi9mami  Słowackiego  ma  się  rzecz  po  większój  częśc^ 
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przeciwnie.  Im  się  dłoićj  nad  niemi  zastanawiasz ,  im  je  czę^i^j  od- 
czytujesz,  tóm  więcej  w  nich  wykrywasz  niezaprzeczonych  zalet. 
Zalety  te  są  w  znacznój  mierze  na  pierwsze  spojrzenie  jakby  nie- 
widzialne dla  czytelnika.  Zdaje  ci  się,  jakby  one  dopiero  zwolna 
z  dzieła  występowały  i  odsłaniały  ci  się  w  miarę  zajęcia,  z  jakióm 
na  nie  spoglądasz.  Najwięcej  jednakże  to  w  pracach  Słowackiego 
podnieść  należy,  że  je  owiewa  jakiś  urok  tonu,  jakiś  czar  kolo- 
rytu dziwnie  poetycznego,  który  się  zresztą  usuwa  z  pod  analizy. 
Nie  jestto  myśl  głęboka,  niejestto  owa  wieszcza  mądrość  i  intui- 
cyjne znawstwo  serca  ludzkiego,  nie  jestto  wreszcie  ani  też  siła 
woli  męskiej,  skłaniająca  do  podziwu  w  tworach  mistrzów  pierw- 
szego rzędu.  Z  tego  wszystkiego  mało  znajdziesz  w  dzidach,  któ- 
re mamy  przed  sobą.  Ale  uderza  cię  w  nich  natomiast  jakiś 
wdzięk  nieopisany,  jakiś  dziwnie  melanchol^*ny  urok  poetyczne- 
go na  świat  spojrzenia.*)    Jestto  zdaniem  mojóm,  właśnie 


*)  Nie  potrafię  rzeczy  tćj  lepićj  wyrazić,  jak  przez  porównanie. 
Bawiąc  w  roku  1864  w  Rzymie,  często  zachodziłem  do  bazyliki  ńw. 
Pawła,  podiwigniętćj  z  pwzyny,  w  jak%  ją  obrócił  potor  w  r.  1823, 
a  będącćj  właśnie  obecnie  na  dokończeniu.  Pomijając  zewnętrzną  świą- 
tyni tćj  powierzchowność,  która  się  stosować  musiała  do  pierwotnćj 
struktary  i  z  powoda  wielkićj  prostoty  oczekiwań  dzisiejszych  nie  za- 
spakaja, całe  jćj  wnętrze —  jestto  najwspanialszy  pomnik  wszystłdch 
aztnk  pięknych  w  połączeniu,  na  jaki  się  tylko  zdobyć  mógł  w  naj- 
wyższym wysiłku  swoim  wiek  obecny.  Nie  wiedzieć,  co  tam  więcej 
podziwiać,  czy  bogactwa  materyału,  czy  olejne  obrazy,  mozaiki  i 
freski  pierwszych  mistrzów  tegoczesnych ,  czy  rzeźby,  czy  las  kolumn 
dźwigających  dęźar  sklepienia,  czy  zmyśhiość,  z  jaką  ściany  kośei(^ 
wyłożono  płytami  marmurowemi  najrozmaitszych,  a  zawsze  nąjwyszu- 
kańszych  gatunków.  Bazylika  ta  ma  pięć  naw.  Nawa  środkowa  otrzy- 
muje światito  z  góry  z  przepysznych  okien  o  malowikiych  szybach. 
Nawy  poboczne  poprzestają  jeszcze  na  szybach  tymczasowych  ze 
szkła  łńi^ęgo.  Otóż  właśnie  z  tego  powodu  szczególny  mię  tam  za- 
wsze uderzi^  kontrast.  Chociaż  już  i  w  pobocznych  nawach  bazyliki 
każdy  szczegół,  ile  wykończony  z  całym  wytworem,  zmusza  każdego 
do  podziwiania  tylu  w  jednćm  miejscu  nagromadzonych  arcydzieł:  — 
to  kiedy  się  jednak  dojdzie  aż  do  nawy  środkowćj ,  wtedy  piękność  tak 
całości ,  jak  pojedynczych  przedmiotów  przybiera  rzeczywiście  jakiś 
urok  nieopisany!  Światio  lejące  się  tęczami  z  różnobarwnych  okien 
tój  nawy,  idealizuje  nieskończenie  tę  część  kościoła.  Wszystko  zdaje 
się   być   owiane  jakićmś  tchnieniem   błogićm   dla   oka   i   dla  ditciia. 
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strona  talentu  Słowackiego,  która  go  najwybitniej  odróżnia  od 
wszystkich  innych  naszych  poetów,  która  stanowi  najistotniejszą 
cechę  jego  oryginalności,  która  mu  zapewnia  nawet  wobec  wię* 
kszych  od  niego  mistrzów  stanowisko  wyjątkowe  w  literaturze. 
Przed  jego  okiem  widne  są  wszystkie  barwy  tęczowe  poezyi  roz- 
lan^  po  rozłogach  życia  ziemskiego.  Najniklejsze ,  najtajemniejsze 
objawy  jej^prżytomności  pomiędzy  nami ,  mówią  do  jego  wyobra- 
źni: jesteśmy!  Gdzie  wzrok  zwyczajnego  usposobienia  nie  widzi 
nic,  jak  pospolite  kształty  żywota,  gdzie  ucho  najczulsze  nie  sły- 
szy, jak  tylko  rytm  powszedniego  toku  wydarzeń:  Słowacki  tam 
umie  dopatrzeć  i  dosłuchać  się  jakby  ostatnich  westchnień  tęsknych 
tej  melodyi ,  która  w  poranku  dziejów  ludzkości  była  regulatorem 
życia  na  ziemi,  a  dziś  już  prawie  zupełnie  się  wyniosła  z  obsza- 
rów bytu  rzeczywistego.  To  też  ża  dotknięciem  jego  ręki  prze- 
mienia mu  się  wszystko  jakby  w  jakiś  eter  powiewny.  Nie  tyle 
jeszcze  przekonywają  o  tem  autorskie  jego  utwory,  ile  listy,  tak 
zresztą  od  niechcenia  pisane,  że  co  tylko  po  imieniu  nazwie,  co 
tylko  wedle  sposobu  swego  opowie,  na  czem  tylko  spocznie  okiem : 
wszystko  to  przyobleka  się  w  barwy,  w  kształty,  w  tony,  o  ja- 
kich drugim,  na  tosamo  codzień  patrzącym  ani  się  marzy.  Owoż 
więc,  co  nazywam  spojrzeniem  na  świat  —  nie  z  woli,  nie  przez 
sztukę,  lecz  z  bezpośredniej  natury  poetycznóm,  w  ściślejszem  sło- 
wa tego  znaczeniu.  — 

Lecz  właśnie  ten  dar  oglądania  wszystkiego  jedynie  w  cu- 
downych światłach  poezyi  przyprawił  poetę  naszego  o  stratę  zdol- 
ności pojmowania  rzetelnych  świata  tego  stosunków  w  ich  warun- 

Ssczegółj  spływając  w  tój  toni  kolorów  w  jakąń  ogromną  jedność 
tworsą  hannonią  miękką,  falistą,  krągłą,  która  dziwnie  odbija  od 
naw  pobocznych,  jeżeli  się  pod' wpływem  włainie  tego  wrażenia,  rzu- 
ci teraz  okiem  w  ich  wnętrze.  Podziwiane  co  tylko  tychże  piękności 
i  najwyższe  sztoki  wysiłki  zdają  się  być  teraz  jakby  z  innego  świa- 
ta; sprawiają  wrażenie,  jakby  je  mroziło  jakieś  zimno  północy.  Wszy- 
stko się  zdaje  sorowem,  ostrćm,  twardćm,  istniejącćm  z  osobna  i 
tylko  dla  siebie.  Owożto  kontrast  sposobów  oświetlema !  W  pobocznych 
nawach  —  to  jeszcze  koloryt  zwyczaj nćj  ,  powszedni^'  rzeczywistości ; 
a  tam  —  to  koloryt  poezyi ,  atmosfera  nadziemska ,  stworzona  sztuką. 
Do  tego  to  więc  rodzaju  oświetlenia  w  malarstwie  ja  przyrównywam 
to  coś,  co  w  poezyi  tak  często  właściwćm  jest  Słowackiemu. 
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kach  rzeczywistych.  Jest  on  na  podobieństwo  owych  wieszczów 
mitycznej  starożytności ,  •  którym  bogowie  w  zamian  za  lutnię  do 
rąk  podaną  i  za  poetyckie  jasnowidzenie,  odjęli  widzenie  przyro- 
dzone i  zamknęli  oczy  na  wszystko,  co  ich  zewnątrz  otaczało. 
Słowacki  nie  miał  ^.^"^"^Ą  ih\  ^klffi^^i  fiV  "^j^y^^^^  zowie  rze- 
czywistóźcią.  Zrażała  go  ona,  bo  mu  nie  była  piękną; ^oburzała 
go,  to  me  była  mu  zrozumiałą.  Stanowisko  jego  względem  wa- 
runków, w  jakich  żyć  ludziom  wypadło,  ponieważ  je  sobie  sami 
tak  a  nieinaczej  stosownie  do  natury  swej  ustanowili,  było  naj- 
zupełniój  ujemnóm,  wszystkiego 'odmawiającem,  zaprzecznem.  Nie 
przyznając  im  uprawnienia  do  bytu,  uważając  je  za  bezwarunko- 
wą negacyą  tego,  co  być  ma,  w  konsel^wencyi  też  upatrywał  we 
wszystkióm,  co  ten  normalny  porządek  świata  naszego  wstrząsa, 
zakłóca  i  targa,  eo  ipso  za  piękność,  za  poezyą,  słowem  za  przed- 
miot godny  współczucia  poety.  Nie  zdając  sobie  sprawy  ani  z  po- 
budek ani  też  z  godeł,  w  imieniu  których  jedynie  wolno  jest 
w  danej  chwili  wyzywać  do  walki  ten  ład  normalny,  na  zbudo- 
wanie którego  składały  się  pokolenia,  narody,  wieki  całe  trudu, 
cierpień  i  ofiar,  poświęcał  pióro  swoje  najczęściej  i  najchętniej 
takimto  właśnie  walkom  rozłącznym ,  bez  względu  czy  je  wszczy- 
nają siły  do  tego  upoważnione,  czy  też  raczej  grzeszna,  zbłąkana 
tylko  niemoc  duchowa,  w  złudne  przyodziana  pozory  bohaterstwa 
i  poświęcenia.  I  oto  właśnie,  w  czem  się  pomylił,  w  czem  się 
rozminął  nie  tylko  z  duchem  poprzedniej  poezyi  nąszój,  ale  i 
z  instynktem  lepszej  części  społeczeństwa  narodowego. 

Nie  tylko  w  tej  młodzieńczej  życia  jego  epoce,  ale  i  pó- 
źniój  dążność  ta,  choć  potem  nieco  złagodzona,  nieraz  się  prze- 
bija w  jego  pismach.  Nawet  kiedy  pracował  nad  Królem-Duchem, 
ostatniem  swojem  dziełem,  widzimy  go  stojącego  twardo  przy 
takiem  przekonaniu.  Oto  je  w  tym  poemacie  wręcz  wypowiada 
w  następujących  wierszach,  które  tem  chętniej  tu  przytaczam,  że 
nie  mogły  one  znaleść  pomieszczenia  w  drukowanym  kontexcie  tego 
utworu  z  powodu,  iż  były  rzucone  luźnie  gdzieś  na  brzegu  jednej 
z  kart  manuskryptu. 

^Ujrzałem  wtenczas  straszną  tajemnicę. 
Że  duchy  wszystkie  lecą  tam,  gdzie  boje, 
Tom  L  tg 
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(rdzie  się  trzaskają  serca  i  przyłbice  5 

A  z  miejsc,  gdzie  ducha  sen  ma  łoże  swoje, 
"Uchodzą:  dziwna  w  pośmiertnych  różnica 

Z  tymi ,  co  wieczne  tu  marzą  pokoje 
I  chcieliby  mieć  świat  opasły,  zdrowy  — 
PiekielnT,' ź  których  drwi  anioł  gIołx)wy! 

„O!  fałszu,  ludziom  z  ciała  niewiadomy. 
Tęsknoto ,  królów  spokojnych  płacząca ! 
Wićdz,  że  ten  lepszy,  co  na  krew  łakomy 

Zda  się  jak  orzeł,  lud  o  lud  roztrąca^...  it.d. 

Nie  podlega  wątpliwości,  że  w  tych  strofach  jest  wiele  pra- 
wdy. Spokój,  sen  ducha,  nieczynnośó  —  to  niartwośó;  bój,  ruch, 
prąd  naprzód  —  to  przyrodzone  prawo  duchowe.  Ale  gdyby  to 
zdanie  Słowackiego  postawić  w  jego  sposobie  na  czele  wszelkich 
prawd  innych  i  zrobić  zeń  regulatora  postępków  dla  wszystkich 
ludzi:  w  coby  się  to  wtedy  zamieniła  ta  ziemia  nasza  i  życie 
na  niój? 

Ale  to  jeszcze  nie  wszystko.  Na  tóm  tle  wyobrażeń,  stano- 
wiących u  Słowackiego  przez  cały  jego  zawód  to  co  nazywamy 
pospolicie  filozofią  poety,  daje  się  widzieć  w  młodzieńczych  jego 
latach  jeszcze  jedna  doktryna,  a  dzieła  jego  z  roku  1832  są 
prawie  wszystkie  właśnie  wyrazem  takowej.  Słowacki  przypu- 
szczał dwie  niejako  natury  ludzkie.  Zwyczajny  ogół  —  mniejsza  o  to, 
czy  z  głów  koronowanych,  czy  z  nędzarzy  złożony  —  to  gawiedi, 
to  „tłum**.  Po  za  tym  tłumem  zdarzają  się,  wprawdzie  rzadko  i 
wyjątkowo,  ludzie  całóm  niebem  różni  od  zwyczajnych  kreatur 
ludzkich.  Sąto  wedle  poety  duchy  wyższe,  jakby  przez  przypadek 
tylko  i  nieporozumienie  przysłane  na  ten  nasz  padół.  Czy  to  są 
istoty  dobroczynne  dla  rodzaju  ludzkiego?  Czy  oni  wytykają  tu 
bliźnim  swoim  lepsze  drogi  żywota?  Czy  zostawiają  po  sobie 
w  czynach,  w  śladach  lepiój  przepędzonego  życia,  wdzięczną  pa- 
mięć po  sobie?  —  Bynajmniój!  Nasz  autor  pojmuje  tę  ich  wyż- 
szość, tę  ich  demoniczną  wielkość  w  zupełnie  przeciwny  sposób. 
Są  to  duchy ,~  z  którymi  on  wprawdzie  sympatyzuje  całóm  sercem 
i  aż  za  nadto,  które  jednakże  mimo  tego  i  same  są  najnieszczę- 
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iliwsze  i  dla  dra^h  złowrogie.  Między  warankami  ich  szczęicia) 
a  tern  go  świat  zwyczajny  poczytuje  sobie  za  szczęście,  nie  ma 
żadnej  wspólności.  Co  ludzi  cieszy,  dla  nich  jest  niczóm;  co  ludzi 
zaprząta  i  zaspakaja,  ich  nudzi;  a  czego  oni  pragną,^  to  przy 
tych  okolicznościach,  jakie  są,  wcale  nie  może  być  osiągniętem 
na  ziemi.  Są  to  więc  otchłanie  uczuć  gorejących,  góry  woli  tra- 
wiącej się  w  sobie,  są  to  tytany:  ale  postawione  po  za  wszelkim 
stosunkiem  ze  światem  i  z  tem,  oo  na  nim  jest.  Wielkości  takie 
nazwałaby  matematyka  nieobliczonemi,  niewymiernemi 
wielkościami  (irrationales,  incommensurabiles).  Ich  życie  między 
resztą  rodu  ludzkiego  —  jestto  zdaniem  autora,  jedno  pasmo 
cierpień,  zawodów,  jęków,  krzywd,  zbrodni,  przekleństw  i  wszel- 
kiego rodzaju  rozdźwięków.  Jest^  jakby  jakiś  wiszący  nad  ich  gło- 
wami  fatalizm,  który  wszelkiej  ich  styczności  z  ludźmi  taki  za- 
wsze nadaje  obrót,  że  oni  sami  celu  swego  nie  osięgając,  niweczą 
wszystkie  warunki  spokoju  i  szczęścia  drugich.  To  też  marzą  oni 
ciągle  o  samobójstwie,  narzekają  na  przesyt  życia,  celu  żadnego 
przed  oczyma  nie  mają,  nic  ich  nie  wiąże  do  świata,  gardzą 
ludidii,  nienawidzą  wszystkiego,  na  czóm  świat  stoi:  i  narobiw- 
szy zamętu  i  klęsk  na  całój  drodze  swego  żywota,  przeklinani, 
przeklinając,  kończą  marnie,  jako  niby  ofiary  przewrotności  świa- 
ta i  zwyczajnój  natury  ludzkiej.  —  Do  togoto  typu  odnieść  należy 
i  Araba  i  Mnicha  i  Mindowę  i  Bieleckiego  i  Żmiję  i  Botwela 
w  Maryi  Stuart.  Tak  rozmiłowany  był  nasz  autor  w  ideałach  tego 
rodzaju ,  że  ciągle  więc  jednego  człowieka  w  dziełach  swoich  wpro- 
wadza, pod  zmienionóm  tylko  zawsze  nazwiskiem  I  Wielka  ^lusiała 
być  w  nim  wtedy  gorycz  dla  ludzi ,  kiedy  ten  temat  mizantropii 
i  zwątpienia  nie  ustępował  mu  z  oczu! 

Oczywista  rzecz,  że  tego  rodzaju  doktryna,  pozbawiona  wszel- 
kiój  podstawy,  nie  mo^a  trafić  do  przekonania  powszechnego, 
kiedy  się  ukazały  te  pierwsze  tomy  Poezyi  Słowackiego.  Ogół  nie 
mógł  wcale  rozumieć,  o  co  autorowi  chodzi?  Dzieła  poprze- 
dnich poetów  były  im  zrozumiałe,  bo  tchnęły  miłością  ku  ludziom. 
Społeczeństwo  polskie  jest  z  natury  dobroduszne,  optymistyczne. 
Nie  raz  ono  aż  zbyt  daleko  się  posuwa,  spodziewając  się  wszy- 
stkiego, co  najlepsze;  wierząc  w  dobrą  wolę  wszystkich;  kochając 
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to  co  swoje ,  co  ludzkie  —  nawet  z  błędami !  W  tóm  się  więc  aż 
do  owego  czasu  dążność  poezyi,  która  pragnęła  podnieść  ludzi, 
ale  ich  wzgardą  nie  odtrącała,  z  usposobieniem  sp(rfeczności  na- 
szej spotykała  na  jednej  drodze.  Punkt  wyjścia  Słowackiego  wcale 
nie  był  z  takich  przypuszczeń.  Miłość  ludzi,  jakimi  są  stworzeni, 
nie  należała  wcale  do  jego  przymiotów.  Stawiał  jako  ideały,  jako 
bohatery  w  swoich  dziełach  takie  natury,  które  (choćby  indirecte)- 
dowodzić  miały,  jakie  to  życie  jest  nędzne,  a  my  sami  jacy 
maluczcy  i  podli!  Choćby  to  była  i  prawda:  —  to  i  jakiż  sku- 
tek być  może  takich  dowodzeń?  iJderzać  na  błędy,  na  głupstwa 
ludzkie . . .  rozumiem.  Ale  cóż  pomoże  utyskiwać  nad  naturą 
człowieka  ?  My  tego  nie  zmienimy !  Wyrzekać  na  to  —  jestto  to 
samo,  jak  kiedyby  kto  wyrzekał,  że  w  styczniu  jest  bardzo  zi- 
mno, a  w  lecie  znowu  gorąco. —  I  społeczeństwo  nasze  wie  o  tóm, 
że  bywają  pomiędzy  ludźmi  natury  wyjątkowe ,  że  się  zdarzają  cza- 
sem duchy  potęgi  i  zdolności  większej ,  aniżeli  zwyczajna.  Ale  wysta- 
wiamy sobie  stosunek  onych  do  reszty  ludzi  zupełnie  inaczej.  Prawdzi- 
wie wielki  człowiek — to  chluba  wieku,  to  największy  dar  boży,  jakiego 
dostępują  narody,   to  dobroczyńca  społeczności,  która  go  posiada. 

Przejdźmy  teraz  do  szczegółów  i  rozpatrzmy  się  bliżej  w  tern 
wszystkiem,  co  w  sobie  mieściły  tomy  wydane  roku  1832.  Na- 
samprzód  wypada  oznaczyć  kolej  rzeczy  w  nich  objętych,  nie  po- 
dług tego  jak  je  autor  uporządkował  w  wydaniu ,  gdyż  to  nie  do- 
wodzi niczego,  ale  podług  czasu,  w  którym  nad  każdóm  dziełem 
pracował.  Miałem  przed  sobą  podręczny  Słowackiego  exemplarz 
obu  tomów.  Są  w  nim  zapisane  ołówkiem  własną  jego  ręką  notki 
dające  o  tem  wiadomość,  kiedy  i  gdzie  co  było  pisane.  Można 
zatóm  z  autentyczną  pewnością  ustanowić  porządek  chronologiczny 
utworów,  o  których  mowa;  był  on  następujący: 

Hugo  był  pisany  w  Warszawie,  1820  roku,  w  sierpniu. 

Mindowe  —  także  w  Warszawie,  tegoż  roku,  w  listopa- 
dzie. Praca  nad  nim  ukończona  była  w  jednym  miesiącu. 

Mnich  przypada  na  luty  1830  roku  —  w  Warszawie. 

BielecM  na  lipiec  tegoż  roku  —  tamże. 

Mary  a  Stuart  zajęła,   równie  jak   Mindowe,   jeden  miesiąc 
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cza«u.  Była  pisana  w  Warszawie  w  roku  1830,  od  17  września 
do  18  października. 

Arab  powstał  w  listopadzie  1830,  tamże. 

Żmija  był  płodem  różnych  czasów.  Pieśń  pierwsza  rzuco- 
na była  także  jeszcze  w  Warszawie,  w  miesiącu  lutym  1831,  a 
zatem  krótko  przed  wyjazdem  za  granicę.  Druga  pieśń  przyby- 
ła w  Dreźnie,  w  lipcu  1831.  Trzecia  w  Paryżu,  w  wrześniu. 
Czwarta  tamże,  w  październiku.  A  zatem  zapełnia  poemat  ten 
prawie  cały  rok  1831 ,  przy  pracy  nad  nim  ciągle  przerywanój  już 
to  przez  zdarzenia  tego  roku,  odwodzące  uwagę  autora  w  inne 
strony,  już  przez  same  zmiany  pobytu ,  niemniej  ^  przyczyniające 
się  do  roztargnienia. 

Do  Skibickiego  wiersz  powstał  dopiero  w  Paryźni  w  lu- 
tym 1832. 

Nie  mam  zamiaru  wchodzić  z  równą  szczegółowością  w  rozbiór 
wszystkich  tych  poezyi.  Niektóre  z  nich  nie  wytrzymują  zgoła 
krytyki  i  nie  ma  się  co  nad  niemi  rozwodzić.  Tak  na  przykład 
myślę,  że  i  najzagorzalsi  wielbiciele  Słowackiego  zgodzą  się  na 
to,  że  najrychlejsza  między  wyliczonemi  powyżej  jego  rzeczami 
wypadła  nader  słabo.  Ani  przez  inwencyą,  ani  przez  wykonanie 
poemat  ten  nie  sprawia  wrażenia  na  czytelniku.  Charakter  Hugona, 
głównój  osoby,  tak  dorywczo  i  ołówkowo  tylko  rzucony,  że  ani 
sądu  o  nim  ani  współczucia  dla  niego  mieć  niepodobna.  Wszy- 
stko zaś  psuje  do  reszty  ten  brak  prawdopodobieństwa,  rażący 
przy  każdym  kroku.  Jestto  zatóm  tylko  próba  młodzieńcza  z  ro- 
dzaju tych,  któreśmy  ogłosili  na  początku  pierwszego  tomu  dzieł 
Słowackiego  pozgonnych. 

Przejdźmy  do  Mindowy.  —  Przedewszystkiem  najwłaściwszą 
będzie  powtórzyć ,  co  o  tej  sztuce  sam  autor  rozumiał  wtedy,  kie- 
dy oddawał  ją  do  druku.  —  „Niech  mi  wolno  będzie  wyznać, 
(mówi  on  w  notach  dodanych  na  końcu  sztuki),  że  sam  czuję 
najlepiój  wszystkie  niedostateczności  dramatu  Mindowe,  a  części 
przynajmniej  błędów  starałem  się  w  Maryi  Stuart  uniknąć.  Mam- 
że  jeszcze  z  szczerszą  otwartością  postąpić?  mamże  wyznać,  że 
Mindowe  jest  najmłodszym  z  płodów  w  dwóch  tomach  zawartych, 
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napisany  pczed  trsema  laty,  Juedy  autcHr  miał  lat  — .  Ale  nie, 
zamilczę  o  wieku  autora,  bo  to  byłaby  nadto  i^aba  i  bezużyte- 
czna obrona,  i  moźeby  słusznie  jakie  z  pism  peryodycznych  powie- 
działo, it  kiedy  nie  na  tytule  dzieła,  to  przynajmniej  w  przypi- 
sach o  przywUeje  małoletnich  upominam  się.*)  I  tak:  Mindowe 
powinie-  był  w  tetce  dziecinnej  pozostać.  "Wiecznieby  w  niej  po- 
został, gdyby  nie  dziecinne  moje  przywiązanie  do  kilku  scen  pierw- 
szego aktu,  i  do  całego  aktu  trzeciego" 

Że  to,  co  tu  mówi  słowacki,  było  jego  przekonaniem  rze- 
telnem ,  a  bynajmniej  nie  pochodziło  z  jakieji  udanej  skromności, 
którato  skłania  niekiedy  autorów  do  opowiadania  się  przed  czy- 
telnikiem z  tych  lub  owych  uchybień  częściowych,  aby  krytyka 
tótti  pewniój  pochwaliła  całoś<S  ich  dzieła:  o  t^  świadczy  i  ta 
jeszcze  okoliczność,  że  się  w  tymsamym  sensie  o  tój  sztuce  wy- 
raził i  poufnie  w  liście  do  matki.  Zdaje  się,  że  musiała  ona  coś 
zganić  w  układzie  tego  dramatu.  Na  ta  jój  tedy  odpowiedział  po- 
eta słowem  krótkióm  ale  dobitnem;  —  «Tragedy a  Mindowe  wiem 
że  bardzo  słaba  —  oprócz  kilku  scen.*^  (Z  listu  z  d.  30  lipca 
1832  r.) 

Na  tym  wyroku  i  mybyśmy  mogli  najzupełniój  poprzestać. 
Miejsc  pojedynczych  wyższym  nacechowanych  talentem  nie  brak 
wprawdzie  tój  aztuce,  wrażenia  odpowiedniego  jednakże  całość  nie 
sprawia.  Go  samo  już  świadczy  albo  o  jakiemś  niefortunnóm  za- 
łożeniu całego  pomysłu,  albo  o  jakiójś  wadliwości  w  jego  przepro- 
wadzeniu, albo  o  obojgu.  Wadliwe  przeprowadzenie  rzeczy — jest- 
to  innemi  słowy  pewien  niezwiązek  pojedynczych  części,  choćby 
z  osobna  najpiękniejszych,  pomiędzy  sobą  i  w  stosunku  do  cało- 
ści. Że  dzieło  niniejsze  zarzutom  pod  tym  względem  podlega,  te- 
go nie  ma  co  dowodzić.  Sam  autor  to  już  przyznał.  Za  to  nie 
wiem,  czyby  się  był  zgodził  —  w  owój  chwili  przynajmniój  —  na 
to,  coby  powiedzieć  należało  o  głównym  pomyśle  tego  dramatu. 

Z  nazwą  tragedyi  wią^  się  zawsze  wysokie  wymagania. 


♦)  Miał  lat  wtedy  właśnie  20.  A  aatćm  prawią  tyle,  ile  ich 
miał  Schiller,  kiedy  pisał  pierwszą  swoję  tragiedyą,  die  Rćtuher,  Zre- 
sztą wzmianka,  że  to  był  najmłodszy  z  płodów  wtedy  wydanych,  o 
l^le  jfi9t  ^ę4o)|}Adna,  ie  Httg.o  napisanie  j^go  poprzedził. 


żapewnó  ażeby  tego  uniknąć,  nazwał  poeta  obecny  8W<ij  utwof 
skromniejszym  mianem  obrazu  historycznego.  Nie  na  wiele 
mu  się  to  jednak  przydało.  Najprzód  bowiem,  jełeli  cz6m  nie 
jest  Mindowe,  to  właśnie  obrazem  wieku.  Do  tego  nausiałby  był 
Słowacki  podejmować  zupełnie  inne  studya.  A  potom,  jak  nada- 
nie nazwy  tragedy i  takiemu  utworowi,  który  nią  nie  jest,  nie 
czyni  go  jeszcze  tragedyą:  tak  też  odwrotnie  zatytułowanie  sztu- 
ki jakiój  poematem  dramatycznym,  obrazem  history- 
cznym itp.  nie  przeszkadza  jój  bynajmniój  być  tragiczną  kreacyą, 
jeżeli  tylko  ma  po  temu  wewnętrzne  i  prawdziwe  warunki.  Rzecz 
się  ma  podobnie  i  w  tym  razie.  Mindowe  nie  może  być  inaczój 
przedmiotem  krytycznych  uwag,  jak  tylko  właśnie  jako  tragedyą, 
do  rodzaju  którój  najwięcój  się  zbliża. 

Powiedzmyż,  co  jest,  oo  ma  być  tragicznóm  w  obecaóm 
dziele?  —  W  ogólności  otrzymuje  każdy  utwór  znamię  tragicme 
albo  przez  odpowiedni  tok  zdarzeń,  stanowiących  to  co  pospo- 
licie nazywają  bajką  dramatu,  albo  przez  charakter  działa- 
jących w  nim  osób.  Zazwyczaj  jedno  nie  może  być  het  drogiego, 
bo  gdzie  jest  pierwsze,  tam  się  znajdzie  samo  z. siebie  i  drogie; 
jednakże  bywa  zazwyczaj  pewna  po  tój  albo  po  owój  stronie  prze- 
waga. ,  Stosując  to  do  Mindowy,  zdawać  się  wprawdzie  może  na 
pierwszy  rzut  oka,  że  poeta  oparł  się  tu  głównie  na pnedmiotowój 
stronie  osnowy;  że  wyrazem  i  przeprowadzeniem  tój  idei,,  która 
kierowała  jego  wyobraźnią  kiedy  obmyślał  układ  dń^,  didał 
mieć  mniój  więcój  następujący  przebieg  wydaurzeń: 

Mindowe  porzucił  wiarę  ojców.  Zpobuddi  politycznych, 
dla  zaspokojenia  dumy  swojój ,  dla  powiększ^póa  granic  pań- 
stwa ,  wdał  się  w  związki  z  Krzyżakami ,  przyjął  koronę  kró- 
lewską, a  z  nią  (wprawdzie  oUudnie  i  tylko  na  pozór)  i 
dirześcijaństwo.  Naród  oburzył  się  nad  taką  wzgardą  bo- 
gów ojczystych.  Stanął  przeciw  wiarołoBicy«  Własna  matka 
rzuciła  na  głowę  jego  przekleństwo.  Na  nic  fii§  nie  przy- 
dało, że  potem  Mindowe  odrzucił  maskę  przybraną,  do  po- 
gaństwa powrócił  i  Krzyżaków  zdradził.  Przekleństwo  matki 
musiało  się  dopełnić.  Zerwany  węz^  wierności  narodowój 
nie  mógł  być  powetowany.  Mindowe  ginie,  a  z  nim  i  całe 
potomstwo  jego.  Na  jego  tronie  zasiada  Trąjnat,  wiemy  re- 
ligii  narodu.  /1)^^^ 
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Po  głębszym  zastanowieniu  jednak  upada  przypuszczenie,  żeby 
z  tego  punktu  widzenia  dala  się  wskazać  główna  waga  tój  sztuki. 

Najprzód  bowiem  bezpośredni  cios,  spadający  na' głowę  kró- 
la ,  nie  pochodzi  ze  strony  zbuntowanego  ludu ,  ale  od  Dowmunta. 
Dowmunt  mści  się  za  krzywdę  osobistą,  a  nie  z  religijnych  po- 
wodów. Co  większa  —  ów  Trojnat,  który  ostatecznie  obejmuje 
rządy  nad  Litwą  po  strąceniu  Mindowy,  nie  ma  co  dó  głównój 
rzeczy  żadnój  nad  tymże  wyższości.  Nie  jest  on  typem  dążeń 
przeciwstawionych  roli,  jaką  stryj  jego  odegrał.  Chociaż  bowiem 
jest  poganinem  i  być  nim  nie  przestaje ,  to  i  on  jednak  osięga 
tron  książęcy  także  nie  inaczej,  jak  tylko  przy  pomocy  Krzyża- 
ków: jest  z  nimi  sprzymierzony,  przyrzeka,  „że  się  nie  będzie 
nigdy  wdzierał  do  pruskiej  dzielnicy",  że  „usługę  Krzyżaków 
w  wiecznój  zachowa  pamięci**.  Nic  się  zatem  przez  jego  na  tron 
wstąpienie  na  Litwie  nie  zmieniłp.  Tak  przed  katastrofą,  jak  po 
katastrofie  —  białe  habity  z  czarnym  krzyżem  na  piersiach  z  ró- 
wnym wpływem  występują  na  scenie  przy  każdej  sposobności. 

A  zatem  okazuje  się ,'  że  tragiczność  tej  sztuki  nie  może  po- 
legać na  akcyi.  Tok  zdarzeń  nie  zawiera;  w  sobie  żadnój  idei  tra- 
gicznej. Szukajmyż  przeto,  czego  nam  trzeba,  gdzieindziej  — 
w  charakterach. 

Cliarakterów  w  tój  sztuce  jest  kilka  z  pewną  siłą  i  konse- 
kwencyą  rzuconych.  Plastyczna ,  marmurowa  postać  R  o  g  n  e  d  y 
jest  jak  z  jednego  odlewu.  Posągowy  to  pomnik  macierzyńskiój 
miłości  na  tle  szorstkiego  wieku  i  nieogrzanój  uczuciem  chrześci- 
jańskióm  dzikości.  Lecz  to  osobistość  stawiona  w  tej  tragedyi 
na  drugim  planie.  —  Wybornym  typem  starolitewskiój  siły  jest 
takte  Lntuwer.  Mistrzowska  scena  jego  skonania  (w  akcie  czwar- 
tym) jestto  jeden  z  najszczęśliwszych  ustępów  w  całym  drwnacie 
i  nie  pozostawia  nic  do  życzenia.  Alę  i  z  Lutuwerem  tylko  się 
mimochodem  zapoznajemy  i  spotykamy  go  zaledwie  trzy  razy 
w  całym  przebiegu  sztuki.  —  Z  wielkim  wdziękiem  rozpoczęta  rola 
nieszczęśliwój  Aldony  zrazu  obiecuje  wiele;  od  połowy  Illgo 
aktu  jednak  i  ta  postać  przestaje  zajmować  widza,  spadłszy  na 
poziom  prostej  kopii  szeki^irowskiój  Ofelii.  —  Heidenrich, 
Wojsieiko,   Mindowe    —  są   to  typy  jednego   stępia,   ale 
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Mindowe  przerasta  ich  wszystkich  perfekcyą  w  swoim  rodzaja  i 
zarzuca  cieniem  cały  obraz  dramatu.  W  ręku  Mindowy  zbiegają 
się  wszystkie  nici  rozbiegłych  zdarzeń.  On  niemi  kieruje,  on  je 
wszystkie  porusza.  Jego  wola,  jego  czyny,  jego  cierpienia  —  oto 
punkt,  około  którego  się  wszystko  gromadzi. 

Rozbierzmyż  teraz  rolę,  jaką  autor  dał  odegrać  bohaterowi 
sztuki.  Przyznając  z  góry,  *że  takowa  ma  w  sobie  wszelkie  tragi- 
czności pozory,  starajmy  się  wyrozumieć,  czy  te  pozory  nie  są 
złudne;  czy  w  charakterze  Mindowy  daje  się  dostrzec  coś  takie- 
go, coby  jego  działanie  w  tym  kierunku  jak  się  ono  rozwija,  upo 
ważniało  i  dawało  mu  prawo  do  walki,  jaką  jest  całe  człowieka 
tego  życie? 

Tragiczność  roli  Mindowy  nie  jest  wynikiem  jego  położenia, 
jego  stosunku  do  świata,  śród  którego  żyje.  Ona  wynika  z  jego 
własnej  natury,  ona  jest  w  nim  i  tylko  w  nim  samym.  Jestto  czło- 
wiek ,  jakby  na  to  zrodzony,  ażeby  nie  poszanować  niczyjego  pra- 
wa na  świecie,  ażeby  zdeptać  wszystko,  co  dla  drugich  miłe  i 
drogie,  ażeby  uważać  za  igraszkę  rąk  swoich  wszystko,  co  go 
tylko  otacza  —  i  piętrzyć  zbrodnie  na  zbrodniach  —  i  wiedzieć 
że  to  źle  —  i  boleć  nad  tem  i  cierpieć,  —  a  jednak  nie  móc 
czy  też  nie  chcieć  zejść  z  tój  drogi  fatalnój. 

Czy  tacy  ludzie  zdarzają  się  na  świecie?  Bywają  pono  nie- 
kiedy —  dzięki  Bogu ,  że  bardzo  rzadko !  W  utworach  poetyckich 
można  się  częściej  z  nimi  spotykać.  Dzieła  Byrona  przedewszy- 
stkióm  w  nie  obfitują.  Byron  też  dopiero  jest  właściwie  ojcem  po- 
dobnych typów  w  poezyi  jako  natur  upoważnionych  do 
bytu. 

Sąto  niby  półbogi  w  porównaniu  z  zwyczajną  małością  ludz- 
ką. Ale  ta  ich  półboskość  nie  sięga  po  za  własne  rozumienie  ć 
sobie,  a  w  najlepszym  razie  nie  sięga  po  za  pewną,  błyszczącą 
jak  szych ,  wspaniałość  słów ,  uczuć  i  pragnień ,  których  jedynem 
źródłem  bezdenna  egoistyczna  duma.  Sąto  zatem  olbrzymy  w  za- 
chceniach,  a  w  działaniu  prawdziwe  karły!  Burzyciele  szczęścia 
ludzkiego  za  życia,  a  w  godzinie  zgonu  szatany.  Zdaje  im  się 
że  cały  ich  zawW  na  ziemi  byłato  jedna  nieustająca  krzywda, 
TonT  1.  1 1 


jakiej  doznawali  od  ludzi:  podczas  gdy  w  rzeczy  samćj  onito  byli 
dręczycielami  drugich. 

Czy  Słowacki  widział  swego  Mindowę  w  taki^m  świetle  przed 
sobą?  Czy  wiedział  o  tóm,  że  jego  bohater  nie  jest  niczym  wię- 
cej, jak  demonem  upadłym?  Otóż  właśnie  w  tem  całj  obłęd  po- 
ety, że  tego  nie  wiedział;  że  owszem  rozumiał,  iż  w  nim  prze- 
ciwstawia zwyczajnej  naturze  ludzkiój  osobistość  doskonalszej  or- 
ganizacyi,  właśnie  przeto  upoważnioną  do  zakłócania  szczęściem 
wszystkich  i  każdego  na  ziemi ... 

■"Zresztą  gdyby  się  można  zgodzić  na  wprowadzenie  postaci, 
jakem  ją  tutaj  określił,  w  zakres  dzieła  osnutego  na  najdawniej- 
szych dziejach  Litwy  pogańskiej :  — .  przyznać  trzeba^  ku  pochwale 
poety,  że  ją  i  z  konsekwencyą  przeprowadził  i  nieraz  umiał  uwy- 
datnić tę  abstrakcyjną  wielkość ,  jaka  niewątpliwie  jest  jednym 
z  przymiotów  podobnych  demonicznych  osobistości. 

Dążność  ta  otrzymała  w  dziele  obecnem  tyle  nawet  po  nad 
wszelkim  innym  względem  przewagi ,  że  czytelnik  nieraz  —  mimo 
"^oli  i  mimo  wiedzy  —  sympatyzuje  z  jego  bohaterem!  Słysząc 
dumne,  niekiedy  prawdziwą  potęgą  tchnące  odzywania  się  jego, 
skargi  jego  zaprawione  dojmującą  goryczą,  rozkazy  jego  wyda- 
wane głosem,  przed  którym  wszystko  się  korzy,  —  zapominamy 
niemało  czynach,  ]na  któreśmy  własnem  okiem  patrzeli,  o  czy- 
nach zadających  kłam  owój  wyniosłości,  owej  poezyi  wyrazów. 

Jeżeli  naprzykład  Mindowe  (w  akcie  I)  przemawia  do  Krzy- 
żaków : 

„Kiedy  nie  będę  królem,  będę  księciem  Litwy, 

Będę  was  darł  i  palił,  rabował  i  łupił. 

I  teraz  nadtom  drogo  tytuł  króla  kupił, 
«  Jeśli  miałbym  pochlebiać  i  ważyć  w  umyśle 

Słowa ,  które  wymawiam ,  mówiąc  to  co  myślę. 

Ci  wolno  nie  gadają,  których  jarzmo  gniecie. 

Ale  mnie  kto  da  prawa?  kto  mi  zwiąże  mowę? 

Czy  jest  gdzie  jaki  drugi  Mindowe  na  świecie  ? 

Albo  może  wasz  Papież  jest  drugi  Mindowe?" 
Albo  kiedy   się  (w  akcie  II)   skarży  na  posępne   przeznaczę' 
nie  swoje: 
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^Sam  więc  jestem,  sam  jestem!  Walczyć,  szerzyć  mordy, 
Śledzić  spiski  —  trucizną  chłodzić  spiekło  wargi, 
Wędzidłem  krwawem  ściągać  dzikie  ludu  hordy  — 
To  moje  życie...  usta  nie  wydadzą  skargi... 
Nie  wiedzą,  że  ja  cierpię**... 
Albo   kiedy   przewidując   bliską   zagładę,   obsaczony  zbunto- 
wanym narodem  (w  akcie  VJ  mówi  do  Rognedy: 

„Matko,  czujesz?  —  przez  okna  tźj  gotyckiej  sali 
Kwitnących  jodeł  płynie  balsamiczne  tchnienie . . . 

0  Litwo  moja,  syn  twój  na  ciebie  się  żali! 
Zdradzasz  go^  ... 

Albo  wreszcie,  kiedy  (w  akcie  IV)  żegna  się  ze  swoim  zamkiem: 
„O  zamku ,  co  przetrwałeś  długie  wieków  burze, 
Ciebie  naprzód  powita  jutro  słońce  jasne , 
Ja  ciebie  żegnam...  Zamku!  na  wysokiej  górze, 
Byłeś  ty  gniazdem  orła,  orzeł  ciebie  wsławił, 
W  tobie  zasypiał,  w  tobie  zwykł  łupy  pożerać 

1  nieraz  cię  krwią  ofiar  niewinnych  zakrwawił; 
Ale  czyż  orzeł  w  gnieździe  powinien  umierać?" 

Któżby  nie  słuchał  słów  takich  z  pewnem  współczuciem  i 
nie  rozumiał,  że  ma  głębszą  naturę  przed  sobą?  A  tymczasem 
złóż  I  oblicz,  oceń  całe  pasmo  jego  działania  —  rozważ,  co  ten 
bohater  w  jaśniejszych  chwilach  sam  o  sobie  i  to  bez  najmniej- 
szej mówi  przesady,  —  naprzykład  w  pierwszej  scenie  aktu  Illgo. 

„I  któż  się  odważy 
Zajrzeć  w  głąb  tego  serca ,  w  tę  przepaść  rozpaczy 
I  zbrodni?^  .... 

Ja  sobie  nie  przebaczę,  nikt  mi  nie  przebaczy. 
Najmniejsza  z  moich  zbrodni,  a  wielka  z  pozoru, 

Żem  się  kr?ną  zmazał  — 

(pokMując  sztylet) 

Patrzaj ,  tą  krwią  wypisana 
Wszystkie  są*  moje  czyny  na  tej  rdzawej  stali . . . 
Ty  chcesz  czarniejszych  zbrodni?  ty  chcesz  duszę  ciemną 
Przejrzeć  aż  do  dna?  patrzaj!  pod  berłem  z  żelaza 
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Lud  podły,  ciemny,  dziki  czołga  się  pode  mną. 
Przycisnąłem  go  całym  ogromem  ciemnoty, 
Bojaźń  już  nosi  w  sercu ,  chytrość  w  miejscu  cnoty. 
Patrz,  jak  ów  ciemny. Litwin  na  moje  skinienie 
Ucliyla  korne  czoło,  piersi  krzyżem  pnączy, 
Cłioó  wolałby  przy  piersiacłi  czu<5  węża  pierścienie, 
Niż  ten  krzyż  nienawistny . . .  Któż  mi  to  przebaczy  ?** 
Jeżelić  tak:  to  jakże  jemu  mówić  do  ojczyzny  z  wyrzutem; 
„O  Litwo  moja!  syn  twój  na  ciebie  się  żali, 
Zdradzasz  go"" . 
W  innem  miejscu  (w  akcie  Vtym)  powiada  o  sobie: 

„Bezbożny  —  zbójca  —  tyran  —  obłudnik  —  morderca. 
Jedna  z  tych  zbrodni  ludzkie  wypali  sumienie  : 
Jam  wszystkie  spełnił  —  zimno !  Znużony  po  zbrodniach 
Głębiej  teraz  spać  będę  i  w  grobowe  cienie 
Przejdę,  przy  jasnych  wiosek  krzyżackich  pochodniach. 
Ach  matko,  ciężkie,  ciężkie  było  moje  życie! 
Czułem,  choć  twarzą  boleść  wskazywałem  rzadko. 
Nikt  mnie  nie  kochał"  ! . . . 
Ta  skarga:    nikt   mnie   nie   kochał!  nie  jestże  to  istne 
szaleństwo  w  ustach  takiego  człowieka? 

Owoż  —  przeprowadzenie  zawodu  takiej  demonicznej  natury, 
takiej  że  powiem  irracyonalnej  wielkości  ducha,  powołano] 
do  czynu  w  rozległym  zakresie  działania  władcy  narodu  —  zdajó 
mi  się  że  było  artystycznym  zamiarem  autora  Mindowy.  Zadanie 
wielkie,  zadanie  godne  znakomitego  poety.  Ale  trzeba  sobie  było 
zdać  z  tego  sprawę,  czy  się  kreśli  wizerunek  demona,  czy  ide- 
ału. —  Nie  chodzi  wprawdzie  o  to,  ażeby  bohaterami  dramatów 
były  same  idealne  postaci.  I  ujemne  żywioły  mogą  niekiedy  no- 
sić na  sobie  znamiona  wielkości.  Poezya  złego  nie  wyklucza  z  swe- 
go obszaru.  Bohaterem  szekspirowej  tragedyi  Ryszard  Illci  jest 
niemal  szatan  wcielony.  Ale  Szekspir  wiedział  o  tem,  że  to  bicz 
boży,  na  to  tylko  tutaj  przysłany,  żeby  wyprzątnąć  plac  z  nie- 
przydatnych do  niczego  rumowisk.  Nie  wzbudzał  w  widzach  dla 
niego  ani  współczucia  ani  uwielbienia.  Nicość  moralna  nie  jest 
tam  zatóm  bynajmniej   osłoniona  wszystkimi  urokami  poezyi,  aż 
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do  złudnego  przybrania  pozorów  tego,  czem  nie  jest,  i  przemie- 
nienia się  w  przedmiot  zachwytu  poety.  U  Słowackiego  zaś  w  tern 
dziele  ma  się  rzecz  właśnie  przeciwnie. 


Pomiędzy  utworzeniem  Mindowy  a  dokonaniem  Maryi  Stuart 
upłynęło  trzy"  kwartały  czasu ,  zapełnionego  innemi  robotami  poe- 
tyckiemi.  Bierzemy  jednakże  pod  rozbiór  już  w  tem  miejscu  ten 
późniejszy  utwór  Juliusza,  ponieważ  je  forma  dramatyczna  do 
siebie  zbliża;  a  dalej  ponieważ  chcielibyśmy  pod  bezpośredniem 
wrażeniem  uwag  rzuconych  co  do  Mindowy,  ocenió  —  sprawdzić 
niejako  to  słowa  poety  w  domówieniu  do  rzeczonego  dzieła  po- 
wiedziane: „Sam  czuję  najlepiej  wszystkie  niedostateczności  Min- 
dowy, a  części  przynajmniej  błędów  starałem  się  w  Maryi  Stuart 
uniknąó." 

W  rzeczy  samej  przyznać  to  poecie  należy,  że  drugie  jego 
dzieło  sceniczne  z  wielu  miar  od  tamtego  jest  wyższe.  Już  sam 
początek  jego  wzbudza  wielkie  oczekiwanie.  Zawiązanie  ifitrygi 
zręczne.  Nakreślenie  charakterów  zdaje  się  być  szczęśliwe,  wyko- 
nane ręką  pewną  i  wprawną.  Wstępne  sceny  przemawiają  dora- 
źnie do  wyobraźni  i  coraz  więcej  obudzają  zajęcia.  Cały  akt  pierw- 
szy, równie  jak  drugi,  prowadzone  są  w  sposób  chlubnie  świad- 
czący, że  się  talent  poety  przez  ten  czas  rozmógł ,  dojrzał ,  spo- 
tężniał.  Uchybień,  jakie  wytknąć  należało  Mindowie,  nie  znajdu- 
jemy tu  ani  śladu.  Co  krok  miejsca  silne,  porywające,  przesil- 
enie pomyślane,  wyrażone  najcudniejszym  wierszem,  jakim  kiedy- 
kolwiek pisano  po  polsku.  Już  pewność  czytelnika  ogarnia,  że 
ma  przed  sobą  utwór  pierwszego  rzędu,  jedne  z  pereł  dramaty- 
cznej poezyi  naszej.  Wtóm  —  rozpoczyna  się  akt  III.,  a  w  nim 
coś  się  akcya  zaczyna  wikłać  —  ogniwo  łańcucha  zdarzeń,  dotąd 
prowadzonego  tak  dzielnie,  pęka  —  charaktery  owiewa  jakby 
mgła  jakaś ,  która  nie  dopuszcza  dojrzeć  aż  w  samo  ich  wnętrze — 
coś  się  w  nich  paczy,  zdaje  się,  jakby  się  ich  role  poprzemienia- 
ły —  współiczucie  widza  chwieje  się . . .  lecz  nie  uprzedzajmy  sądu 
czytelnika  naszego.   Zacznijmy  raczej  rozbiór,  od  czego  go  rozpo- 
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ciąd  należy,  od  wyjaśnienia  głównój  intencyi  autora,  od  zdania 
sobie  sprawy  z  roli  pierwszorzędnej  w  dramacie,  z  charakteru 
Maryi. 

Jestto^  młoda,  żywych  uczuć,  luźnych  zasad  i  wątlej  woli 
kobieta,  stawiona  ironią  losu  na  tronie  narodu,  z  którym  oprócz 
prawa  do  dziedzicznej  nad  nim  władzy,  żadna  ją  wspólność  nie 
łączy.  Obyczajami  zbliżona  do  Francyi,  gdzie  jej  upłynęły  naj- 
rańsze  lata  młodości;  sercem  najściślój  złączona  z  Rzymem,  któ- 
rego religijną  zwierzchność  uznaje ;  gorących  katolickich  przekonań — 
objęta  rządy  nad  krajem,  który  się  od  jedności  kościoła  oderwał, 
uporczywie  obstaje  przy  nowych  wyobrażeniach,  w  posępnym  ry- 
gorze swego  ^urytanizmu  spoziera  z  oburzeniem  i  wzgardą  na  tę 
miękkość  obyczajów  zamorskich,  co  ton  nadają  na  dworze  Maryi 
Stuart.  Pospólstwo  stolicy  w  zapędzie  fanatycznym  nie  tylko  Iży 
publicznie  wyznanie  swojój  monarchini,  ale  i  czynnie  znieważa 
przybytek  „papistycznego**  jej  nabożeństwa.  Jeden  z  sekciarzy, 
przywódca  ludu ,  posuwa  się  i  dalej  jeszcze.  Oto  namawia  już  ga- 
wiedź  do  stanowczego  wypowiedzenia,  jej  posłuszeństwa  nawet  ja- 
ko panującej,  do  otwartego  buntu.  „Zburzcie,  zburzcie  to 
gniazdo,  woła  wskazując  na  jej  pałac  królewski,  a  odlecą 
kruki!"  —  A  wyższe  stany?  Wyższe  stany  patrzą  na  to  wszy- 
stko obojętnie.  Nie  widać  w  nich  żadnego  współczucia  dla  znie- 
ważonej. Czują  mniej  więcej  tosamo,  co  pospólstwo;  tylko  że 
miarkują  uczucia  swoje  rozsądkiem  i  jeszcze  trzymają  się  w  kar- 
bach uległości  pozornej. 

Ale  poeta  nie  poprzestał  na  odsłonieniu  tój  tylko  jednej  tru- 
dności w  zawodzie  swój  bohaterki.  Droga  Maryi  nie  z.  tej  tylko 
przyczyny  prowadzi  po  nad  krawędzią  przepaści ,  że  ją  widzimy 
w  przedmiotowej  kolizyi,  gruntującój  się  na  okolicznościach  poli- 
tycznych, zewnętrznych,  na  okolicznościach,  których  ona  nie  wy- 
wołała. Jest  jeszcze  inny  szkopuł,  o  który  się  rozbić  może  łódka 
jej  spokoju  i  bezpieczeństwa,  a  tym  szkopułem  jest  jej  własna 
^  osobistość.  Tamte  trudności  dotyczą  jej  tylko  jako  królowej ;  te 
jej  dotyczą  jako  kobiety. 

Marya  jest  młodą,  dobrą,  a  nadewszystko  —  ona  jest  pię- 
kną! Wywiera  urok  i  pociąg  jakiś  nieopisany  na  wszystkich,  któ- 
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tzy  bliższy,  którzy  częstszy  przystęp  do  nićj  znajdują.  W  t^j  mie- 
rze jest  jakaś  jakby  fatalność  przywiązana  do  jćj  osoby.  Wpra- 
wdzie ogół  narodu  nie  podlega  t^j  sile  jój  niewieściego  uroku. 
Przesądy,  sekciarstwo,  niechęci  z  jednćj,  a  brak  ufności  z  dru- 
giej strony  utrzymują  zbyt  wielki  przedział  między  krajem  a  tro- 
nem. To  też  mało  ma  przyjaciół  królowa  szkocka.  Ale  kto  się 
liczy  do  jój  otoczenia,  do  jej  przyjaciół  —  rycerze  jej  orszaku — 
dworzanie  wierni,  którym  serce  jej  lepiej  jest  znane,  ci  wszyscy 
pod  wj^wem  jej  czarującej  osobistości  muszą  się  żegnać  z  spo- 
kojem ducha!  Marya .zapala  miłość,  na  kogo  tylko  z  nich  spojrzy. 

Wszakżeż  nawet  najmłodszy  w  całem  ich  gronie,  paź  królo- 
wój  —  nłedorosłe  pacholę  i  prawie  dziecię  jeszcze  —  rozmarzo- 
ny tem  słodkiem  upojeniem,  jakiego  w  jej  otoczeniu  doznaje, 
z  uniesieniem,  w  bezwarunkowem  oddaniu  całego  swego  jestestwa 
na  usługi  swej  pani ,  takiemi  oto  słowy  maluje  uczucia,  jakie  ona 
w  nim  rozbudziła: 

„Gzy  ja  kocham  królowę?  Jakież  dam  dowody? 
Kocham  ją  jako  matkę,  siostrę,  jak  anioła. 
Taki  jestem  szczęśliwy!  dzień  cały  od  rana 
Przepędzam  przy  jej  stopach,  —  nieraz  na  kolana 
Spadnie  mi  róża  napół  uwiędła  z  jej  czoła; 
Nieraz  jej  twarz  ochładzam  złocistym  wachlarzem, 
Twarz  spłonioną  jasnymi  rumieńca  szkarłaty; 
Nieraz  schylonej  komie  przed  boskim  ołtarzem 
Trzymam  książkę  modlitwy,  lub  niosę  kraj  szaty. 
Szczęśliwy  jestem  !**... 

Z  takich  samych  uczuć ,   tylko  w  namiętniejszy  sposób ,  mógł- 
by się   spowiadać  i  Rizzio,    nadworny  lutnista  królowej,   i  nie- 
jeden inny  jeszcze,  gdyby  —  byli  tyle  naiwni,   co   ów  paź  mło 
dy,  i  nie  woleli  tego,  co  czirją,  tego   co   sobie  roją,   do  czasu 
zamykać  w  sercu. 

Wprawdzie  za  urojenia  drugich  nikt  odpowiadać  nie  może. 
Ale  na  Maryą  spada  jednakże  część  winy  za  te  jaskrawe  uwiel- 
bienia jej  powierników.  Niekoniecznie  to  bowiem  mimo  jej  wie- 
dzy i  mimo  jej   chęd  zapalają  się  te  płomienie.  Marya  jest  już 
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%  natury  zalotna.    Nienadaremnie   też  pierwszą  życia   wiosuc  spę- 
dziła nad  brzegami  Sekwany. 

„Niedawno  w, kraju  Franków  na  królewskim  dworze 
Kochałam  wszystkich,  równo  od  wszystkich  kochana. 
Z  dziecinnym  śmiechem  nowe  widziałam  klejnoty, 
Z  dziecinnym  śmiechem  ciche  słyszałam  westchnienie, 
Z  uśmiechem  przed  zwierciadłem  trefiłam  włos  złoty, 
Przeplatając  różami  trefione  pierścienie." 
Na  kwiatach  tedy,   na  skrzydłach  motylka,   jak  sen  ułudny, 
lekko  uleciała  j^j  przeszłość.  Za  przybyciem  do  Szkocyi  skończy- 
ły się  te  dni  jasne.    Widzi  się  tu  przyjmowaną  ozięble ,   samotną 
i  opuszczoną  przez  naród;    czuje,  wie  nawet  o  tem,    że  jest  po- 
^dejrzywaną  i   niemal   znienawidzoną.    Tómci    milej,    tem    wdzię- 
czniój  przyjmuje  hołdy  od  tej  szczupłej  liczbj  przyjaciół,  jaka  ją 
jeszcze  otacza.  A  chociaż  w  tym  lub  owym  odgaduje  uczucia  ży- 
wsze i  śmielsze  i  gorętsze,  niżby  może  należało:    bawi  się  niemi, 
cieszy  się  niemi,  bo  to  jej  próżności  pochlebia ,  bo  tkliwe  jej  ser- 
ce nie  chciałoby    odtrącającym   słowem   nikomu  jego  '  rozkosznych 
marzeń   przerywać  —  a  wreszcie,   ws^kże   to  już  jest  wszystko 
„co  jej  rozjaśnia  tę  pustynię  ciemną,**   do  której  przy- 
równywa smutny  swój  zawód  na  ziemi! 

Z  tego  zachowania  wynikają  oczywiście  następstwa,  które 
szkodzą  jej  sławie  i  bynajmniej  nie  przyczyniają  się  do  umocnie- 
nia jej  stanowiska  na  tronie.  Świat  wie  o  tóm,  że  stosunek  mię- 
dzy królową  a  mężem  jej  Henrykiem  Darnley,  jest  od  pewnego 
czasu  bardzo  jakoś  oziębły.  Powszechne  mniemanie  oskarża  ją  o 
miłostki  z  dorodnym  Włochem ,  z  poetycznym  harfiarzem  nadwor- 
nym, z  Rizziem.  Mniemanie  to  podziela  także  i  tytularny  król 
Szkocyi ,  małżonek  Maryi  Stuart.  Co  większa ,  i  Rizzio  nawet  — 
sam  rozmiłowany  w  królowój  nad  miarę  —  bynajmniej  nie  jest 
daleki  od  uwierzenia  temu ,  że  doprawdy  osoba  jego  jest  dla  kró- 
lowej nieobojętną.  Na  karb  tego,  co  sobie  roi ,  poczyna  też  on  sobie 
z  panami  i  dostojnikami  królestwa  z  takiem  zuchwalstwem ,  w  spo- 
sób jak  dla  przybylca  i  człowieka  w  jego  podrzędnóm  położeniu 
tak  niestosowny,  że  tóm  bardziój  jeszcze  samochcąc  utrudnia  pa- 
ni swojej    wszelkie   porozumienie   z  narodem.    Marya   Stuart  je- 
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dnakźą  i  tego  wszystkiego  za  nic  sobie  nie  waży.  Poczytując  się 
za  niewinną,  nie  poczuwając  się  do  tego,  o  co  ją  posądzają,  śmia- 
ło wyzywa  opinią  ludzką. 

Wprawdzie  przychodzi  jćj  na  myśl,  źe  mogą  czasem  szko- 
dzić nawet  i  same  pozory,  że  „czyste  zwierciadło  skazić 
może  i  lekkie  tchnienie^.  Ale  duma  monarsza  co  prędzej 
ją  napowrót  sprowadza  na  tę  pochyłość,  po  której  idzie,  gdyż  — 

^Ktoż  ma  prawo  mnie  sądzić?  ja  osądzę  siebie! 

Ludzie  są  u  stóp  moich ,  nademną  Bóg  V  niebie^  ! 
Co  najwięcej  jednakże  w  całym  tym  stosunku  jest  niebezpiecznym, 
to  że  serce  Maryi  nie  jest  zajęte  żadnym  żywszem,  trwalszem, 
rzetelniejszem  uczuciem,  a  koniecznie  zdaje  się  potrzebować  głęb- 
szego zajęcia.  Jej  mąż,  Henryk  Darniey,  nie  jest  człowiekiem, 
któryby  potrzebom  tego  serca  wystarczał ,  któryby  je  osobą  swoją 
zapełnił.  Niedołężna  to  natura!  Ograniczony,  słaby,  lękliwy  — 
namyśla  się  w  nieskończoność  nad  wszystkióm.  Rozbiera  po  tysiąc 
razy  swoje  nędzne  położenie,  swój  upokarzający,  stosunek  wzglę- 
dem kraju,  względem  żony,  względem  jej  zalotników..  Szemrze 
pokątnie  na  jej  postępowanie ,  zazdrości  jój  władzy  królewskiój , 
którą  tylko  tytularnie  z  nią  dzieli.  I  w  tójsamój  chwili  drży 
na  same  myśl,  że  się  może  królowa  obraziła  o  co  na  niego! 
Przyjaciele  jego  chcieliby  w  nim  rozbudzić  jakieś  poczucie  go- 
dności. Nik,  błazen  jego  nadworny  i  towarzysz  nieodstępny 
(o  którym  powiedzmy  tu  choć  nawiasowo,  że  jesttb  może  naj- 
wdzięczniejsza  rola  w  całym  dramacie  i  najgłębsza  natura  ze 
wszystkich  figur  w  nim  działających),  Nik  smaga  go*tiieIito- 
ściwie  dojmującemi  szyderstwy.  Popychają  wszyscy  'nieboraka 
to  w  tę  stronę,  to  w  owę.  Rozdmuchują  w  nim  isirę  zemsty. 
On  też  nieraz  zapala  się  okrutnie  —  przyznaje  im  wszelką  słu 
szność  —  grozi  wszystkim  zapalczywie ...  ale  czemże  im  grozi  ?  — 
oto  że  się  wreszcie  już  postanowił,  nad  położeniem  końca  temu 
wszystkiemu  —  namyśleć! 

Taka  chwiejna  kreatura,  taka  bezwarunkowa  nicość  męszczy- 
zny  nie  była  oczywiście  stworzona  na  męża  Maryi  Stuart.  Jeżeli 
Henryk  znaczył  coś  kiedy  w  jej  oczach,  to  te  czasy  dawno  mi- 
nęły.   Zgoda  i    porozumienie   małżeńskie  spadły    między  nimi  da 
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pnstćj  formy.  Darnley  rzadko  się  też  pokazuje  na  pokojach  kró- 
.  lewskich.    Trawi   czas    najwięcej    z  błaznem  swoim,  w  wiejskiim 
ustronia.  A  w  sercu  Maryi  —  próżnia  niczem  nie  zapełniona ! 

W  tym  stanie  rzeczy  potrafił  zbliżyć  się  do  boku  królowój 
człowiek,  którego  niepospolita,  zagadkowa  istota  od  razu  zapala 
jój  wyobraźnię.  Jest  on  obecnie  także  rycerzem  w  jój  orszaku; 
nazwisko  jego  Botwel.  Postaó  zadumana  —  ponura  —  smutna, 
o  bladój  twarzy.  Trawią  i  dręczą  go  od  dawna  pragnienia  jakióji 
nieokreńlonój  wielko&ci,  pragnienia  przechodzące  wszelki  zakres 
rzeczy  do  osiągnienia  podobnych.  Jeden  z  tych  typów  bajrońskich, 
nigdy  niezadowolonych  z  niczego,  którym  się  przeto  snuje  ciągle 
myfl  zabójstwa  po  głowie.  —  Oto  jakiemi  słowy  sam  Botwel  za- 
poznaje nas  z  sobą: 

„Na  wybladłej  twarzy 
Gorzki  uimiech  i  wzgarda;  —  nie  patrz,  co  jest  we  mnie. 
Któż  się  we  wnętrze  grobu  zaglądać  odważy? 
Nie  zniszczyły  mnie  zbrodnie,  jestto  sytoić  życia; 
Gorące  serce  wrzało  we  mnie  od  powicia. 
Teraz  jestem  znużony,  zimny  —  umrzeć  muszej  ... 
Z  tą  tedy  tajemniczą   naturą,   z  tym    duchem   kolosalnych 
zapędów,  ale  jakby  napiętnowanym    cechą  potępienia  na  czole, 
spotyka  się  na  drodze  życia  swobodna,    bezpieczna,  zalotna  żona 
Damleja.  I, to  spotkanie  stawia  ją  znienacka,    niebawem   w  po- 
łożeniu, z  którego  się  bezkarnie  wycofać  —  graniczy  niemal  z  nie- 
podobieństwem.  Aż  dotąd   postępowanie  królowój  szkockiej  mogło 
być  w  wielu  względach   niebaczne,    mogło  upoważniać  do  krzy- 
wdzących podejrzeń,  mogło  w  oczach  rygoryzmu  jój  purytańskich 
poddanych  być  i  nagannóm :  —  w  własnóm  wszelako  sumieniu  nie 
miała   ona   sobie   dotąd    do  zarzucenia    żadnój    przewiny.    Igrała 
wprawdzie  z  uczuciami,    które  być  nie  powinny  igraszką;   bawiła 
się  mtto&cią,   którą  tylko   w  drugich  wzbudzała;  szła  po  śliskiój, 
stromój    6cieżce,    lecz    ani    przypuszczała,    że  ta  ścieżka   może 
prowadzić  i  ku  przepaści.    Naraz  spostrzega,   że  się  zapędziła  za 
daleko.  Widzi  się  w  pętach  uczucia,  które  z  uśmiechem  na  twa- 
rzy tylekroć  wyzywała  bezkarnie.  Czuć  zaczyna  całą  wagę,  całą 
potęgę  tej  siły,   którój  się  nierozmyślnie  poddała.  Sumienie  wła- 
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SDB  przemawia^  do  ni^j  z  goryczą,  że  to,  co  dotąd  nazywała  tyl- 
ko swych  nieprzyjaciół  potwarzą,  może  niezadługo  i  sama  o  so- 
bie za  drogimi  powtórzy. 

Wrącym  pędem    toczy  się   odtąd  ten  prawdziwie  tragiczny 
przeł>ój  pomiędzy  wzrastającą  coraz  bujniój    w  sercu  Maryi  miło- 
ścią i  demoniczną  potęgą,    którą  na  niej  posępny  Botwel  wywie- 
ra, a  słabym    oporem   reflexyi   i   sumienia,  jaki   zdolna   stawić 
obydwom.  Do  tragicznie   obrotu  rzeczy  przyczyniają  się  i  ubo- 
czne okoliczności,  przypadkowe  zdarzenia,   następstwa  nieprzewi- 
dzianych,  obojętnych   założeń    dawniejszej    daty.    Takto    zwykle 
się  objawia  w  zawikłanych  sprawach  ludzkich  ironia   losu.   Pod 
wpływ^u  tego  wszystkiego  wynikają  z  nawiązanego  ogniwa  pierw- 
szój  przewiny  coraz  nowe ,    coraz   fatalniejsze ,   coraz  wręcz  wy- 
stępniejsze    wypadki,   aż   wreszcie   przychodzi   do   świadomego  i 
umyMnie  zamierzonego  morderstwa,  wykonanego  na  własnym  mę- 
ża,  i  do   wystawienia  się  na   ostatnią   wzgardę  i   ohydę  narodu. 
W  objęciach   zbrodniczego   kochanka,  przed   którego   tajemniczą 
istotą   w   końcu   i   sama  się   wzdryga,    obarczona  żalem   i   wy- 
rzutami sumienia,   w  ostatniój  scenie  widzi  się   Marya  zmuszoną 
zstąpić  z  stopni  tronu  swojego,  w  rychłój  ucieczce  szukać  ocale- 
nia przed  sprawiedliwą  pomstą  własnych  poddanych.  Ustępuje  te- 
dy  z  granic    ojczyzny.    Razem    z  Botwelem  —  znienawidzonym, 
idzie  powierzyć  się  niepewnym  losom  tułactwa  między  obcymi.  A 
ostateczny  kres  jój  zawodu  —  smutna  dola  ofiary,  na  śmierć  z  ręki 
kata  wskazanój,  wśród  ciemnych  murów  angielskiego  więzienia  — 
odi^ania  jej   się  jak  wizya  —  w  dalekiój   perspektywie,   na  tle 
obraza,  który  przed  oczyma  jej  ducha   niewidoma  ręka  roztacza. 
To  katastrofa  i  rozwiązanie  dramatu. 

Tyle  miałem  do  powiedzenia  o  głównym  zamiarze,  jaki  au- 
tor dziełu  swemu  podłożył.  Takem  pojął  charakter  bohaterki 
tego  dramatu. 

Bamy  obrazu  Słowackiego  są  zatóm  jak  widzimy,  dość  szczu- 
{^.  Nie  zamierzał  on ,  jak  Schiller  w  swojej  tragedyi  tegoż  tytu- 
łu, wciągnąć  w  zakres  dzieła  swojego  całego  historyzmu  danój 
epoki.  W  ^ębi  zdarzeń  na  pierwszym  stawionych  planie,  nie 
oddania  żadnych  przebojów   dziejowych   ogólniejszego   znaczenia. 
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którycli  związek  z  zabiegami  ładzi  dramatu  podnosiłby  bohaterkę 
i  tych  co  ją  otaczają,  na  wysokość  prawdziwie  historycznych  po- 
staci. Nie  chciał  korzystać  nawet  z  owej  kolizyi  polityczno  -  dzie- 
jowej, ukazanój  w  głębi  sceny  w  sposób  tyle  obiecujący  na  sa- 
mym początku  sztuki,  z  kolizyi  mówię  między  narodem  a  panu- 
jącą z  powodu  sprzecznych  religijnych  przekonań.  I  zaniedbał 
zupełnie  wyprowadzić  z  tój  sceny  następstw,  któreby  w  jakiój- 
kolwiek  mierze  wpływały  na  tok  dramatu  w  dalszej  jego  osnowie. 
Zgromadził  natomiast  całe  światło  obrazu  właściwie  na  jednej 
tylko  postaci.  Spoczął  wzrokiem  swoim  na  niepospolitych  rysach 
jój  indywidualno]  natury,  na  nadzwyczajnych  kolejach  jej  życia, 
uważanego  z  ogólnie  ludzkiego  stanowiska.  I  tak  stawił  przed  so- 
bą zadanie,  które  mimo  że  sprowadza  koronowaną  osobistość 
dziejową  na  poziom  prywatnój  niemal  niewiasty,  tyle  jednak  ma 
stron  w  wysokim  stopniu  zająć  jeszcze  mogących  wyobraźnię  ka- 
żdego, tyle  warunków  prawdziwej  dramatyczności ,  że  krytyka 
patrząca,  jak  sprawiedliwie,  tego  tylko,  co  dać  autor  zamierzył, 
a  nie  czegoby  sobie  kto  może  życzył,  nie  ma  pod  tym  względem 
nic  do  zarzucenia  poecie.*) 

Nawet  więcój  jeszcze  ośmieliłbym  się  powiedzieć  na  korzyść 
pomysłu  służącego  tu  za  główne  założenie  dramatu.  Wspomniałem 
już  wyżój  o  tragedył  Schillera,  osnutej  na  tym  samym  ustępie 
dziejów  szkocko-angielskich.  Daleki  wprawdzie  jestem  od  rozumie- 
nia, żeby  arcydzieło  to  niemieckiego  tragika  nie  miało  być  jako 
skończony  utwór  sztuki,  wzięty  w  całym  swoim  ogóle,  nie- 
porównanie wyższóm  od  obecnój  sztuki  Juliusza.  Gdyby  atoli  cho- 
dziło o  porównanie  ze  sobą  samych  tylko  bohaterek  w  jednym 
utworze  a  drugim,  to  zdaje  mi  się,  że  porównanie  takowe  wypa^ 
dłoby  pod  artystycznym  względem  ostatecznie  na  korzyść  takiej 
Maryi  Stuart,   jak  ją  poeta  polski   w  dziele  swojóm  wprowadza. 


*)  To  jedno  chyba  moźnaby  tu  nadmienić,  że  niewłaściwie  na- 
zwał autor  dzieło  swoje,  pomimo  tak  ścieśnionego  zakresu,  history- 
cznym dramatem.  Historycznym  uic  jest  on  wcale ,  chociaż  zna  i 
bistorya  ludzi ,  którzy  w  nim  występują.  On  jest  tylko  psychologi- 
cznym obrazem  serca  ludzkiego  i  jego  namiętności.  Ale  mniejsza 
o  tytuły 
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Heroina  Schillera  jest  nierówoie  mniój  dramatyczna.  Bardzo  mało, 
wła^iwie  nic  wcale  nie  przyczynia  się  ona  osobą  swoją  do  tej 
gorzki^  doli,  jakiej  doznaje.  Jój  cierpienia,  jej  smutny  koniec, 
nie  sąto  wyniki  winy,  którąby  była  zaciągnęła  sama;  sąto  wszy- 
stko raczej ,  jak  wiadomo ,  następstwa  okoliczności  od  niej  nieza-^ 
wisłych.  O  tyle  zawód  ]6j  tedy  jest  tylko  bierny.  Cierpi  —  jako 
słaba  ofiara  obcej  przemocy;  upada  —  niewinnie. 

Warunkiem  prawdziwej  tragiczności  w  losach  człowieka  jest 
nieodzownie  pewien  własny  i  umyślny  współudział  jego  w  powo- 
dach, które  na  posępny  obrót  jego  doli  wjrfynęły.  W  klasycznej 
tragedyi  greckiej  mogło  odgrywać  przeważną  rolę  przeznaczenie, 
fatalizm.  Zgodne  to  było  z  ówczesnemi  wyobrażeniami  o  warun- 
kach szczęścia  i  nieszczęścia  ziemskiego.  Nam  nowoczesnym  wsze- 
lako pojęcia  takie  nie  wystarczają.  W  nas  wrażeń  prawdziwie 
tragicznych  nie  wzbudza  widok  samej  tylko,  bierności  cierpienia. 
Nam  trzeba  i  czegoś  więcej  —  własnej  wspólwiny  tego,  który 
cierpienia  te  znosi.  ^ 

Geniuszowi  tak  potężnemu  jak  Schiller,  nie  mo^y  oczywi- 
ście nie  być  wiadome  i  najgłębsze  tajemnice  sztuki,  którój  był 
mistrzem.  Znał  on  dokładnie .  warunki  tragicznych  założeń  i  roz- 
porządzał samowładnie  sposobami  sprawiania  za  pomocą  dzieł  po- 
etyckich, wrażeń,  o  jakie  nam  tutaj  chodzi.  To  też  bierność  roli 
zbyt  idealnej  Maryi  Stuart  w  jego  utworze,  była  tylko  skutkiem 
nieuniknionym  samego  wyboru  rzeczy,  samego  przedmiotu  dzieła. 
Ograniczył  się  bowiem  Schiller  do  samych  ostatnich  chwil  zawo- 
du swej  bohaterki.  Kreśląc  ujmujący  jej  obraz  na  tle  posępnem 
angielskiego  więzienia,  czuł  on  i  sam  najdokładniej  pewien  brak 
samodzielnego  ruchu,  brak,  że  tak  powiem  inicyatywy  dranąaty- 
cznej  w  jej  roli ,  jaki  z  tego  nieuchronnie  wynikał.  Lecz  umiał 
go  zakryć  poniekąd,  a  nawet  sowicie  go  wynagrodził  innym  spo- 
sobem. Wprowadził  bowiem  w  dziele  swojera  Maryą  nie  tyle  jako 
charakter  przerastający  zwyczajny  poziom  niewieści  pod  wzglę- 
dem ogólnie  ludzkim,  ale  jako  postać  liistoryczną,  stawioną  na 
piedestału  jej  dziejowego  znaczenia,  .z  wszystkiemi  znamionami 
wieku  i  kraju,  na  tle  których  ją  zapamiętała  historya.  Wprowa- 
dził ją  jako  typ  pewnych  uroszczeń  dynastycznych ,  pewnych  prze 
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konań  relig^aydł^  których  samo  pojawienie  się  w  jój  osobie  na 
ziemi  angielskiej,  chociaż  było  przypadkowe  i  bez  żadnych  nie- 
przyjacielskich zamiarów,  joż  tu  zostało  poczytanem  za  wyzwanie 
do  boju,  i  iciąga  na  się  nieuchronnie  odwet  ze  strony  interesów 
miejscowych,  tamtym  ideom  przeciwstawionych.  Tak  więc  boha- 
terka Schillera,  jako  katoliczka,  jako  prawa  dziedziczka  tronu 
Tudorów,  którój  się  lękać  osobi&cie  musi  Elżbieta,  a  z  nią  i 
każdy  jej  poddany,  jeżeli  jest  zwolennikiem  panującego  kościoła, — 
jako  przedstawicielka  pewnych  godeł  przywiązanych  mimo  jej  woli 
do  jój  imienia,  występuje  w  tragedyi  przecie  wyzywająco  i  nieja- 
ko zaczepnie.  I  z  tego  punktu  widzenia  uważana,  odzyskuje  po- 
niekąd to  pełne  znaczenie  dramatyczne,  na  jakióm  jej  zbywa  ja- 
ko osobistości  indywidualnej,  jako  kobiecie,  która  zakończyła  już 
z  światem  i  nie  zamierza  mieszać  niczyjego  spokoju. 

Słowacki  wybrał  sobie  inną  chwilę  życia  Maryi  Stuart.  Roz- 
winął w  ramach  swego  obrazu  właśnie  pierwszą  połowę  jej  pełne-  ' 
go  przygód  zawodu.  Ukazał  jej  wizerunek  z  całym  urokiem  nie- 
wieścim, jakim  właśnie  w  owych  czasach  tyle  jaśnii^;  z  ową 
dumą  monarszą,  która  późniój  dopiero  miała  doznać  upokorzenia; 
z  pędem  temperamentu  niezłamanego  żadnymi  jeszcze  ciusami  lo- 
su, pod  wrącym  skwarem  namiętności,  jakie  się  właśnie  dopiero 
rozbudzały  w  jój  sercu.  Rola  tak  pomyślana  łączy  w  sobie  wszel- 
kie warunki  świetnego  powodzenia  na  scenie.^  Postępki  i  przeboje, 
uczucia  i  koleje,  jakie  bohaterka  jego  popełnia,  stacza,  przecho- 
dzi —  są  tu  wypływem  jój  własnej  inicyatywy.  Odpowiedzialność 
za  wszystko  spada  jedynie  na  nią.  Źródło  wszystkiego,  co  czyni,  i 
wszystkiego,  co  cierpi,  jest  w  niej  samój. 

Równocześnie  zpowyższóm  uznaniem  artystycznych  zalet  wy- 
boru, poczuwać  się  musi  jednakże  krytyka  i  do  obowiązku  po- 
stawienia zapytania:  Czy  z  materyału  takich  czynów  i  takich 
cierpień  daje  się  stworzyć  dzieło,  któreby  równie  zadość 
czyniło  i  etycznemu  także  zadaniu  dramatu,  ile  jest 
pewnem  teatralnych  efektów?  Czy  przygody  indywidualne  takiój 
osobistości,  jak  Marya  Stuart  w  owój  życia  epoce,  są  zdolne 
przyjąć  na  się  to  znamię  głębszej  iniencyi ,  tę  idealną  barwę  pra- 
wój  poezyi,   do  znajdywania   którój   w  dramatycznych  kreacyach 
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już  nas  przyzwyczaili  wielcy  mistrzowie  dawniejsi  na  Um  polu 
literatury?— Nie  śmiałbym  żadną  miarą  rzeczy  powyiszóm  zapyta- 
niem objętćj  zaprzeczyć  bezwarunkowo.  Rozumiem  raczej,  że  co 
do  tego  wzgl^u  zależało  wszystko  już  tylko  od  talentu,  a  racz6j 
od  zręczności  poety  w  ciągu  pracy  nad  szczegółowym  wykonaniem 
utworu.  Mianowicie  stanowiła  tu  o  rzeczy  całćj  owa  czujna  ba- 
czność artysty  i  psychologa,  ku  temu  najusilniój  zwrócona,  ażeby 
każdy  krok  na  tój  przepadzistój  pochyłości  ku  zbrodni  był  czy  to 
odpowiedniemi  zajściami  poprzedniemi ,  czy  wyjątkowym  stanem 
duszy  działającego  należycie  i  dostatecznie  uzasadniony.  Często- 
kroć się  i  najjaskrawszy  występek  okaże  jako  tylko  tragiczna, 
nieuchronna  konieczność  chwili;,  jeżeli  go  stawisz  na  tle  okoli- 
czności., które  towarzyszyły  jego  spełnieniu.  W  ogóle  przed  try- 
bunałem poezyi  łatwiój  jest  zdać  rachunek  z  przewinień,  jak 
przed  wszelkimi  sądami  świata.  Prawdziwe  są  słowa  Byrona: 

„Bywają  zbrodnie,  z  których  rdzę  ohydy 

Zdejmuje  chwila  —  bywają  pokusy 

I  nieuchronne  i  takie  potężne. 

Że  z  niemi  boju  naturze  nie  wszczynać.*) 
Tymto  sposobem  może  więc  nie  byłoby  niepodobieństwem  zreha- 
bilitować w  dramacie  imię  kobiety,  nie  hajlepiój  zapisane  w  hi- 
storyi.  Wydatne,  usilne,  z  przyciskiem  dokonane  odsłonienie  wjój 
chariąkterze  gruntu ,  nie  mającego  w  stanowczy  sposób  żadnój  spół- 
ki z  poziomą  i  powszednią  pospolitością  kału  ziemskiego  i  —  co 
jeszcze  ważniejsza  —  nieustanne  a  konsekwentne  utrzymywanie 
w  widzach  przez  cały  przebieg  dramatu  wiary  w  onę  lepszą  czą- 
stkę jój  serca  —  potrafiłoby  zdaje  mi  się  doprowadzić  do  tego, 
iżby  słuchacze  —  nawet  w  obec  jój  przestępstw  stanowczego  potę- 
pienia godnych  skądinąd,  byli  raczój  przejęci  współczuciem  Iłto- 
ściwem  i  tą  czcią  wielkiemu  przynależną  nieszczęściu,  aniżeli  zi- 
mnym wstrętem  oburzenia  i  zgrozy. 

Ale  temu  zadaniu  poeta  nasz,  zdaniem  mojóm,  nie  sprostał. 
W  c^óle  uwaga  jego  nierównie  mniój  była  zwrócona  na  potrzebę 
pokonania  trudności  wynikających  z  etycznych  wymagań  dramatu, 


*)  Byrona  Werner,   Akt  II,  scena  2. 
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jak  na  osiąganie  silnych  poetyckich  efektów.  I  ta  to  właśnie  oko- 
liczność odebrała  utworowi  jego  ów  wdzięk  muzyki  rzewnie  prze- 
mawiającej do  serca,  owę  wspaniałość  obrazu,  pod  którego  bar- 
.  wami  czujemy  przytomność  jakiejś  wielkiej  idei ,  słowem  ono 
znamię  wyższej  kreacyi,  jakiego  brak  podobnośmy  wszyscy  uczuli, 
kiedyśmy  mieli  przed  niezbyt  dawnym  czasem  sposobność  widzenia 
Maryi  Stuart  odegranej  na  scenie.  *) 

Czuję  w  wysokim  stopniu  i  pociąg  i  potrzebę  nawet  popar- 
cia tego,  co  tu  powiedziałem  ogólnie,  dowodami  opartymi  na 
szczegółowych  takich  ustępach  dzieła,  gdzie  pod  wspomnianym 
względem  kompozycya  Maryi  Stuart  zdaje  mi  się  być  niedosta- 
teczna. Odsuwam  jednak  od  siebie  pokuszenie,  jakiego  w  tej 
mierze  doznaję ,  a  to  z  przyczyny,  że  przewiduję ,  iż  wywody  po- 
dobne, jeżeliby  być  miały  wyczerpujące,  powiększyłyby  za  nadto 
objętość  tego  dzieła  i  —  co  gorsza ,  nadałyby  mu  mimowolnie  ja- 
kąś cechę  polemiczną,  którą,  ile  tylko  być  może,  chciałbym  usu- 
nąć z  uwag  dotyczących  pisarza,  którego  nie  ma  już  pomiędzy 
nami.  W  własnym  interesie  poety  niechaj  mi  tedy  będzie  wolno 
tę  przynajmniej  dołączyć  tu  tylko  jeszcze  uwagę,  że  niedostatki, 
jakie  upatruję  w  praktycznem  przeprowadzeniu  tak  tego  dramatu, 
jak  i  wielu  innych  młodzieńczych  dzieł  Słowackiego,  nie  tyle  mi 
się  widzą  skutkiem  jakiegoś  niedopatrzenia ,  jakiójś,  jeślibym  miał 
nazwać  rzecz  po  własnóm*  imieniu,  niezdolności  technicznej,  ile 
raczej  wynikiem  odrębnego  sposobu  artystycznego,  i  prawiebym 
powiedział  —  maniery,  jaka  mu  w  pierwszych  latach  jego  zawo- 
du była  właściwa  i  stanowiła  wtedy  jedno  z  najwybitniejszych 
znamion  jego  oryginalności. 

Jeżeli  który  z  pisarzy  naszych,  to  właśnie  Juliusz  uważany 
być  może  zdaniem  mojóm  za  szczególnego  wyobraziciela  roman- 
tyzmu w  poezyi.  Romantyzm  —  jestto  jeden  z  owych  wyrazów, 
o  których  znaczeniu  można  mówić  bardzo  długo  i  powiedzieć  bar- 
dzo wiele,  a  jednak  nie  wyczerpnąć  wszystkiego.  Na  to  jednak 
zgodzi  się  każdy  podobno ,  że  przywiązane  są  do  jego  istoty  i  pe- 
wne odrębności  co   do   ducha  i  pewne  właściwości    co  do   formy. 


*)  Była  dana  na  scenie  lwowski^  dwa  razy  w  ciągu  roku  1862. 
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Pomijając  zupełnym  milczeniem  tamte,  a  mając  w  obecnej  chwili 
tylko  te  ostatnie  na  oku,  przyznajmy  sobie,  źe  romantyzm 
formy — wprawdzie  nie  z  istoty  rzeczy,  lecz  bardzo  często  w  sku- 
tku, de  facto,  wychodzi  na  tosamo,  co  genialny  kaprys,  co  nie- 
zawisłość najzupełniejsza  od  wszystkiego,  co  pozytywne,  co  jakie- 
mukolwiek rozważeniu  podlegające,  co  przez  techniczne  wymaga- 
nia kompozycyi  warunkowane. 

Poeta  hołdujący  przesadnie  temu  kierunkowi  sztuki,  w  cią- 
gu pracy  około  szczegółów  dzieła  rozpoczętego  poczyna  sobie  we- 
dle najswobodniejszego  widzimi-się  swojego;  i  rzucając  jeden  rys 
tak,  drugi  owak,  ma  zwykle  swoje  przyczyny,  dlaczego  w  taki 
właśnie  je  sposób  rzucił.  Lecz  to  są  tylko  jego  przyczyny.  Zda- 
rza się  czasem,  źe  nie  ma  i  żadnych  przyczyn;  ale  mu  coś  ma- 
jaczy, jakby  je  miał;  i  to  nieokreślone,  jemu  samemu  niedościgłe 
poczucie  wystarcza,  aby  kierowało  już  jego  ręką.  Jeżeli  go  wspo- 
maga w  pracy  prawdziwe  natdmienie  i  wielki  talent,  to  poczucie 
owo  go  nie  zawiedzie.  W  przeciwnym  razie  —  zawiedzie  go  nie- 
zawodnie i  to  na  bezdroża  dziwactwa,  na  trzęsawiska  marzycieł- 
stwa,  na  jakich  tak  często-  na  początku  tego  stulecia  widywano 
owych  to  poetów  niemieckich  kuszących  się  rywalizować  z  idawą 
Gothego  i  Schillera,  których  w  literaturze  tej  znają  pod  imieniem 
romantyków  i  którzy  —  powiedzieć  można  —  zdyskredytowali 
to  godło. 

Com  tu  powiedział  w  ogóle,  nie  zamierzam  tego  oczywiście 
stosować  literalnie  do  poety,  już  w  pierwszych  latach  czynności 
swojój  pisarskiej  tak  znakomitego,  jak  nasz  Słowacki.  Miał  wsze- 
lako i  on  pewne  swoje  nawyczki ,  którychbym  się  nie  wahał  kłaść 
głównie  na  karb  źle  zrozumianego  romantyzmu.  Jego  odrębny 
sposób  rozwijania  osnowy  poetyckiej  zależał  —  pod  względem  te 
chnicznego  artyzmu  —  natem,  że  więcój  on  zawsze  tylko  ną 
trącał  i  napomykał,  nawięzywał  i  urywał,  jednóm  więc  słowem, 
szkicował  i  fragmentyzował ,  aniżeli  żeby  miał  był  wszystkie  przej- 
ścia kreacyi  swojej  wykonywać  szczegółowo,  w  równój  mierze  i 
w  nieprzerwanym  ciągu. 

Cala  sztuka  jego  (w  dziełach  przypadających  na  pierwsze  la- 
ta zawodu,  o  tych  bowiem  tu  jedynie  mówię),   polega  na  tóm: 

Tom  I.  13 
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tincsL^  pełnetni  garściami  światła  na  stanowcze  tylko  tnomenta,  a 
resztę  zostawiać  w  cieniu ,  jeżeli  nie  zupełnie  po  za  ramami  obra- 
zu. Sprawiać  wielkie  wrażenia  sporadyczne  —  oto  główny  cel  je- 
go tworzenia.  Gzegoby  zaS  całości  niedostawało ,  niech  sobie  tam 
tego  czytelnik  własnym  przemysłem  dopełni!  — 

Byli  5 .  trafiają  się  może  jeszcze ,  wielcy  i  godni  europejskiej 
sławy  artyści  dramatyczni  —  tak  aktorzy,  jak  i  śpiewacy  sceni- 
czni, którzy  początkowe  sceny  sztuk  i  w  ogóle  wszystkie  oboję- 
tniejsze  ustępy  oddawali  zazwyczaj  z  umyślnóm  jakiómś  zaniedba- 
niem i  l)ezbarwoością ,  ażeby  za  to  w  chwilach  rozstrzygających 
Wysnąć  niespodziewanie  całą  świetnością  talentu  i  samym  kontra- 
stem wrażeń  najpotężniej  olśnić  publiczność.  Owoż  w  podobny  zu- 
pełnie sposób  występują  i  w  dziełach  naszego  poety  szczegóły  wy- 
kończone tóm  jaskrawiej  na  widok,  im  mniej  są  podniesione  po- 
śledniejsze *  partye  utworu.  Te  świetne  chwile  w  jego  kreacyach 
sprawiają  wrażenie  jakoby  grup  rzeźbiarskich ,  plastycznóm  dłu- 
tem ciosanych;  ale  zato  przestrzenie  pomiędzy  jedną  taką  gru- 
pą a  drugą  traktowane  są  od  niechcenia,  często  lekkomyślnie, 
co  się  zowie,  byle  zbyć.  Owoż  -  gdyby  to  zaniedbywanie  się, 
gdyby  to  homeryczne  w  miejscach  niektórych  zasypianie  odnosiło 
się  do  wiersza ,  do  języka ,  do  innych  tym  podobnych  zewnętrzno- 
ści  poetyckich:  —  nie  byłoby  nic  zgoła  do  powiedzenia  przeciwko 
przyswojeniu  sobie  takowego  sposobu.  Ale  najgorsza  w  tem,  że 
się  ono  —  nawet  w  rodzaju  '  poezyi  tak  realizmem  przesiąkłej, 
jak  dramat,  u  Juliusza  właśnie  do  zupełnie  czc^o  innego  ściąga. 
Albowiem  wiersz  autora  Maryi  Stuart  jest  owszem  w  każdej  czę- 
ści dzieła  mistrzowski,  język  jego  zawsze  się  iskrzy  brylantami 
najczystszej  wody!  Natomiast  niedbałóść  epizodyczna,  o  jakiój 
mowa,  dotyczy  u  niego  samejże  rzeczy,  obmyślenia  osnowy,  doty- 
czy samój  kompozycyi,  wiązań  budowy,  częstokroć  samychże  fun- 
damentów. I  to  jest  właśnie  fatalna  strona  tej  maniery,  wielce 
powabnej  skądinąd.  Cóż  bowiem  z  tego,  że  stanowczo  chwile  i 
wydatniejsze  ustępy  wwiększem  dziele  poetyckióm  będą  w  sobie 
oddane  z  całą  świetnością  geniuszu ?  Jeżeli  tych  chwil  walnych  powo- 
dy, jeżeli  tych  ustępów  potężnych  wiązanie  polega  na  jakichś 
kruchych,  wątłych  i  że  tak  powiem,  uproszonych  tylko  premisach> 
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a  krytycznej  próby  nie  wytrzymuje :  w  takim  razie  i  to  wszystko, 
co  na  tern  oparte,  zawisło  jakby  w  powietrzu  i  nie  może  wywie- 
rać prawdziwie  głębokiego  wrażenia.  Uderza  i  podoba  się  w  pierw- 
szej chwili:  po  dłuższem  zastanowieniu  nie  zaspakaja. 

Tak  na  przykład  piękną  jest  niezaprzeozenie  scena  YI  akta 
trzeciego  w  Maryi  Stuart,  scena,  gdzie  się  Rizzio  po  raz 
ostatni  żegna  z  królową  i  gdzie  zostaje  zamordowanym.  Jeżeli  je- 
dnak zważymy,  że  Rizzio  miał  wedle  rozkazu  Maryi  wyjechać 
niezwłocznie  i  jeszcze  tej  nocy,  i  że  były  bardzo  ważne  powody, 
ażeby  jak  najrychlej  odjechał,  i  że  też  już  stanęło  natem  (w  osta- 
tniej scenie  aktu  II) ,  że  się  już  więcej  nie  pokaże  na  jej  poko- 
jach:—  to  prawdziwie  nie  wiedzieć,  jakiej  okoliczności  przypisać 
to  widzenie  się  jego  jeszcze  z  królową?  W  pewnej  recenzyi  uczy- 
niono uwagę,  że  się  Marya  w  Włochu  kochała  i  że  dlat^o  więc 
jako  dawnego  kochanka,  przyjmuje  go  jeszcze  u  siebie,  ażeby  się 
z  nim  poliegnać.  Ale  przypuszczenie  takie  nie  ma  żadnej  podsta- 
wy. Świat  wprawdzie  posądzał  królowę  o  te  miłostki.  W  rzeczy 
samej  nie  było  ich  jednak  między  nimk '  Bo  czyż  w  takim  razie 
mogłaby  ona  mówić  w  monologu  (w  scenie  VII  aktu  II): 

„Wszak  z  dawna  mnie  obarcza  czarne  podejrzenie. 

Myślą,  że  kocham  Rizzia"  ... 

Czyżby  wreszcie,  w  takim  razie,  mogła  się  była  ostatnia 
scena  aktu  II  odbyć  takim  tonem  pomiędzy  nimi,  jak  jest  skre- 
ślona w  dramacie?  A  zatóm  niepodobna  jest  wymyśleć  sobie  ża- 
dnego dostatecznego  powodu,  dlaczego  Rizzio  po  tóm  wszy- 
stkióm ,  co  zaszło,  otrzymuje  to  wezwanie  do  Maryi ,  zwłaszcza  że 
tegoż  samego  czasu  ma  się  przecież  pojawić  w  jój  komnacie  i 
Botwel,  takż^e  przywołany  tam  przez  nią.  Cóż  więc  jest?  Oto 
poeta  musiał  wprowadzić  owego  wieczora  czy  nocy  Włocha  do 
pokojów  królowej,  gdyż  u  stóp  to  jej  miał  być  Rizzio  koniecznie 
zamordowany.  Lecz  zupełnie  zaniedbał  uzasadnić  tej  jego  niespo- 
dziewanój  bytności  o  tej  porze  w  tem  miejscu;  i  cierpi  na  tóm 
budowa  sztuki.  — 

Weźmy  inny  przykład.  —  Kiedy  po  zamordowaniu  już  Rizzia 
i* po  oddaleniu  się  jego  zabójców,  Marya  omdlała  odzyskuje  przy- 
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tomno4(5  i  spostrzega  przybyłego  tymczasem  do  jej  komnaty  Bot- 
wela:  wtedy  rzuca  się  rozpaczliwie  sama  w  jego  objęcia  — 

„O  niech  teraz  te  światła,  te  pocliodnie  zgasną! 

Żeby  mój  wstyd  ukryły...  Kocliam  cię  Botwelu! 

Nie  jest  to  czas  ukrywać  i  taić  uczucia, 

Rzucam  się  na  twe  łono ,  już  jestem  zgubiona** ! 
To  zwierzenie,  kt(^  wśród  takich  okoliczności ,  tak  bfte  ogródki 
czyni  Harya Stuart  kochankowi  swojemu,  zdaje  się  być  oparte  na 
głębokiój  znajomości  serca  ludzkiego.  I  gdyby  tak  się  rzeczy  mia- 
ły, jak  je  sobie  Botwel  tłómaczy: 

„W  dobrą  trafiłem  godzinę. 

Wieki  trzebaby  czekać  na  takie  wyznanie  , 

A  teraz  ją  zdradziły  rozpacz ,  obłąkanie** 

zwierzenie  to  byłoby  rzeczywiście ,  jak  tam  ktoś  o  tóm  powiedział: 
^psychicznie  uzasadnione!**  Byłaby  to  wielka  exkuza  dla  bohaterki 
dramatu,  że  upada;  i  wielka  zasługa  poety,  że  tej  sprawie  taki 
dał  obrót.  Lecz  to  zwierzenie  się  królowej,  jako  i  samo  przyby- 
cie Botwela  o  tój  porze  w  to  miejsce,  nie  jest  bynajmniój  przy- 
padkowe. Wszakże  on  już  poprzednio  przez  pazia  królowój  został 
tu  zawezwany  na  tę  godzinę,  na  jój  wyraźny  rozkaz!  (Obacz 
scenę  II  w  akcie  III.)  Dalój  Marya  Stuart  nie  teraz  dopiero 
rzuca  się  w  tę  przepaść,  w  jaką  się  miała  dla  niej  obrócić  ta 
miłość  ku  Botwelowi ,  bo  już  w  scenie  poprzedniej  (w  scenie  VII 
aktu  II.)  widzieliśmy  ją,  co  się  zowie,  przygotowaną  i  zdecy- 
dowaną do  tego  kroku. 

„O  teraz  przybądź  do  mnie!  przybądź  tu  Botwelu! 

Przybądź!  nie  mam  korony  i  nie  mam  pierścienia  — 

Przybądź!  już  się  nie  lękam  Boga  i  potwarzy,"  i  t.  d. 
A  zatem,  nie  jestto  bynajmniój  następstwem  okropnój  do- 
piero chwili  owój  i  „rozpaczy**  i  „obłąkania,**  że  się  rzuca 
Marya  sama  w  jego  objęcia.  Choćby  bowiem  te  okropności  wszy- 
stkie i  nie  były  zaszły,  choćby  byl  Rizzio  jeszcze  przy  życiu:  to 
byłoby  się  stało  i  wtedy  nawet^  tosamo.  Bo  i  cóż  byłaby  powie- 
działa królowa  Botwelowi  przybywającemu  do  niej  w  nocnój  po- 
^rze  i  na  jój  własny  rozkaz?  —  Podobno  mniój  więcej  tosamo, 
co  i  teraz  z  jój  ust  usłyszał!  — 
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Albo  cały  ten  pomysł,  (w  akcie  V.)  z  ową  lampą  płonącą 
przed  ołtarzem,  którój  Botwel  koniecznie  uparł  się  użyć  do  pod- 
palenia procliów  pod  Henrykiem  Darnlejem,  ażeby  go  wysadzić 
w  powietrze  — .  Marya  Stuart  wzdryga  się  na  taką  myśl  świę- 
tokradzką.  Czyni,  co  tylko  może,  ażeby  nie  dopuścić  do  tego. 
Cała  scena  dotycząca  tej  chwili  jest,  pełna  wielkich  wrażeń  tra- 
gicznych. Jeżeli  jednak  rozważymy,  że  wszystek  ten  opór  czynio- 
ny jest  przez  kobietę ,  która  przed  chwilą  męża  swego  już  własną 
ręką  intencyjnie  zamordowała,  (boć  wiedziała  ona  o  tem,  że 
truciznę  zabójczą,  a  nie  napój  usypiający  leje  w  czarę  podaną 
mu  do  wypicia ,  skoro  konwulsyjnie  drżała  jój  ręka  w  chwili,  kie- 
dy ją  do  niój  wlewała ;  skoro  powiedziała  wyrazy : 

„Przeprasza,  jakby  leżał  w  śmiertelnej  pościeli! 
Człowiek,  co  może  jutra,  jutra  nie  zobaczy, 
U  stóp  moich  klęczący  błaga  przebaczenia")  i  t.  d. 
jeżeli  mówię  rozważymy,  że  taki  potwór  kobiecy,  jakim  jest  już 
Marya  Stuart  po  owej    piekielnej   scenie  w  wiejskim   domku  mę- 
żowskim ,  wzbrania  się  teraz  pozwolić  lampy  do  podpalenia  miny, 
gdyż  to  jest  lampa  święcona:  —  to  wygląda  to  wszystko,  jakby 
na  puste  tylko  jakieś  ceregiele !  Tragiczność  wrażeń  na  myśl  taką 
ulatuje,  a  natomiast  zostaje  tylko  niesmak  i  tem  większy  wstręt 
do  osoby,    którój    wyobrażenia    okazują    się    tak    anormalnie  po- 
mieszane.... 

Owoż  w  takich  to  niedokładnościach  kompozycyi  upatruję 
ostateczną  i  najgłówniejsz^  przyczynę,  dlaczego  Marya  Stuart 
zaspakajając  w  tylu  najświetniejszych  ustępach  w  tak  wysokim 
stopniu  wymagania  artystyczne,  nie  czyni  jednak  zadość 
etycznym  dzieła  poetyckiego  warunkom.  Jeżeli  w  którem  dzie- 
le,  to  w  tej  właśnie  tragedyi  uderza  to  ogólne  spostrzeżenie  co  do 
natury  całego  sposobu,  właściwego  Sł<fwackiemu  w  początkowych 
latach  jego  poetyckiej  czynności,  że  bez  porównania  więcój  jego 
jest  rzeczą  porywać,  zadziwiać  i  zapalać  wyobraźnię  swego 
czytelnika  czy  widza,  aniżeli  umieć  zająć  myśl  jego  i  prowadzić 
ją  krok  za  krokiem ,  jak  służebnicę  woli  swojej —  do  celu,  o  który 
chodzi. 


ROZDZIAŁ  CZWARTY. 

Dalszy  ci^  rzeczy  zaczętej  w  poprzedzającym  rozdziale.  Niceo  o  po* 

wieici  poetyckiej  jako  now^j  formie  poezy i.  Bielecki  —  Mnich  — 

Arab  —  Żmija.  Ogólny  wniosek.  Byronizm  i  jego  ślady 

w  poezyi  polski^'. 

Reszta  ówczesnych  utworów  Słowackiego,  Jan  Bielecki,  Mnich, 
Arab,  Żmija  —  wszystko  to  ujęte  jest  w  formę  tak  zwanej  po- 
wieści poetyckiej.  Jestto  ściśle  biorąc,  mieszany  rodzaj  po- 
ezyi,  w  tym  kształcie  prawie  zupełnie  nieznany  przed  wystąpie- 
niem na  początku  tego  wieku  najcelniejszych  poetów  angielskich. 
Za  głównego  twórcę  tej  formy  uważać  można  najwłaściwiej  Byro- 
na, który  w  tymto  sppsobie  wykonał  najznakomitsze  swoje  i  naj- 
więcej europejskiego  rozgłosu  sprawiające  utwory.  Za  tym  przy- 
kładem rozeszła  się  wziętość  powieści  poetyckiej  niebawem  na 
wszystkie  literatury  postronne.  Poeci  polscy  także  ją  przyswoili 
sobie  niebawem.  Obo^  Mickiewicza  Grażyny,  była  Mary  a 
Malczeskiego  pierwszym  w  literaturze  naszej  stanowczym  przykła- 
dem tego  rodzaju  poezyi  i  służyć  może  za  jeden  z  najdoskonal- 
szych wzorów  kiedykolwiek  wykonanych  w  tym  kształcie.  Prze- 
waża w  nim  oczywiście  pierwiastek  opowiadawczy  i  opiso- 
wy; to  też  przynależy  forma  rzeczona  głównie  dziedzinie  Epiki. 
W  gruncie  rzeczy  atoli  poemat ,  o  jakim  mówimy,  mało  ma  wspól- 
ności z  naturą  owych  plastycznych,  szerokien)  korytem  zwolna  a 
majestatycznie  się  toczących  kreacyi,  jakich  przykłady  najwyda- 
tniejsze znajdujemy-  w  rozległych  epopejach  starożytności ,  a  prze- 
dewszystkióm  w  Iliadzie  i  Odyssei.  Powieść  poetyczna  kipi  spa- 
dzistym łożyskiem,   na  spienionych  falach,   ujętych  w  wąskie  ko- 


103 

ryto.  Nie  rozlewając  się  bynajmniej,  jak.  tamte,  na  cały  obszar 
przedmiotowego  życia  dan^j  epoki,  nie  przywięznjąc  żadnej  wa^ 
do  wydatnego  w  rzeźbiarski  sposób  postaciowania  szczegółów:  pę- 
dzi ona  co  prędzój  naprzód  w  ślady  za  jednym  tylko  punktem, 
a  tym  puid^tem  —  osoba  samego  bohatera. 

-  Na  pozór  wiele  w  tóm  wszystkióm  podobieństwa  do  toku, 
do  rytmu  dramatycznych  kreacyi.  Ale  bo  też  jest  w  tem  wszy- 
stkióm  i  coś  więcój ,  jak  pozór.  Jak  się  w  dramacie  przed  oczyma 
naszemi  zlewa  zewnętrznośó  zdarzenia  i  wewnętrżnośó 
uczucia  fnamiętnośó)  w  genezę  czynu,  wakcyą: — tak  i  w  skład 
t^  nowej,  tój  romantycznej  formy  epizmu  wchodzi  już  cały  za- 
sób artystycznych  potęg  liryki.  Uczucia  osobiste  poety,  jego  smę- 
tnośó,  żal,  nienawiść,  jego  zwątpiałość  i  zrozpaczenie,  jego  zapał 
ożywczy,  i  miłośó  i  ogień  namiętny,  słowem  —  co  tylko  wre  na 
dnie  własnego  jego  serca  —  wszystko  to  znajduje  tu  wyraz  bez- 
pośredni i  wplata  się  jak  idealny  duchowy  wątek  w  materyalną 
osnowę  przedmiotu  pieśni. 

Utwór  taki  sprawia  na  słuchaczu  wrażenie,  jak  kiedyby  kto 
spoglądał  na  ruch  przesuwających  się  widzeń  wywołanych  do  ży- 
cia czarodziejskim  pędzlem  malarza,  przy  odgłosie  jakiójś  napo- 
wietrznej mu-^.yki,  która  ten  świat  kolorów  owiewa  tonami  i  uzu- 
pełnia. 

To  zespolenie  dwóch  odrębnych  żywiołów  poezyi  tem  więcój 
jest  wdzięczne  i  dla  poety  dogodne,  że  dozwala  jego  natchnieniu 
najzupełniejszój  swobody.  Wolno  mu  tu,  kiedy  zechce,  spocząć 
na  pewnym  ustępie  z  całem  rozmiłowaniem  w  szczegółach  fla- 
mandzkiego malarza;  wolno  mu  znowu  dawać  się  porwać  pędo- 
wi, w  którym  całe  partye  obrazu  zbywane  być  muszą  kilku  za- 
ledwo  ogólnymi  rysami.  Wolno  mu  snować  wątek  powieści,  jak 
kolój  rzeczy  wymaga;  wolno  mu  zwikłać  go  nagle ^  urwać,  rzucić 
zasłonę  zagadki  na  najciekawsze  ustępy,  i  zwracając  wyobraźnię 
słuchacza  ku  innym  ogniwom  tego  łańcucha  zdarzeń,  wprowadzać 
inne  widoki,  ażeby ^ niezadługo  i  te  znowu  porzucić.  Słowem:  im 
więcój  rozmaitości,  swobody  i  subjektywizmu  autora  w  rzeczach 
tego  rodzaju:  tem  też  więcój  zwykle  wrażenia. 

Talentowi  Juliusza   z  samej   natury  rzeczy   odpowiadał  naj- 
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właźciwtój  ten  rodzaj  pracy.  Próby  zastosowania  tej  metody  do 
utworów  dramatycznych  nie  zawsze  były  na.  miejscu.  Natomiast 
w  poematach,  o  których  rzecz  obecnie,  znalazł  oa  się  że  tak  po- 
wiem, na  własnym  gruncie.  To  też  bodaj  które  pomiędzy  rychlej- 
szemi  jego  dziełami  tak  od  razu  trafiło  do  powszechnego  czytają- 
cych smaku,  jak  Jan  Bieleckie  którego  utworzenie  pi^zypada 
właśnie  na  tę  przestrzeń  czasu  pośrednią,  jaka  była  pomiędzy 
napisaniem  M  i  ndowy  a  Maryi  Stuart. — Lesław  Łukaszewicz, 
autor  znanego  Rysu  dziejów  piśmiennictwa  polskiego, 
jak  wiadomo ,  nie  był  wielkim  krytyki^n  5  ałe  tem  pewniej  zato 
znajdujemy  w  zdaniach  jego  o  dziełach  autorskich  odgłos  wyobra- 
żeń, jakie  powszechnie  popłacały  naówczas  pomiędzy  czytających 
ogółem.  Owoż  w  edycyi  dziełka  swego  ogłoszonej  we  dwa  lata  po 
śmierci  poety  (w  edycyi  z  r.  1851),  mówi  on  o  Bieleckim  w  ta- 
kich wyrazach:  „We  wszystkiem,  co  muza  Słowackiego  wyśpie- 
wała, znajdziesz  ustępy  piękne,  a  całość  zawsze  niesmaczną.  Po- 
spolicie dziwaczy.  Tylko  powieść  Jan  Bielecki  udała  mu  się."  — 
Tosamo  niemal  donosłł>  o  tej  powieści  matce  i  sam  poeta,  a  to 
zaraz  po  pierwszem  dzieł  tych  wyjściu  z  pod  prasy. 

„Początek  Jana  Bieleckiego  jest  nie  do  rzeczy.*)  Je- 
dnak Bielecki  jest  najwięcój  chwalony  przez  wielką  liczbę, 
której .  takiej  cichej  poezyi  potrzeba" 

Równocześnie  zdaje  się  ze  słów  powyższych  i  to  zatem  je- 
szcze wynikać,  jakoby  autor  sam  tak  wielkiój  wagi  do  tego  swe- 
go utworu  nie  przywięzywał.  Że  przynajmniej  stawiał  Żmiję  i 
Maryą  Stuart  o  wiele  wyżej:  to  nie  podlega  wątpliwości 
żadnej. 

Przedmiot  poematu  wzięty  jest  w  części  z  kronik,  w  części 


*).  Rzeczywiście  wstęp  do  Bieleckiego  jest  niestosowny  i  bez  ża- 
dnego związku  z  całością.  Ale  bo  też  jestto  ustęp  póżuićj  dopiero 
doczepiony.  Boć  poemat  sam  pisany  był  jeszcze  r.  1830  w  Warsza- 
wie, a  wstęp  jest  daty  o  rok  cały  późniejszćj.  We  wstępie  są  już 
zużytkowane  wrażenia,  jakich  doznał  autor  1831  r.  w  Londynie,  kie- 
dy  zwiedzić  Westminstegr,  z  czego  też  potem  zdawał  w  takisam  st>o- 
sób  sprawę  matce  listownie.  Takie  przystawki  późni^szćj  daty  za- 
zwyczaj się  nie  udają. 
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2  ustnej  tradycyi,   przywiązanej  do  głównych  miejsc  zdarzenia,  A 
mianowicie  do  Brzeżan  (w  Galicy  i  wschodniej). 

Współczesny  zdarzeniu  temu  Bielski  w  Kronice  Polskiój 
tyle  o  Bieleckim  zapisał,  że  kiedy  w  r.  1580  Tatarzy  wwielkiój 
liczbie  na  Podole  i  Ruś  wtargnęli,  plądrując  z  niezmierną  szkodą 
dla  okolicznych  mieszkańców:  zaszło  z  nimi  kilka  potyczek,  naię- 
dzy  któremi  bitwa  pod  Baworowem  była  jedną  ze  znaczniejszych. 
Bitwy  tej  wprawdzie  pohańcy  nie  wygrali ,  owszem  od  tój  dopiero 
chwili  Jęli  ^stępowaó'^  Ustępowali  wszelako  z  niemałą  iloćcią  za- 
branego w  niewolę  ludu  i  szlachty.  Z  tych  niektórzy  złożywszy 
okup  niemały,  wyszli  na  wolność  po  niedługim  czasie.  „A  Kory- 
cińskiego  —  są  i^owa  dziejopisa  —  Bielecki  mając  z  nim  z  dawna 
przyjaźń,  darmo  puścił.  Był  ten  Bielecki  Polak  Lublinianin  herbu 
Janina,  jedno  się  poturczył  i  przyjechał  z  Turek  do  Polski  za 
króla  Stefana,  i  tu  chciał  mieszkać;  jedno  że  przecie  swój  wiary 
złój  odstąpić  nie  chciał.  Król  Stefan  chcąc  go  najwięcój  do  po- 
selstwa zatrzymać,  żęto  umiał  język  tatarski  i  turecki,  nazna- 
czył mu  był  opatrzenie  pewne  na  Podolu;  ale  król  dał,  a  pano- 
wie wzięli.  O  co  rozgniewawszy  się  Bielecki,  zbiegł  do  Tatar  i 
Tatary  na  ojczyznę  swą  nawiódt."  — 

Lakoniczne  wyrażenie  Bielskiego:  król  dał,  a  panowie 
wzięli,  uzupełnia  cokolwiek  podanie  brzeżańskie.  Przechowała 
się  w  niem  pamięć,  że  jeden  z  rodu,  którego  własnością  niegdyś 
były  Brzeźany,  z  rodu  Sieniawskich ,  wioskę  Bieleckiego  gdzieś 
położoną  w  sąsiedztwie  najechał,  dworek  szlachcica  wraz  z  cha- 
tami włościan  puścił  w  perzynę,  a  na  ostatek  całe  to  miejsce 
pługiem  kazał  zaorać  i  w  puste  pole  zamienić. 

Taki  więc  był  surowy  materyał  poematu.  Zdarzenie  to  przed- 
stawiało różne  stron^^^na  których  mogła  była  spocząć  wyobraźnia 
poety.  I  tak ,  najbliższe  może ,  co  się  tu  nasuwało  jako  wdzięczny 
temat  do  obrobienia  —  byłato  ta  zagadkowa  postać  poturczonego 
Polaka  na  tle  zygmuntowskiej  epoki!  Widzieliśmy  zadni  naszych 
kilka  przykładów  podobnej  zamiany  krzyia  na  księżyc,  a  poczci- 
wej nazwy  polskiój  na  jakiegoś  beja  lub  paszę.  Ale  to  były  ma- 
newra  polityczne  —  komedye,  dowodzące  nibyto  wielkiój  dyplo- 
noiacyi  i  miłości  ojczyzny  u  tych,  co  się  na  owe  awantury  puścili* 
Tom  I.  14 
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^zczę&ć  im  tam  Boże  na  tij  drodze!  Jeżeli  jeszcze  dziś  my&lą^ 
że  nie  popełnili  vielkiój  niedorzeczności ,  tóm  lepiój  dla  nich.  W  wy- 
jątkowym naszym  położenia  dzisiejszym  wszystko  to  jednak  daje 
się,  jeśli  nie  chwalić,  to  przynajmniej  rozomieć.  Ale  wtedy f 
W  czasach  tak  normalnych ,  takiej  głębokiej  wiary ,  w  cza- 
sach gdzie  sobie  z  religii  jeszcze  żartów  robić  nie  pozwalano  — 
byłto  wypadek  dziwnie  nierymujący  ze  wszystkićm,  na  cz6m  tyl- 
ko ta  rzeczpospolita  stała.  Jakichże  to  chyba  na4zWyczajnych  po- 
trzeba było  kolei  losu,  żeby  się  była  mogła  wyrobić  taka  osobi- 
stość, jak  owa  przez  historyka  odmalowana!  Szlachcic  polski  — 
potnrczony  —  wrócił  do  kraju  —  otrzymał  od  króla  opatrzenie, 
jest  wolny  i  niezawisły  —  i  mimo  tego  nie  chce  czy  nie  może 
^złój  wiary  swojej  odstąpić."  Ileż  w  tim  wszystkióm  zagadek! 
Ile  domysłów  się  tu  nastręcza  względem  przeszłości  Bieleckiego, 
względem  jego  związków  z  drugą  ojczyzną,  względem  jego  własnój 
indywidualności,  czego  wszystkiego  historya  wcale  nie  odsłoniła. 
Była  wtedy  w  młodszóm  gronie  poetów  naszych  w  ogóle  wielka 
skłonność  do  obrabiania  przedmiotów  oryentalnych.  Sam  Słowacki 
hołdował  tój  skłonności.  Otóż  nastręczała  się  tu  jedyna  w  swoim 
rodzaju  sposobność  uczynienia  zadość  temu  pochopowi  przejętemu 
od  Byrona  i  Moora,  nie  rozmijając  się  przeto  z  rzeczywistą  tra- 
dycyą  i  narodową  i  nawet  historyczną. 

Albo  rzućmy  okiem  na  inną  stronę  tójże  tradycyi.  Autor, 
któryby  był  obdarzony  pewnym  zmysłem  dziejowym,  któryby  dla 
natchnienia  swego  szukał  podstaw  więcój  przedmiotowych,  byłby 
się  tu  uczepfl  tych  słów  kronikarza:  Król  dał,  a  panowie 
wzięli,  i  byłby  podniód  głównie  ów  fałsz  odwieczny  w  sto- 
sunku możnowładców  dawnój  Polski  do  braci  młodszój ,  do,  szla- 
chty, która  choć  z  prawa  we  wszystkióm  niby  równa  magnatom, 
była  w  rzeczy  samój  jednak  ciągle  przez  nich  traktowana  z  od- 
trącającóm  lekceważeniem.  Z  tegoto  fałszu  wynikły  u  nas  wszystkie 
klęski  publiczne.  Wszechwładność  panów  taka,  jak  była  w  da- 
wnój Polsce,  nie  byłaby  mogła  mieć  miejsca,  gdyby  prawa  im 
przynależne  a  prawa  niższój  szlachty  były  rozgraniczone.  Rozgra- 
niczenia tego  nie  dopominali  się  możnowładcy,  bo  zagarniając  przy 
każdój   sposobności   dla  siebie   wszystko,   co  się   zwało  wolnością 
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szlachty,  więoój  posiadali  mocy,  niżby  im  takowej  była  daó  mo- 
gła najdalćj  choćby  posunięta  forma  rządu  oligarchiczna.  Rozgra- 
niczenia tego  nie  zażądała  i  szlachta,  bo  jój  milej  było  znosić  i 
nadużycia,,  a  chlubić  się  dogmatem  że  szlachcic  na  zagrodzie  ró- 
wny wojewodzie,  aniżeli  przyznać,  że  ta  równość  —  to  tylko 
urojenie,  i  poprzestać  na  czemś  skromniejszóm.  Ani  tedy  od  je- 
dnych, ani  od  drugich  nie  wychodziła  inicyatywa  do  ustanowienia 
stosunku,  któryby  kładł  wreszcie  koniec  temu  systematycznemu 
przechytr^saniu  się  obu  sianów.  Zamęt  pojęć,  jaki  w  tej  mierze 
panował,  zakończył  się  dla  całego  państwa  —  jego  upadkiem,  a 
nim  jeszcze  do  tego  przyszło ,  sprowadzał  na  osoby  pojedyncze 
w  ciągu  wieków  bardzo  często  katastrofy  równie  jaskrawe,  cho- 
ciaż się  takowe  skrupiały  tylko  na  nich  samych  i  ich  rodzinach. 
Przykładów  takich  dzieje  dostarczają  podostatkiem.  Owoż  i  w  tym 
razie  z  danego  materyału  dawała  się  wysnuć  kreacya  szerszych 
rozmiarów,  rdzennie  trafiająca  w  samo  serce  naszych  instytucyi  i 
obyczajów,  w  której  żyłyby  i  kipiały  namiętności ,  może  najdalej 
posunięte  i  najwięcój  też  tradycyjne  ze  wszystkich,  jakie  tylko 
były  znane  dawnemu  społeczeństwu  naszemu. 

Słowacki,  wierny  stanowisku,  jakie  zajął  w  poezyi,  szuka- 
jący wszędzie  ideału  wedle  swego  punktu  widzenia,  pochwycił  rzecz 
z  innój  zupełnie  strony.  Jego  fantazya  zajęła  się  tu  tylko  wido- 
kiem walki  jednego  ze  wszystkimi,  widokiem  krzywdy,  ja- 
kiej doznaje  od  świata  szlachetny,  niewinny,  słabszy...  W  całym 
szeregu  ogniw,  stanowiących  łańcuch  zdarzeń,  jakie  sobie  wysnuć 
można  z  podania  o  Brzeżanach  i  o  Bieleckim,  poecie  naszemu  naj- 
poetyczniejszym  się  zdawał  —  nie  tyle  jeszcze  ów  pęd  namiętny, 
stromą  drogą  prowadzący  człowieka  do  zbrodni,  byleby  tylkę  się 
zemścić :  ile  ów  nadmiar  cierpień,  dojmujących  po  zemście ,  już  do- 
konanej a  w  taki  sposób.  Owoż  to  położenie  tragiczne  człowieka, 
który  nawet  po  spłaceniu  swej  krzywdy  widzi  się  pod  stopami 
tryumfującej  przemocy;  ten  żal  do  świata,  że  go  tenże  zmusił  do 
czynów,  których  on  sam  nie  może  sobie  przebaczyć ;  to  osamotnienie 
na  świecie  istoty,  dla  której  ani  za  życia  nie  ma  nigdzie  miejsca  po- 
między ludźmi,  ani  nawet  po  śmierci  nie  będzie  kawałka  ziemi 
na  mogiłę  —  to  były  motiwa  w  calem  onem  wydarzenia  dziejo- 
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wem,  dla  których  zwrócił  Słowacki  na  przedmiot  ten  uwagę.  One 
też  jedynie  wprowadza  w  ramy  obraza,  wykluczając  historyzm  i 
wszystko  inne,  jako  przybory  obojętnej  treści. 

„Co  było  w  kraju?  nie  skreślę  do  razu. 

Jeden  eień  tylko  maluję  obrazu**... 
Oczywiście  wypadło  właśnie  z  tego  powodu  niejeden  szczegół, 
ze  strony  surowego  materyału  podany,  przekształcić  inaczej,  aby 
początki  i  powody  katastrofy  odpowiadały  założeniu.  Rozstęp  mię- 
dzy opowieścią  poety  a  podaniem  polega  głównie  na  tem,  że  po- 
danie ukazuje  w  Bieleckim  renegata  już  od  pierwszej  chwili  jego 
powrotu  do  kraju;  w  poemacie  zaś  był  on  wprawdzie  kiedyś  za 
młodu  w  niewoli  tureckiej,  ale  wrócił  z  niej  niesturczóny.  Dopie- 
ro późniój  krzywda,  jakiej  od  magnata  doznaje,  rzuca  go  na  dro- 
gi zdrady  kraju  i  wiary.  —  Wszystkie  te  premissa  zresztą  zby- 
wa autor  jak  najkrócej.  Jestto  dla  niego  tylko  rusztowanie  do 
budowy,  którój  ostateczne  odsłonienie  przypada  na  drugą  dopiero 
połowę  poematu.  Ze  słów  urywkowych  dowiadujemy  się  tedy  w  po- 
czątkowych pieśniach  tyle  jedynie  o  tem,  że  działo  się  to  za  pa- 
nowania króla  Stefana.  W  brzeżańskim  zamku  żył  możny,  dumny 
starosta  —  mieszkanie  jego  przepychem  nie  ustępowało  w  niczem 
grodowi  królów.  Ale  na  czole  magnata  od  niejakiego  czasu  zawi- 
sła chmura  jakaś  posępna.  Jakaś  skryta  troska  dręczyła  go  taje- 
mnie ,  pomimo  skarbów  i  włości  i  tłumu  sług  i  tej  szaty  złocistej, , 
w  której  jaśniał.  Od  tygodnia  poczęły  się  do  zamku  jego  nieusta- 
jące zjazdy ...  W  komnatach  jego  gościnność  i  uprzejmość  i  bie- 
siady huczne.  Znikła  z  groźnego  możnowładcy  oblicza  zwyczajna 
duma.  Otworzył  na  oścież  serce  dla  okolicznej  szlachty  i  karmi 
ją  i  poi  i  schlebia  chodopachołkora.  Pozwala  się  rozlegać  po  do- 
mu swoim  swobodnie  hucznemu  gości  swoich  gwarowi.  Po  tygo- 
dniu takowój  uprzejmości  wypływa  wreszcie  oliwa  na  wierzch. 

„Hój!  szlachta  znacie  Bieleckiego  Jana?  — 

Dawniej  w  niewoli  gnił  u  Bisurmana, 

A  dziś  się  z  pany  w  jednym  stawi  rzędzie, 

Jak  król  udzielny  w  darowanój  grzędzie... 

A  kiedy  zamki  walą  się  pod  gromem: 

On  podparł  domu  walące  się  ściany 
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I  tak  spokojnie  między  niemi  żyje 

I  tak  szczęśliwy,  że  nad  jego  domem 

Co  wiosny  bocian  nowe  gniazdo  wije.... 
Z  dalszej   mowy  wynika,  że  ten  więc  szlachcic  podły,  jak 
się  starosta  o  Bieleckim  wyraża,  miał  z  nim  jakąś  zwadę  i   wy- 
toczył sprawę  przed  króla. 

„I  jam  był  winien ,  winien  był  Sieniawski ! !  — 

I  oko  w  oko  przed  króla  obliczem 

Widziałem  wroga!..  Nie  próżno  przychodził: 

Król  go.  pochwalił,  zachęcił,  nagrodził; 

Nie  spojrzał  na  mnie  i  odprawił  z  niczóm ! . . . " 
Przy  łaskawój  pomocy  życzliwej  braci ,  która  właśnie  spija  wino 
starosty,  znajdą  się  jeszcze  jednak  sposoby  powetowania  tój  krzywdy... 

„O !  dzisiaj  ptaka  ja  wypłoszę  z  gniazda 

Jękiem  i  dymem,  iskrami  płomieni!... 

Bracia  —  noc  widna!  niedaleka  jazda! 

Słyszałem,  dzisiaj  Bielecki  się  żeni; 

Nim  wróci,  niech  mi  Pan  Bóg  dopomoże, 

Dom  zrzucę ,  spalę ,  grant  domu  zaorzę" . . . 
Temu  wezwaniu  okazuje  się  zgromadzona  szlachta  powolną: 

„Miodem  i  winem  i  ucztą  zagrzany 

Tłum  szlachty  powstał  z  ochotnyip  oklaskiem  — 

Już  most  zwodowy  pod  kopy  ty  dzwoni  **.  — 
W  drugiej  pieśni  przenosi  nas  autor  w  wnętrze  kościoła. 
Rzecz  się  dzieje  w  Brzeżanach.  Dla  dop^nienia  obrzędu  ślubnego, 
staje  tu  przed  ołtarzem  Bielecki,  Anna  i  cały  orszak  weselny: 
tymczasem  dom  pana  młodego  —  w  niedalekiój  odległości  od 
Brzeżan  —  prawie  wyludniony  z  mieszkańców,  nie  ma  nikogo,, 
coby  go  bronił  przed  tą  hałastrą,  niosącą  mu  zniszczenie.  Ta 
napaśó  nie  wchodzi  tu  w  ramy  obrazu.  Jesteśmy  świadkami  tyl* 
ko  sceny  ślubnój ,  która  zresztą ,  równie  jak  poprzednie  ustępy, 
zbyta  jest  ogólnymi  tylko  rysami.  Tak  młodożeniec,  jak  panna 
młoda  —  sąto  jeszcze  tylko  typy  powszechne.  Do  wnętrza  ich  serc 
pie  zazieramy.  Go  tu  o  nich  słyszymy,  ściąga  się  więcój  do  ich 
powierzchowności,  do, ich  ubioru,  do  orszaku,  który  im  towarzy- 
izy.  Nawet  ich  ucj^ucia  są  tylko  zwyczajnym  w  ra9;ach  podobnych 
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nastrojem  duszy.  Gdyby  nie  te  kilka  szczegółów,  które  nrywkowo 
w  poprzedzającej  pieśni  rzucił  był  o  Bieleckim  starosta,  to  boha- 
ter poematu  byłby  dla  nas  człowiekiem  zupełnie  nieznajomym, 
chociaż  go  w  tym  ustępie  mamy  tak  blisko  przed  sobą.— Podobnie 
urywkowo  opowiedziane  jest  i  przybycie  młodożeńców  do  domu 
Bieleckiego.  Domu  tego  już  nie  znajdują.  W  miejscu,  gdzie  przed 
kilku  jeszcze  dniami  był  dwór  i  wioska,  znajdują  tylko  rolę  świe- 
żą zaoraną  i  głuchoś(5^  Cała  ta  więc  sytuac/a  znowuż  naznaczona 
tylko  kilku  rysami.  Zdaje  się ,  jakby  poeta  słów  żałował  dla 
wszystkiego ,  co  go  dopiero  prowadzi  do  właściwego  tematu.  Nawet 
burza  uczuć ,  obudzonych  w  bohaterze  poematu  tą  dojmującą  krzy- 
wdą, zbyta  jest  cała  w  tych  kilku,  wierszach: 

^Patrzą,  nie  wierzą...  Sam  Jan  staje,  słucha, 

Blednieje  —  nagle  z  tłumu  się  wyrywa, 

A  w  tłumie  była  cichość  straszna,  głucha. 

Wkrótce  Jan  wrócił  —  prędko  jak  błysk  gromu 

Stanął  przed  żoną  obłąkany,  blady. 

Na  jego  szatach  widać  krwawe  ślady... 

—  „Anno,^  rzekł,  ^Anno  wracaj!  nie  mam  domu! 

Nie  wrócę  z  tobą,  obelga  dotkliwa! 

Zniósłbym  nieszczęście,  lecz  nie  zniosę  sromu. 

Już  mnie  domowe  szczęście  nie  omami: 

Wracaj  o  Anno!  ty  będziesz  szczęśliwa, 

W  twojóm  objęciu  zalałbym  się  łzami. 

Ja  nie  mam  domu!...^  Zadrżał  i  spiął  konia,     x 

I  jak  wiatr  szybko  poleciał  przez  błonia^. 
I  oto  już  wszystko,  co  o  tóm  mówi  poeta. 

Odtąd  Bielecki  zupełnie  znika  ze  sceny.  Przez  niemały  czasu 
przeciąg  ani  wieści,  co  się  z  nim  dzieje.  Żona  po  nim  już  przy- 
wdziała, żałobę...  Gdy  wtóm  nagle  zapowiada  się  znowu  bliska 
jego  w  stronach  owych  obecność  przez  owo  tajemnicze  zlecenie 
przysłane  Annie  ^  ażeby  się  i  ona  także  znalazła  na  balu  masko- 
wym, który  wyprawia  w  zamku  swoim  starosta. 

Na  tymto  balu  —  w  przedostatniej  pieśni  —  przychodzi  do- 
piero do  takich  zdarzeń,  że  ów  aż  dotąd  dla  nas  prawie  niezna- 
jomy staje^  się  naprawdę  najwydatniejszą  postacią  poematu.  'Tu 
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dopiero  odsłania  się  if  nim  typ  tego  demoniznfiu,  t^j  dzielności 
pchniętej  na  przepaściste  szlaki  zagaby,  o  której  wizeranek  je- 
dynie chodziło  autorowi.  —  Jakich  przejść  w  usposobienia  doszy 
trzeba  było,  ażeby  z  normali^o  człowieka  przedzia^nąć  się 
w -podobnego  demona,  tego  poemat  nie  odsłania.  Ani  słowa  na- 
wet o  tóm,  co  się  zewnętrznie  działo  z  Bieleokim  od  chwili, 
gdzieśmy  go  stracili  z  ocza.  Ale  wynagradza  nas  za  to  poeta  go- 
towym widokiem  tego,  czćm  on  jest  teraz,  kiedy  znown  staje 
przed  nami.  Cała  postać  Bieleckiego^  tak  jest  zmiemona,  źe  za 
pierwszym  spojrzeniem  własna  żona  go  nie  poznaje.  Podobne  prze- 
istoczenie zaszło  i  w  zewnętrznych  jego  stosunkach.  Pokazuje  się 
bowiem,  że  aby  wywrzóć  zemstę  na  magnacie,  który  go  skrzy- 
wdził ,  <;złowiek  ten  wypart  się  wiary,  ojczyzny  i  przeszedł  na  stro- 
nę najzaciętszych  jój  nieprzyjaciół.  Zbratawszy  się  z  Tatarami, 

„Czoła  złocistym  przysłonił  turbanem 
I  wiarę  złotym  księżycem  naznaczył.** 

Po  takim  czynie ,  jako  wódz  ordy  pohańców,  naprowadził  na 
Polskę  zagon  tatarski.  Nie  wahał  się  spławić  we  krwi  tysiąca 
chat  i  dworków,  których  mieszkańcy  nie  zawinili  mu  w  niczem, 
byleby  tylko  zawisł  ten  piorun  zagłady  i  po  nad  zamkiem  starosty. 
I  owoż  woli  jego  dzieje  się  zadość.  Znienacka,  kiedy  się  w  gro- 
dzie brzeżańskim  sproszeni  goście  bawią  w  najlepsze,  zalały  tłu- 
my najezdców  wszystkie  sienie  i  komnaty  zamkowe.  Bielecki 

„Leci  na  czele  i  służbę  pomija. 

Nikogo  dotąd  uderzyć  nie  raozył,  . 

Miecz  jego  w  pochwach  —  on  wzrokiem  zabija! 

Już  wpadł  do  sali,  zaraz  za  nim  w  ślady 

Straszny  wiatr  zawył  na  ściany  zamkowe, 

Światła  zadrżały,  zgasły,  tylko  blady 

Świecił  się  promień  lamp  w  alabastrowe 

Ukrytych  głazy . . .  Wpadł  jak  śmierci  mara 

I  wyjście  mnogą  wartą  zabezpiecza.... 

Pan  Brzeżan  z  mieczem  stał  w  obec  Tatara. 

Błysnęły  szabli  obrazy  święcone, 

I  padł  starosta  na  twarde  granity.  — 


Zańmial  się  Tatar...  śmiechem  obudzone 
Zabrzmiało  echo  —  był  to  jęk  kobiety"... 
Aż  dotąd  zdrada  i  mściwość  wiodły  Bieleckiego  do  celu  jak- 
by po  drodze  różami  tylko  usłaoej.  Dosięgnął  pragnień  swoich 
nakoniec.  Widzi  dumę,  która  zniszczyła  całe  szczęście  jego  na 
ziemi,  powaloną  u  stóp  swoich  i  skarconą  strasznie.  Nic  hędzie 
jttż  ten  magnat  nikogo  krzywdził  na  świecie!  I  pierwszy  haust 
z  podanego  do  ust  zemsty  puharu  zdawał  się  słodki.  Alę  diody- 
eze  takich  apojeń  prędko  się  przemieniają  w  truciznę.  Na  najwyź^ 
szym  zenicie  swoim  Bielecki  słyszy  jęk ,  jak  echo  złowieszcze  czy* 
nu,  którego  się  dopuścił.  Ten  jęk  przyzywa  go  do  świadomości — 
powiada  mu,  co  uczynił.  Ten  jęk  najdroższej  mu  na  ziemi  istoty 
staje  się  dla  niego  hasłem  cierpień  stokroć  dotkliwszych,  aniżeli 
krzywdy,  które  aż  dotąd  od  drugich  znosił.  Własne  sumienie  się 
w  nim  odzywa  i  mówi  mu,  że  taka  zemsta  —  to  sromota,  to 
dopiero  ze  wszystkich  upokorzeń  —  największe !  Teraz  dopiero  ów 
wrójg  jego,  niby  to  zwyciężony,  rzucił  go  pod  stopy  swoje  —  na 
wieki  I  Dotąd  miał  on  do  czynienia  z  nim  jednym  tylko:  od  tej 
chwili  obraca  się  przeciwko  niemu  cała  ojczyzna,  kościół,  rodzina 
własna.  Komu  tylko  miła  cześć  prawa,  komu  tylko  święte,  co 
jest  świętością,  gardzi  nim  i  odtrąca  od  siebie.  Jest  wymazanym 
z  liczby  synów  ziemi,  co  go  zrodziła.  Ze  społeczności  kościoła 
wyrzuca  go  klątwa  biskupia.  Rozbudza  się  w  winowajcy  bolesna, 
niczem  nie  zagłuszona  świadomość  zbrodniarza,  wywołańca.  A  mi- 
mo tego,  nie  przestał  on  jednak  należeć  sercem  do  tych  wszy* 
stkich,  którzy  go  odtrącają — gdyż  żyć  po  za  ich  sferą  nie  może! 

Cała  ostatnia  część  poematu,  zawierająca  w  sobie  ten  obraz 
cierpień  człowieka  odepchniętego  bezlitośnie  przez  cale  społeczeń- 
stwo, wykonana  jest  z  taką  siłą  Uczucia,  z  taką  głęboką  prawdą 
poezyi,  że  śmiało  ją  stawić  można  na  równi'  z  celniejszemi  pię- 
knościami naszój  literatury.  Szczególnie  zaś  podnosi  wartość  rze- 
czonego ustępu  idealna  postać  Anny,  z  dziwnym  urokiem  stawio- 
na na  samym  przedzie  obrazu  w  pieśni  ostatnićj.  Jestto  niejako 
kontrast  serca,  przeciwstawionego  bezduszności  instytucyi,  zdol- 
nych tylko  potępiać  bezwarunkowo.  W  osobie  Anny  wcielił  poeta 
całe  współczucie  i  że  tak  powiem,  solidarność  swoje  z  tym  posę- 
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^nym  ideałom,  jaki  sobie  w  postaci  Bieleckiego  Wymarzył.  Anna 
bynajmniej  nie  tai  tego  przed  sobą,  że  czyny  jćj  męża  są  wobec 
ludzi  i  Boga  występne  wielce  i  grzeszne.  Z  jękiem  rozpaczy, 
mdlejąca,  ujrzała  go  idącego  po  tój  drodze  zbrodniczo].  Ale  ta 
kobieta  ma  serce!  Przyznając  zbrodnię,  umie  ona  wnij&ć  i  w  po- 
budki takowej.  Odgaduje  konieczność ,  która  jój  męża  skłoniła  do 
powzięcia  takiego  postanowienia.  Łitujersię  nad  nim  i  w  jego 
upadkii,  jako  go  miłowała  za  dni  szczęśliwszych.  Słowem:  Anna 
rozumie  Jana.  To  też  porzuca  bez  wahania  i  dom  rodzicielski  i 
kraj  ojczysty,  byle  tylko  nie  opuścić  opuszczonego  przez  wszy- 
stkich. I  towarzyszy  mu  wiernie  przez  całą  jego  wędrówkę  aż  do 
samćj  godziny  zgonu.  A  kiedy  mu  świat  na  ostatek  i  grobu  na- 
wet w  nielitości  swojój  odmawia,  onato  słabemi  dłońmi  swojemi 
grzebie  dla  niego  mogiłę.  I  czując  wśród  tej  ostatnio)  posługi,  si- 
ły coraz  bardziój  mdlejące,  nadaremnie  do  drzwi  cerkiewnych  po- 
wtarzając stukanie,  ażeby  Bóg  się  zmiłował,  kiedy  ludzie  nie 
mają  dla  niój  litości:  niknie  biedna  z  wysilenia  nad  grobem  — 
niedokopanym !  Gaśnie  w  niemój  boleści  zwolna,  „jako  w  Bogu 
tonące  modły  —  jako  daleki  śpiew  ^,  i  usypia  przy  zwłokach  mę- 
ża —  na  wieki.,. 

Najpiękniejszy  ten  ustęp  na  samym  końcu  powieści  —  miała 
to  być  ze  strony  poezyi  niejako  rehabilitacya  c/łowieka,  którego 
twardy  porządek  ziemski  potępił  nazwiskiem  zdrajcy,  a  nad  któ- 
rym anioł  boży  w  postaci  kobiety  ow6j  —  zapłakał,  I  te  łzy  czy- 
ste miłości  i  zlitowania  tak  zaważyły  na  szali  onęgo  żywota,  do 
połowy  złożonego  z  przestępstw,  a  do  drugiej  połowy  z  cierpień, 
że  i  my  potomni  sympatyzujemy  ostatecznie  z  bohaterem  tój  sta- 
ropolskiój  tradycyi. 

Jeżeli  j^ak  z  nim  sympatyzujemy,  to  tylko  pod  następu- 
jącym zastrzeżeniem.  Widzę  się  tu  zmuszonym  przypomnieć,  co 
się  już  wyżój  powiedziało  w  ogóle  o  formie  powieści  poetyckiój, 
że  wielką  w  niej  odgrywa  rolę  owa  urywkowość  i  epizodyczność, 
pozwalająca  autorowi  dobrą  część  swego  zadania  co  krok  pozo- 
stawiać własnemu  domysłowi  czytającego.  Owoż  i  w  tym  razie  od 
czytelnika  to  jedynie  zależy,  zapdnić  sobie  własną  wyobraźnią  tę 
przerwę,  jaka  przypada  na  środek  poematu,  kiedy  to  Bieleckiego 
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po  zniszcz^in  jego  wioski  z  oczu  tracimy,  aż  do  powtórnego  jego 
wystąpienia  na  scenę,  w  roli  przywódcy  Tatarów.  Doznana  ze 
strony  starosty  obelga  i  krzywda,  a  przy  niój  i  ogołocenie  z  ca- 
łego mienia,  jak  są  opowiedziane  przez  autora,  mogły  wprawdzie 
i  musiały  zrodzić  w  sercu  szlachcica  namiętne  pragnienie  zemsty. 
Jednakże  dalekie  to  wszystko  jeszcze  jest  od  jaskrawości  pobu- 
dek, jakieby  zajść  musiały,  zanimby  się  człowiek  w  położeniu 
Bieleckiego  ówczesnóm  puścił  na  takie  drogi  zapamiętałój  żądzy 
odwetu!  Wyprzeć  się  wiary  ojców  swoich  i  nie  tylko  zapomnieć 
o  ojczyźnie,  ale  ją  jeszcze  spławić  w  powodzi  krwi  niewinnój  — 
to  są  rzeczy,  o  które  się  nie  tak  łatwo  pokusić.  Łatwiój  to  wszy- 
stko pomyśleć  i  zamierzyć,  aniżeli  wykonać.  Prędzój  się  kto  od- 
waży na  wszelką  inną  zbrodnię,  choćby  największą,  choćby  naj- 
przeciwniejszą  naturze  ludzkiój,  niżeli  na  to.  Doprowadzenie  rze- 
czy takiój  do  końca  jest  wynikiem  długiego  pasma  planów  i  środ- 
ków i  obmyślonych  sposobów,  które  potrzebują  dla  siebie  i  czasu 
długiego,  zanim  zrodzą  ostateczny  swój  owoc.  Owoż  właśnie  z  tego 
powodu  szał  namiętny,  któryby  pchnął  kogoś  na  razie  ku  stronie 
takiego  postanowienia ,  sto  razy  tymczasem  by  się  ulotnił  i  ostygł, 
zanimby  dzieło  doszło  do  skutku. 

Jeżeli  zątóm  patrzymy  na  Bieleckiego  i  m*  tej  jeszcze  chwili 
jego  zawodu  z  pewną  wiarą  w  prawdę  poezyi :  to  chyba  już  je- 
dynie dlatego,  ponieważ  wychodzim  z  przypuszczenia,  iż  nie  zale- 
żało na  tóm  autorowi,  żeby  przedeptać,  że  tak  powiem,  krok  za 
krokiem  tę  całą  przestrzeń,  jaka  człowieka  dzieli  od  normalnego 
usposobienia  aż  do  najwyższej  burzy  wszelkich  żywiołów  w  jego 
jestestwie.  Wyobrażamy  sobie  na  przykład,  że  się  Bielecki  po- 
przednio w  X  inny  sposób  i  niejednokrotnie  kusił  o  dokonanie  zem- 
sty; że  wszystkie  jego  usiłowania  wywarcia  jej  w  granicach,  że 
tak  powiem,  względnie  godziwych,  były  wobec  przemocy,  wobec 
przezorności  magnata  nadaremne;  przypuszczamy,  że  tymczasem 
mogła  i  niejedna  nowa  obraza  zajść  ze  strony  tryumfującego  mo- 
żnowładcy,  która  serce  szlachcica  już  i  bez  tego  zranione,  tóm 
zapamiętalszym  bólem  porwała...  Słowem  poddajemy  się  wraże- 
niu, jakbyśmy  słyszeli  z  ust  poety,  że  on  tę  całą  skalę  pośre- 
dnich pobudek,   zażegających  coraz  silniej,   wiodących  coraz  nie- 


115 

achronniój  człowieka  do  ostateczności,  otwiera  dla  nasz^*  wyobra- 
źni ,  ale  zakrywa  dla  oczu  naszych,  i  że  im  ukazuje  wtedy  dopie- 
ro znowu  swego  człowieka ,  kiedy  ten  stanął  już  na  samym  szczy- 
cie tego  szału  i  opętania,  które  jak  ogień  piekący  pozbawia  go 
odpowiedzialności  za  wszystko,   co  przedsiębierze  w  tym  stanie.. • 


Rzecz  o  Kiiiehn  i  Arabie  zbędziemy  krótko.  Sąto  utwory 
już  z  tego  powodu  mnićj  znaczenia  mające,  że  były  tylko  od- 
biciem wrażeń  wzbudzonych  obcem  natchnieniem.  Rozczytywanie 
dzieł  poetów  angielskich  a  mianowicie  Moora  i  Byrgna,  których 
fantazya  lubiła  się  zasilać  zasobami  wschodniego  świata,  poddało 
Słowackiemu  myśl  przeniesienia  i  swoich  także  ideałów  na  tło 
stosunków  oryentalnych,  chociaż  ich  wtedy  nie  znał  jeszcze  ina- 
czej, jak  tylko  z  książek.  Utworzenie  obu  poematów  było  prze- 
dzielone pracą  nad  innemi  rzeczami.  Mnich  powstał  przed  Bie- 
leckim ,  zaraz  po  ukończeniu  Mindowy.  A  Arab  należy  do  płodów 
najpóźniejszych  w  obu  tych  tomach ,  gdyż  tylko  Żmija  jest  jeszcze 
późniejszej  daty.  Rzecz  dziwna,  że  wartośó  tych  dwóch  oryental- 
nych powieści,  nieskończenie  nierówna,  ma  się  w  odwrotnym 
właśnie  stosunku  do  czasów,  w  których  jedno  i  drugie  powstało. 
Arab,  pomimo  wybornego  wiersza  i  wszystkiego,  coby  rzec  mo- 
żna na  pochwałę  o  jego  zewnętrznej  formie,  jestto  prawdziwy 
lapsus  ingenii ;  podczas  gdy  Mnich ,  pominąwszy  pewne  nieprawdo- 
podobieństwa w  szczegółach,  poniekąd  wytrzymuje  krytykę.    ' 

Głównym  tematem  jest  i  tutaj  odstępstwo  wiary  i  tradycyi 
ojczystej.  Szczególna  rzecz,  że  ta  właśnie  materya  tak  często 
zaprzątała  wtedy  wyobraźnię  młodego  poety.  Między  siedmiu  jego 
pracami  objętemi  w  obu  tych  tomach ,  cztery  obracają  się  właśnie 
około  tego  motiwu.  Mindowe  zmienia  religią  z  rachuby  i  nieszcze- 
rze. Bielecki  z  konieczności.  Żmija  udaje  chrześcijanina  z  powodu 
przypadkowych  okoliczności.  Jeden  tylko  Mnich  zostaje  apostatą 
z  całą  wiarą,  że  dokonywa  zmiany  na  lepsze,  i  czyni  to  z  wolnej 
woli.  Są  zatóm,  jak  widzimy,  pewne  odcienie  w  szczegółowóm 
przeprowadzeniu  tój  myśli;  ale  grunt  rzeczy  jest  zawsze  jeden  i 
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następstwa  czynu  tesame.    Prowadzi   to  zawsze  do  osamotnienia 
jednostki  na  tle  całej   reszty   sobie  podobnych  i  do  nieuchronnej 
walki  z  ogółem,  ani  zdolnym  zrozumieć  pobudek   tój  apostazyi, 
ani  też  skłonnym  do  przebaczenia  takowej.  Ta  kolizya  była  tedy 
ciągłym  przedmiotem  rozmyślań  Słowackiego  przed  rokiem  1831... 
Poeta  stawia  przed  nami  zakonnika  jakiegoś  w  klasztorze  na 
górze  Synai,   zdającego  spowiedź   z  całego  życia,   spowiedź  osta- 
tnią, gdyż   wątek  życia  tego  człowieka  właśnie  się  kończy.  Mło- 
dość jego,  pełna  świetności,  nie  taki  zapowiadała  mu  koniec.  Syn 
zwierzchnika  jednego  z  najdzielniejszych  pokoleń  arabskich,  przy- 
wodził i  sam  za  młodu  nieraz  w  napadach  na  karawany. 
„Niegdyś  na  czele  pokolenia  ludu 
Ścigałem  w  piaskach  z  płócien  miasta  błędne**. 

Nie  chodziło  mu  przy  tem  bynajmniój  o  zdobycz ,  o,  po- 
nmażanie  skarbów  dziedzicznych.  Szukał  niebezpieczeństw,  bo 
gardził  spokojem  życia.  Walki  miały  dla  niego  urok ,  bez  względu 
na  to,  jaki  ich  skutek.  Przygody,  trudy,  niewczasy  były  potrze- 
bą jego  ducha. 

„Niegdyś  szczęśliwy  wśród  nędzy  i  trudu, 
Pogardy  okiem  patrzałem  na  nędzę  ^ . . . 


„Marzyła  dusza ! . . .  Ileż  razy  w  spieki 
Ścigałem  w  stepach  znikome  obrazy^... 

Grdy  więc  tak  często  bez  celu  zapędzał  się  ten  młody  Arab 
w  stepy  bezludne,  zdawało  mu  się  razu  jednego,  jakby  słyszał 
jakieś  przeciągłe  a  melodyjne  tony,  które  mu  z  daleka  wiatr  za- 
chodni przynosił. 

„Wypuszczam  konia  i  gonię  za  śpiewem; 

Śpiew  ten  brzmiał  w  niebie,  na  ziemi,  dokoła  — 

C!oraz  doganiam  wyraźniejsze  tony, 

Wkrótce  ujrzałem  złoty  krzyż  kościoła: 

Tym  smutnym  śpiewem  brzmiały  wasze  dzwony." 

Prześliczne  jest  miejsce,  gdzie  dziki  ten  syn  pustyni  opisi:(je 
pierwsze  wrażenie ,  jakiego  doznał  za  wnijściem  do  chrześcijańskiój 
świątnicy: 
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^Wchodzę  —  stanąłem  przy  ciemnym  filarze, 
W  oczach  się  lśniły  złociste  ołtarze, 
Wyicie  śpiewali  i  światła  palili. 
Ściana  jak  niebo  gwiazdami  okryta; 
Kaida  kolamoa  jak  palma  stepowa, 
A  na  jćj  czole  złoty  liść  rozkwita, 
A  pod  jćj  stopą  skała  marmurowa. 
Promień  z  barwionych  b\|ąc  szyb  kościoła, 
Niósł  z  sobą  obraz  na  szkle  malowany, 
A  pot^m  w  dymie  kadzideł  zbłąkany, 
W  mglistych  błękitach  utworzył  anioła. 
Nie  gnałem  wówczas  sztuki  malowidła, 
Widziałem  tylko,  że  anioł  nade  mną 
Roztaczał  złotem  malowane  skrzydła, 
Spływał  i  patrzał  w  duszę  moją  ciemną^.... 

Wrażenia  te  tak  silnie  wstrząsnęły  duszą  Araba,  że  porzu- 
cił wiarę  ojców  i  został  chrześcijaninem. 

„Ty  mówisz  i  mnichu,  że  to  dzieło  cnoty?  — 

Ale  Bóg  ciężką  zesłał  na  mnie  karę! 

Dni  moje  gorzkie  zatruły  zgryzoty: 

Wszyscy  odbiegli,  bracia  się  zaparli, 

Sam  ojciec  przeklął:  —  „Idź  wyrodne  dziecię! 

Idź  w  świat!  i  zostań  sam  jeden  na  świecie****. .. 

Ta  klątwa  ojca  spełniła  się  dosłoi^nie.  Młody  renegat,  ode- 
pchnięty i  nienawistnie  prześladowany  przez  swoich,  ziścił  nawet 
sam  owo  straszne  przekleństwo.  Zaczepiony  przez  brata ,  zabił  go, 
nie  wiedząc  w  chwili  czynu,  komu  śmiertelną  ranę  zadaje.  Na- 
padnięty potem  przez  ojca,  uszedł  wprawdzie  przed  jego  gniewem 
i  przywdziawszy  habit  zakonny,  zagrzebał  się  w  owym  samotnym 
klasztorze.  Lecz  i  tam  dosięgła  go  fatalna  siła  przekleństwa.  Przy 
odpieraniu  napadu  jakiejś  tłuszczy  Arabów,  którzy  w  nocy,  znie- 
nacka, uderzyli  na  klasztor,  żeby  go  złupić,  jegoto  oręż  powalił 
trupem  herszta  owego  tłumu.  Klasztor  został  ocalony,  ale  się  oka- 
zało ,  że  tym  hersztem  —  był  jego  ojciec ... 

Tak  więc  (nie  przeczę,  że  wielkim  kosztem  podobieństwa  do 
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prawdy!)  jego  własna  ręka  spełniła  w  całej  grozie  owę  klątwę  oj- 
cowską. 

„I  pokolenie  płacze  po  swym  królu; 

A  jam  ostatni  z  królów  pokolenia, 

Jako  pszczół  matka,  gdy  w  wymarłym  ula 

Siedzi  posępna  nad  córek  grobami, 

I  sama  szuka  grobowego  cienia.^ 
Mógłby  teraz  zażywać  spokoju,  kiedy  wyginęli  już  wszyscy, 
którzy  mu  go  zamącali,  gdyby...  nie  własne  jego  serce!  Onoto 
zaczyna  się  teraz  domagać  praw  swoich,  których  zaspokoić  nic 
nie  potrafi  na  ziemi.  Świat  nowy,  w  który  przeszedł,  murem  opa- 
sany klasztornym,  nie  odpowiada  jego  pragnieniom,  nie  czyni  za- 
dość jego  ideałom,  i  nie  może  być  jego  światem!  Takie  życie, 
to  śmierć  przed  zgonem,  to  martwość!   Pod  kapturem  zakonnym 

„Myśl  moja  wyschła,  jak  źródło  stepowe. 

Ja  sam  jak  palma  usycham  i  więdnę**... 
Nawet  pacierze  tych  ludzi,  których  już  widzi  w  myśli   snu- 
jących się   około  trumny,   w  której  go   zamkną,    gdy  umrze:  — 
martwe  to  modły,  zimna  to  boleść! 

„Niosą  kir,  kobierce 

I  światła  w  rękach  i  zakryte  czoła;  ' 

Modlą  się  za  mnie  —  lecz  nawet  pozoru 

Nie  ma  boleści!...  Zimne  mnicha  serce 

I  modły  zimne  jak  mury  klasztoru !" 
.  Domierza  tedy  życia  w  chrześcijańskim  klasztorze,  ale  wi- 
dzi się  w  "nim  jakby  wygnąńcem  ^  innego  świata,  jakby  obcym 
pośród  obcych.  A  tamten  świat,  do  którego  myślą  powraca  „cho- 
ciaż łza  jego,  pamięć  przodków  plami:"  już  si^  także 
odsunął  od  niego  przepaścią  nieprzebytą  na  wieki!  Ani  więc  tu, 
ani  tam  —  nigdzie  —  nie  ma  dla  niego  miejsca !  Żył  samotnie — 
umiera  z  uczuciem  opuszczonego  przez  wszystkich ,  z  wiedzą ,  że 
i  za  grobem  nie  znajdzie  swojej  sfery.  Żałuje  przeszłości ,  którą 
zmarnował,  rozpacza  o  przyszłości,  której  nie  zasłużył.  Ostatnia 
jego  wola  zaleca,  aby  mu  wykopano  gdzie  na  samotnych  stepach 
grobowiec,  wśród  jakiej  kwietnej  oazy,  gdzie  może  drzewa  czul- 
sze b^dą,  niżeli  serca  ludzkie. 


119 

Drugi  poemat,  zatytułowany  Arab,  uważam  za  poroniony 
płód  escentryczn^j . . .  mizantropi!  raozój,  anij^eli  fantazyi.  Sło- 
wacki tak  się  wżył  w  ten  świat  ideałów  ujemnycłi,  iż  mu  się 
zdawało,  że  dośó  uderzyć  w  ten  ton  nieustającój  zwady  z  całym 
rodem  człowieczym,  żeby  zagrać  melodyą,  żeby  stworzyć  poemat. 
Przesuwa  tu  przed  oczyma  naszemi  wichrzącego,  jak  uragan 
stepowy,  nie  człowieka,  ale  demona  jakiegoś,  którego  przeszłość 
zgoła  niewiadoma,  a  temsamóm  i  powody  całój  jego  wściekłości 
zwróconej  przeciwko  ludziom.  Nie  znam  żadnego  dzieła,  nietylko 
Słowackiego,  ale  wcałój  literaturze,  naszój  i  postronych,  w  któ- 
rimby  treść  całej,  owej  wtedy  przez  niego  wyznawanej  doktryny 
była  wypowiedziana  tak  wręcz  i  bez  żadnój .ogródki,  jak  właśnie 
w  tym  poemacie.  Jestto  najlepsza  satyra,  jaką  dla  zdyskredyto- 
wania stanowiska  takowego  tylko  było  można  napisać.  Sądzi  się 
sama  i  nie  ma  potrzeby  dłuźój  się  nad  tą  rzeczą  rozwodzić. 


Przystępuję  do  ostatniego  z  utworów,  które  zamierzyłem  ro- 
zebrać w  tym  rozdziale,  do  Żmii;  i  zdaje  mi  się  że  się  nie  roz- 
minę z  przekonaniem  ludzi  mających  zdrowe  zdanie  o  tego  ro- 
dzaju rzeczach,  jeżeli  powiem,  że  ten  oryentalno  -  ukraińsko  -  hi- 
storyczno -  fantastyczny  poemat  o  sześciu  pieśniach  nie  tylko  z  wyż- 
szego, to  jest  etycznego  punktu  widzenia,  ale  nawet  i  pod  wzglę- 
dem artystycznym  uważać  trzeba  za  pracę ,  która  się  zupełnie  nie 
udała  autorowi.  Pozostawia  ona  przy  czytaniu  niesmak  jakiś 
wielce  niemiły,  którego  powody  zdaje  mi  się,  nie  polegają  jedy- 
nie na  zbjt  rażących  nieprawdopodobieństwach,  jakie  się  tu  spo- 
tykają, ale  jeszcze  i  na  czómś  więcej.  Autor  sądził  o  tem  wszy- 
skiem  inaczój.  Nazwał  utwór  ten  romansem  poetycznym 
z  podań  ukraińskich  i  zamieścił  go  na  samómi  czele  tomu 
pierwszego  w  przekonaniu,  że  to  jest  najdoskonalsze  dzieło  jego 
ze  wszystkich ,  które  wtedy  ogłaszał.  Oto,  co  w  tej  mierze  pisał  do 
matki,  która  jak  się  zdaje  musiała  była  w  ogóle  zrobić  jakąś 
mniój  korzystną  uwagę  o  budowie  niektórych  jego  utworów. 

„Zdanie  Mamy  jest  zupełnie  słuszne;   ale  przeczuwam, 
ie  postrzegany  przez  Mamę  brak  w  całościach  jest  skutkiem 
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rozpierechłych  pieśni  Żmii.  Maszę  męć  tu  Wam  wyziia<$,  że 
ten  nieporządek  w  układzie  jest  koniecznym ,  że  Źm^a  zda- 
niem mojem  i  wszystkich  jest  najdoskonalszym  z  moich  po- 
ematów. Jeden  z  najsławniejszych  naszych  krytyków  (?)  po- 
wiedział o  mnie  przeczytawszy  Żmiję,  że  cały  naród  ożył 
w  pieśni ;  że  tam ,  gdzie  inni  z  murów  cegiełki  dobywali,  ja 
całe  mury  wzniosłem.  Cieszy  mnie,  żB  Żmiję  wszyscy  znaj- 
dują najlepszym ,'  bo  to  jest  mój  ostatni  poemat ;  widać  więc, 
że  postępuję  i  kształcę  ąię^.  (dnia  30  lipca  1832  z  Paryża). 

Ta  wzmianka  o  zdaniu  owego  ^najsławniejszego  z  krytyków^ 
dostarcza  tylko  jednego  przykładu  więcój  na  to,  że  jeżeli  w  in- 
nych literaturach  krytyka  jest  wielką  dźwignią  i  dla  powodzenia 
pisarzów  i  do  kierowania  smakiem  czytającego  ogółu:  —  u  nas 
rzecz  się  ma  wcale  przeciwnie.  Tak  zwani  krytycy  nasi  —  z  ma- 
łym wyjątkiem,  począwszy  od  pierwszych  czasów,  gdzie  się  ija-* 
wili  — -  uczynili  wszystko ,  żeby  kiedyś  powiedziała  o  nich  ta  karta 
dziejów  literatury,  która  tę  sprawę  podniesie,  że  gdyby  autoro- 
wie  i  zdrowa  część  społeczeństwa  byli  poszli  za  nimi:  byłoby  się 
wreszcie  skończyło  na  tóm,  że  u  nas  czarne  byłoby  białem,  ro- 
zumne niedorzecznem ,  chorobliwe  szczytnom,  oklepane  jedynie 
•  uprawnionem  i  t.  d.  Dałaby  się  z  tego.  textu  napisać  bardzo  cie- 
kawa monografia  i  warto,  żeby  się  kiedy  kto  zajął  tym  przed- 
miotem. Bajka  Krasickiego  o  Młynarzu,  synu  jego  i  ośle  mogła- 
by tu  służyć  za  illustracyą  do  każdój  karty ;  i  wyszłyby  tia  wierzch 
rezultaty  zabawne  i  ciekawe ,  choć  niekoniecznie  pochlebne,  a  tóm 
mniej  budujące ...  Co  się  tyczy  autora  Żmii ,  snąć  go  łudziła  albo 
ta  okoliczność,  że  było  to  najmłodsze  dziecię  jego  ducha,  albo 
mu  też  może  to  pochlebiało,  że  cała  osnowa  tego  poematu  by-^ 
łą  jego  własnej  inwencyi.  W  notach  dodanych  na  końcu  poe- 
matu wyraźnie  zwraca  też  autor  na  to  uwagę,  że  „romans  tu 
umieszczony  jest  prawie  zupełnie  utworem  imaginacyi.^  Z  dal- 
szych słów  wynika,  że  wszystko,  co  przejął  gotowego  z  podań 
przeszłości  do  ułożenia  sobie  tak  rozległego  przedmiotu,  ograni- 
czało się  do  następujących  bardzo  mało  ważnych  punktów  oparcia. 
Jest  gdzieś  na  Ukrainie  wał  ogromny,  nazywany  przez  lud  wa- 
łem Żmii;  ten  zaś  zdaniem  niektórych  miał  być  jednym  z  pierw- 
szych   i   najdawniejszych    wodzów   Zaporoża . . .     Wiadomą   dalój 


jest  rzeczą,  że  Kozacy  na  łodziach  swoich,  które  nazywali  czaj- 
kami, podejmowali  nieraz  dalekie  wyprawy  morskie,  i  czasem 
zapędzali  się  aż  pod  mury  samego  Carogrodu.  Oprócz  tego  jest 
ZDOwa  wzmianka  w  którymś  pamiętniku  polskim,  że  razu  pe- 
wnego został  jakiś  Basza  turecki  wzięty  w  niewolę  przez  Ko- 
zaków i  był  trzymany  na  pośmiewisko  w  klatce,  jak  drugi  Baja- 
zet . . .  Nakoniec  opowiada  Beauplan  w  znanym  swoim  opisie  Ukra- 
iny sposób,  w  jaki  Kozacy  i  Tatarzy  polować  byli  zwykli  na 
sumaka.  Tenże  pisarz  wspomina  też  o  jakichś  ruinach  zamku, 
wzniesionego  niegdyś  wysoko  po  nad  wodą  na  jednej  z  wysp  dnie- 
prowych. I  oto  już  wszystko ,  z  czego  samemu  dopiero  wypadło 
autorowi  dosnuć  sobie  reszty  osnowy  dla  zapełnienia  poematu  o 
sześciu  pieśniach.  Nie  bywszy  zresztą  sam  nigdy  ani  w  okolicach 
nad  Dnieprem,  ani  też  w  krajach  tureckich,  któreto  światy 
obydwa  służą  tu  na  przemian  za  scenę  zdarzeń ,  zmuszony  był 
puścić  wodze  fantazyi  i  ledwie  się  tedy  owędy  wiadomościami 
z  drugiej  ręki  zasilał,  jakich  mu  dostarczali  Beauplan,  Grądzki, 
Zaleski,  Goszczyński,  a  głównie  poeci  angielscy,  malujący  oryen- 
talne  stosunki.    . 

Powyższe  okoliczności  oczywiście  nie  mogły  być  po  temu,  że- 
by dzieło  tak  założone  rozlegle,  wypadło  tak  korzystnie,  j^k  się 
tego  można  ^było  spodziewać  już  po  autorze  Maryi  Stuart  i  Bie- 
leckiego. Z  tejto  głównie  przyczyny  koloryt  Żmii  jakoś  zanadto 
jest  mglisty,  wątpliwy.  Sfera  tego  poematu  zanadto  jest  fanta- 
styczna, jak  na  poemat  tradycyjny  w  rodzaju  na  przykład  Zam- 
ku Kaniowskiego;  a  zanadto  ma  znowu  barwy  historyczno- 
miejscowej,  jak  na  utwór  czystej  fantazyi  w  sposobie  Aryosta. 
Jest  to  tak  dalece  i  jedno  i  drugie  zarazem ,  że  ostatecznie  czyni 
wrażenie  rzeczy,  o  której  się  mówi,   że  jest  ni  to,  ni  owo... 

Ale"  te  wszystkie  niewłaściwości  nie  byłyby  mogły  Żmii  — 
przy  ialencie  poety  —  tak  stanowczo  zaszkodzić,  gdyby  nie  inna 
pomyłka,  na  którą  warto  zwrócić  uwagę.  Żeby  rzeczy  nie  prze- 
dłużać, pomijam  milczeniem  gwałtowne  naciągnięcia  i  nieprawdo- 
podobieństwa, na  które  dzieło  to  laboruje  w  wysokim  stopniu,  a 
które  zbyt  są  rażące,  żeby  potrzeba  było  je  wykazywać.  Nie  po- 
wiem ani  atowa  o  chorobliwości  figury  odgry  wającój  tu  główną  ro- 
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lę,  bo  musiałbym  chyba  tylko  powtórzyć,  com  w  ogóle  o  ludziach 
Słowackiego  powiedział.  Zato  podnoszę  uchybienie ,  którego  się  au- 
tor tylko  w  samym  Żmii  dopuścił,  a  które  zdaniem  mojem  głó- 
wną jest  tego  przyczyną ,  że  utwór  ten  w  czytaniu  męczy  i  nuży. 
Uchybienie  to  upatruję  w  posuniętóm  po  za  'wszelkie  granice  mia- 
ry rozstrzeleniu  pojedynczych  ustępów  Żmii.  Niepodobieństweiń 
jest  dla  czytelnika ,  ^  aż  do  środka  pieśni  piątój  (a  zatóm  przed- 
ostatniej), ogarnąć  tu  okiem  wiązania  łączącego  poszczególne  zda- 
rzenia i, epizody  w  całość.  —  Skądinąd  podnosi  to  wprawdzie  ar- 
tyzm dzieł  poetyckich,  jeżeli  miesza  się  do  ich  składu  i  cokol- 
wiek nieprzeniknioni^j  na  razie  tajemniczości.  Wyłożenie  wszystkie- 
go od  razu  jakby  na  dłoni  —  z  rozmazującą  najmniejsze  drobnostki 
expozycyą ,  spospolitowałoby  tylko  osnowę  poematu.  Taka  zupehia 
ewidencya  może  być  tylko  zaletą  prozy,  a  nie  poezyi.-^  Ale  autor 
nasz  przesadził  tu  w  dobrych  chęciach,  i  posunął  ubieganie  się  o 
tę  kunsztowną  nieprzeniknioność  w  budowie  Żmii  do  tego  stopnia, 
że  zamiast  czytelnika  zaciekawić  temi  ciągłemi  zagadkami,  które 
mu  poddaje,  raczój  go  czyni  wreszcie  obojętnym  na  wszystko. 

W  pierwszej  pieśni  maluje  w  obszernych  'ramach  łowy  na 
sumaka.  Ponieważ  wcale  się  nie  domyślamy,  jaki  te  łowy  zwią- 
zek mieć  mogą  z  głównóm  założeniem  powieści ,  czytamy  je  z  roz- 
targnieniem, życząc  sobie  co  prędzój  końca.  Następuje  pieśń  dru- 
ga, a  w  niój  wprowadzenie  nowój  zupełnie  postaci,  Xeni.  I  tu 
znowu  ani  sposób  dorozumieć  się,  co  ta  epizoda  ma  za  związek 
z  łowami,  i  co  ona  znaczy  w  całości  poematu?  Dociekamy,  kto 
jest  ta  Xeni?  Przypominamy  sobie,  żeśmy  coś  podobnego  już  i 
gdzieindziój  widzieli  —  w  Zamku  Kaniowskim.  Natrętna  kochanka 
Nebaby  nawet  imieniem  się  nie  różni  od  zagadkowo}  postaci  wtój 
części  „Żmii**.  Ale  Słowacki  daje  domysłom  naszym  inny  obrót, 
wkładając  w  sam  środek  tego  epizodu  długą  „Powieść  koza- 
cką'* o  Rusałce  w  sposobie  dumek  Zaleskiego.  Tym  ustępem 
najmityezniejszój  osnowy  najzupełniej  zlrija  nas  z  tropu,  na  któ- 
ryśmy  już  już  wpadali*  To  też  przeczytaliśmy  całą  azękć  drugą 
dzieła  i  znowu  nie  rozumiemy  nic!  W  nadziei,  że  nam  zagiidkę 
wyjaśnią  dalsze  karty,  przystępujemy  do  pieint  trzeciój.  Ale  tu 
następuje  nam  drogę  znowu  inny  obraz,   obraz  zbrojnój  wyprawy 
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czajek  kozackich  na  morze  Czarne.  Czujemy  się  tu  wprawdzie 
już  na  gruncie  głównych  wypadków;  ale  się  wychyla  znowu  inny 
przedmiot  nadaremnych  dociekań  naszych,  Zulema.  Wprowadza 
ją  poeta  tak  tajemniczo,  że  się  osłonioną  byc  zdaje  całemi  war- 
stwami mgły:  nieprzejrzanej.  W  pieśni  czwartej  przychodzi  na  peł- 
nem  morzu  do  boju  między  czajkami  Żmii  a  jakimś  okrętem  tu- 
reckim* Selim,  syn  baszy  i  dowódcy  tego  okrętu,  ginie  w  tej 
walce,  sam  basza  pierzcha.  Lecz  kto  ten  Selim?  kto  ten  basza? 
jakie  znaczenie  tej  potyczki  na  morzu?  czy  było  to  tylko  zajście 
przypadkowe,  czy  też  ma  bliższy  związek  z  główną  osnową?  — 
I  to  wszystko  —  jeszcze  zagadka!  I  w  piątej  nawet  pieśni  cała 
pierwsza  połowa  ma  znowuż  wszelkie  pozory  ustępu  nienależącego 
do  rzeczy.  Chodzi  tu  o  wzięcie  w  niewolę  jakiegoś  baszy  natol- 
skiego,  które  też  i  przychodzi  z  wielkim  trudem  do  skutku.  Do- 
piero wreszcie  od  środka  tej  części  Żmii,  naraz  zaczyna  się  wy- 
jaśniać, że  te  wszystkie  pasma  rozpierzchłe,  które  w  pojedyn- 
czych pieśniach  nużyły  i  niecierpliwiły  uwagę,  tworzą  całość  je- 
dnolitą i  dopełniają  się  wzajem.  Łowy  na  suniaka  —  Xeni  ze 
swojóm  dziecięciem  —  powód  istotny  wyprawy  na  miasta  muzuł- 
mańskie —  zapalczywa  walka  z  Selimem' — szalona  nienawiść  ku 
baszy,  którego  Żmija  nareszcie  pochwy  tuje  w.  niewolę  —  zagadko- 
wa osobistość  Zulemy  itd.  wszystko  to  nagle  staje  się  teraz  zro- 
zumiałóm,  usprawiedliwionem ,  dodałbym  że  się  staje  i  pięknem, 
gdyby  było  rzeczą  ludzką ,  przeistoczyć  naturę  wrażeń  -7-  już  ode- 
branych. Ale  wrażenia  odebrane  należą  do  przeszłości,  a  ta  stę- 
gła  jest  i  nic  działać  wstecz  na  nią  nie  może.  To  też  przez  to 
zanadto  późne  odkrycie  nader  sztucznego  węzła  powieści  mało* się 
zmienia  na  lepsze  ostateczny  sąd  czytelnika  o  dziele,  które  już 
jest  przeczytanym  i  w  ciągu  czytania  nie  bardzo  zajmowało. 


Stainęliśmy  u  kresu.  Znamy  teraz  już  ducha  tych  pitirwszych 
prac  Słowackiego,  na  mocy  szczegółowego  tychże  rozbioru,  i  poj- 
mujemy wszyscy  podobno,  ileto  prawdy  było  w  owych  słowach 
Slickiewicza,  że  poezya  tego  młodego  wieszcza  -   to  gmach,  sta- 
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wiany  piękną  architekturą  jak  wzniosły  ko&cioł,  tylko  że  w  ko- 
ściele tym  Boga  nie  ma.  Zdanie  to  na  razie  obnrzyło  Juliusza. 
Bo  też  prawdopodobnie  nie  rozumiał  on  jeszcze  wtedy,  co  mu 
właściwie  Adam  zarzucał.  Słowa  te  na  pierwszy  rzut  oka  wyglą- 
dają na  zarzut  bezbożności.  Do  bezbożności  Słowacki  ani  w  ży- 
ciu własnem,  ani  w  pismach  swoich  się  nie  poczuwał.  Lecz  Mi- 
ckiewicz miał  też  zupełnie  co  innego  na  myśli  i  wyrzekł  to,  co 
rozumiał,  w  formie  przenośni,  a  nie  w  dosłownym  sensie.  Nie 
wytykał  on  tu  braku  religii,  ale  brak  rzeczy,  która  t^msamim 
jest  w  poezyi,  czem  jest  obecność  bóstwa  w  kościele;  wytykał 
brak  tego,  co  stanowi  cel  wszelkiej  sztuki,  a  tóm  jest:  wiara 
w  lepszą  cząstkę  człowieka  i  w  możność  doskonalenia  się  jego  tak 
jako  jednostki ,  jako  i  w  zbiorowości.  Skeptycyzm  społeczny  zabija 
wszelkie  popędy  działania,  a  temsamóm  znosi  i  podstawę  samójże 
poezyi,  tej  najpotężniejszej  dźwigni  z  materyalizmu  ku  ideałom. 

W  kilka  lat  potom  i  samemu  autorowi  Żmii  otworzyły  się 
oczy  na  ten  brak  w  początkowych  jego  kreacyach.  Już  w  trzy 
lata  po  ogłoszenia  takowych,  przyznał  się  matce,  że  ^znienawi- 
dził  swoje  pierwsze  utwory  i  że  czuje  potrzebę,  aby  coś  jasnego 
napełbiało  jego  karty,  aby  więcój  łez  było  w  słowach^. . .  A  pod 
koniec  życia  jeszcze  surowiój  o  nich  sądził.  „Wstyd  mi —  mówił 
natenczas  —  wielu  melancholii  byrońskich.  Strach,  aby  one  nie 
zaraziły  innych.** 

W  samój  rzeczy,  byłato  tylko  jakaś  naleciałość  skądinąd, 
której  się  w  młodszych  latach  wielki  ten  talent  poddawał.  Byro- 
nizm  —  pojmowany  i  przesadnie  i  jednostronnie  —  oto,  co  przyjął 
Słowacki  nie  tylko  za  regulatora  w  pracach  swmch  autorskicli, 
ale  poniekąd  nawet  i  w  życiu.  I  w  życiu  swojem ,  zwłaszcza  za  mło- 
du, był  on  w  wyobrażeniach  i  sądach,  w  nałogach  i  imaginacyj- 
nych  cierpieniach  swoich,  co  się  zowie  bajronistą.  Było  w  tóm 
z  razu  coś  sztucznego;  lecz  wzrósł  młody  nasz  poeta  i  dojrzewał 
pod  wpłfwem  tego  kierunku  tak  konsekwentnie  i  systematycznie, 
że  mu  się  to  bajronizowanie  wreszcie  przemieniło  w  drugą  naturę. 

Ale  bo  też  młodość  Juliusza  przypadła  właśnie  na  czasy  naj- 
głośniejszej sławy  i  największój  w  świecie  umysłowym  przewagi  te- 
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go  genialnego  człowieka.  Wygórowanie  przewagi  tej  poczyna  się 
od  roku  1824,  roku  śmierci  Byrona.  Wprawdzie  był  Byron  już 
i  za  życia  przedmiotem  powszeclinego  podziwu.  I  wielbiciele  jego 
i  antagoniści  (a  było  ich  pomiędzy  Anglikami  niemało),  w  tćm 
jednóm  się  między  sobą  zgadzali,  że  był  to  geniusz  pierwszego 
rzędu.  Stómwszystkiem  aż  do  r.  1824  wyjątkowe,  niezwyczajne, 
częstokro<5  gorszące  okoliczności  jego  życia  rzucały  cień  niekorzy- 
stny na  wszystko,  co  tylko  wychodziło  z  pod  jego  ręki.  Oskarża- 
no go  o  rzeczy,  które  popełnił  i  których  nie  popełnił.  Do  njekc- 
rzystnych  o  nim  pogłosek,  które  miały  po  sobie  słuszność,  docze- 
piło się  —  nie  powiem  drugie  tyle,  ale  nieobliczone  mnóstwo 
baśni  i  potwarzy  ohydnych,  wylęgłych  w  bujnej  wyobraźni  jego 
nieprzyjaciół  lub  też  tych  bezmyślnych  plotkarzy,  którzy  choó  go 
nie  widzieli  na  oczy,  umieli  jednak  rozpowiadać  o  nim,  jakby  go 
znali  najlepiej.  Z  tak  mętnych  źródeł  wyrobiła  się  o  nim  z  cza- 
sem  opinia  —  w  Anglii  i  po  za  Anglią  —  riajbałamutniejsza 
w  świecie.  I  na  mocy  tej  opinii  nie  tylko  ryczałtem  potępiono  ży- 
cie jego  prywatne,  ale  potępiano  i  cały  zawód  jego  jako  pisarza. 
Dzieła  Byrona  miały  rzeczywiście  więcej  związku  z  osobistością 
autora,  aniżeli  by  to  powiedzieć  można  o  jakimkolwiek  innym 
pisarzu.  Rzadko  tylko  i  wyjątkowo  podejmował  on  przedmioty, 
któreby  nie  potrącały  o  zdarzenia  rzeczywiste ,  których  był  świad- 
kiem ,  uczestnikiem  lub  sprawcą.  Dodajmy  do  tego , .  że  wszystko 
co  pisał,  lubił  otaczać  umyślnie  jakąś  tajempiczością.  Przy  takich 
okolicznościach  ani  się  było  można  spodziewać  spokojnego  i  bez- 
stronnego sądzenia  jego  utworów.  Chcąc  je  rozumieć ,  trzeba  było 
znać  wewnętrzne  dzieje  poety,  a  te  zaledwie  najbliższym  przyjaciołom 
^  Byrona  były  wiadome.  Liczba  takowych  była  bardzo  mała,  wre- 
szcie nikt  ich  natenczas  nie  słuchał.  To  też  nawet  najżyczliwsi, 
pod  wpływem  obiegających  po  całej  Europie  plotek,  dziwnie  so- 
bie tłómaczyli  jego  kreacye.  Przypomnijmy  sobie  tylko  na  przy- 
kład, co  Gothe  w  szczególny  sposób  rozpowiada  oznaczeniu  Man- 
freda, w  rozprawce  pisanej  w  kilka  lat  po  ogłoszeniu  tego 
dramatu,  ale  jeszcze  za  życia  autora!  Jeżelić  więc  tak  niepodle- 
gły, tak  bystry  i  życzliwie  dla  Byrona  usposobiony  umysł  nie  był 
zdolny  ani  przeuiknąć  prawdy,  ani  też  w  jej  czystem  świetle  spo* 
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gląda<5  na  jego  twory:    cóż  dopiero  za  wyobrażenie  mogła  mied  o 
nich  cała  massa  zwyczajnych  czytelników? 

Dopiero  tedy  po  śmierci  jego  nastąpiło,  czego  się  zresztą  i 
sam  Byron  spodziewał.  Znajdują  się  w  pamiętniku  jego  te  sło- 
wa; —  „Sprawiedliwość  będzie  mi  wymierzona  wtedy  dopiero, 
kiedy  ta  moja  ręka,  która  to  pisze,  będzie  tak  zimna,  jak  ser- 
ca, które  życie  moje  zatruły.**  —  Począł  się  teraz  objawiać  na- 
gły a  stanowczy  zwrot  wyobrażeń,  w  kierunku  ku  zupełnej  re- 
łiabilitacyi  zmarłego,  ku  apoteozie  nawet,  choć  do  takowej  zno- 
wu nie  było  dostatecznych  powodów.  Zwykłe  to  zjawisko  w  kole- 
jach sądów  hidzkich ,  zaw3ze  skłonnych  do  przeskoku  z  jednej 
ostateczności  w  drugą . . .  Zmiękły  serca  surowe  na  sarnę  wieść  o 
zgonie  wieszcza.  Zgon  ten  zbyt  wczesny,  w  37  roku  życia,  w  po- 
rze najwyższej  siły  jego  geniuszu  — -  zgon .  idealny,  i  prawie  boha- 
terski, na  klasycznej  ziemi  Hellady,  w  chwili  jej  wybijania  się 
z  pod  barbarzyńskiego  jarzma  na  niepodległość,  wśród  usiłowań, 
które  odepchnięty  od  własnej  ojczyzny  Byron  nie  tylko  majątkiem 
własnym  sowicie  wspierał,  lecz  i  pieśnią  natchnioną  to  wywoły- 
wał ,  to  unieśmiertelniał  —  zgon  ten  mówię  pod  tylu  względami 
chlubny  i  nadzwyczajny  rozbroił  zaciętość  wszystkich.  Teraz  do- 
piero —  odezwali  się  wielbiciele  poety.  Z  dokumentami  w  ręku 
przemówili  przyjaciele  zmarłego.  Pojawiły  się  równocześnie  bio* 
grafie,  pamiętniki,  wspomnienia,  listy,  rozmowy  i  tym  podobne 
pisma  dotyczące  Byrona.  Odparto  fałsze,  uchylono  potwarze, 
odsłoniono  zalety  i  piękną  stronę  zgasłego  życia.  Stanął  rzetelny 
wizerunek  poety  —  wizerunek  poetyczny  nad  miarę,  uwieńczony 
aureolą  cierpień  i  krzywd,  w  znacznej  części  niezasłużenie  do- 
znanych —  w  moralnym  względzie  daleki  wprawdzie  od  ideału  i 
ze  wszystkiemi  znamionami  krewkości  ludzkiej,  ale  dlatego  nie 
gorszy  od  tysiąca  innych,  którym  pomimo  tego  przecie  nikt  nie 
zamącał  pokoju.  W  miarę  takiój  rehabilitacyi  osoby  autora,  za- 
częto odtąd  w  świetle  rzetelnej  prawdy  i  o  czynach  jego  poety- 
ckich sądzić  inaczej ,  i  to  pod  względem  ich  moralnego  znaczenia ; 
artystycznej  potęgi  bowiem  nie  odmawiano  dziełom  jego  i  przedtóm. 

Gdy  się  to  wszystko  działo  w  ojczyźnie  poety,  wzięła  i  dal- 
sza Europa  z  zajęciem  źywczćm  na  nowo  dzieła  Byrona  do  ręki. 
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Były  One  jij  już  znane  w  pewnej  części  i  dawniej  z  sporadycznych 
przekładów  francuskich  i  niemieckich,  z  których  najrychlejsze 
przypadają  na  czasy  przed  rol^iem  jeszcze  1820.  Ale  właściwie 
teraz  dopiero  zaczęto  na  wyścigi  na  najrozmaitsze  języki  tlóma- 
czyć  wszystko ,  co  tylko  pochodziło  z  pióra  Byrona.  Nie  było  w  Eu- 
ropie literatury,  na  którójby  obliczu  w  latach  owych  nie  pojawił 
się  już  mniój,    już  więcej  wydatny  odblask  natchnień  tego  poety. 

Temu  powszechnemu  prądowi  nie  mogła  się  oprzóó  i  nasza 
literatura.  Wpływ  Byronizmu  w  Polsce,  przed  rokiena  1830  i 
przez  kilka  jeszcze  lat  potem ,  był  w  sam^  rzeczy  większy  może, 
niż  się  to  dzisiaj  niejednemu  wydaje.  Zestawienie  przekładów  dzieł 
Byrona  na  polskie  nie  daje  wprawdzie  ani  o  czasie,  ani  o  sto- 
pniu tego  wpływu  dokładnego  wyobrażenia.  Gdybyśmy  bowiem 
z  nich  b  tem  mieli  brać  miarę,  to  wypadłoby  wnosić,  że  przewa- 
ga bajronizmu  zaczęła  panować  u  nas  na  dobre  dopiero  około  r. 
1833;  albowiem  najlepsi  nasi  tłómacze  tego  poety  wtedy  dopie- 
ro wystąpili.*)   Tymczasem   wniosek   taki   byłby  zupełnie  mylny. 

*)  Notuję  tu  najcelniejszych : 

Julian  Korsak  (Więzień  Czyllonu  1830,  Lara  1833).  Adam 
Mickiewicz  (Giaur  1884).  A.  E.  Odyniec  (Korsarz  1834,  Na- 
rsecsona  z  Abj^dos  1838,  Niebo  i  Ziemia  1841,  Mazepa  1843)» 
Franciszek  Morawski  (Więzień  Czyllonu  1841,  Manfred,  Ma- 
zepa, Oblężenie  Koryntu,  Paryzyna  1853).  Józef  Paszkowski 
(Manfred,  Kaim  1842).  Antoni  Zawadzki  (Werner,  Żale  Tassa, 
Narzeczona  z  Aby  dos.  Wyspa  1 846).  Antoni  Czajkowski  (Beppo, 
około  tegoż  czasu;  Don  Juan,  w  rękopisie).  W.  hr.  Baworowski 
(Childe  Harold  1856,  Don  Juan  1863).  Michał  Budzyński  (Chil- 
de  Harold  1857,  Proroctwo  Dantego  1858).  Adam  Pajgert  (Wy- 
spa 1859).  Michał  Chodźko  (Man&ed  1860). 

Pierwsi  nasi  pczekładacze  Byrona ,  Bruno  hr.  Kiciński  (Kor- 
sarz, Oblężenie  Koryntu  1820)  i  Władysław  Ostrowski  (Dzie- 
wica z  Aby  dos  1821,  Giaur  1830),  nie  mieli  sił  po  temu,  żeby  dziś 
jeizcze  można  było  kłaś<S  jakiś  przycisk  na  ich  przekładach.  Pierwszy, 
to  jest  Kiciński ,  tłómaczył  zresztą  tylko  z  francuskiego,  a  nie  z  ory- 
giui^u. —  Przed  rokiem  także  jeszcze  1830  spolszczył  niektóre  pieśni 
Byrona  przecudnym  wierszem  Mickiewicz  (Pożegnanie  Childe  Harolda— 
Sen  —  Eutanazya).  Lecz  to  są  rzeczy  krótszej  objętości. 

Oprócz  tych  wszystkich  co  tylko  wymienionych ,  było  jeszcze  po 
r.  1834  kilku  innych  mniój  zasłużonych  fłómaczów  polski^  Byrona* 
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Od  czasu  bowiem  ptjawienia  się  Pie&ni  Janusza,  Komedyi 
*Nieboskiej  i  Pana  Tadeusza,  a  zatem  wła&nie  odr.  1833  i  34 
poezya  nasza  zaczęła  brać  taki  obrót,  że  bajronizowanie ,  jeżeli 
się  kiedy  wynurzyło  na  nowo,  to  należało  już  w  każdym  tazie 
do  zjawisk  wyjątkowych  i  mniój  też  cenionych  w  piśmiennictwie. 
Tóm  bardziej  zato  zajmował  ten  kierunek  umysły  między  1824 
a  1833.  G  czem  ażeby  się  przekonać,  nie  dość  jest  dopatrywać 
posępnych  barw  bajronowskich  na  tle  takich  kreacyi  pierwszego  rzędu, 
jak  na  przykład  Zamek  Kaniowski  albo  Marya;  lecz  trze- 
ba spojrzeć  na  płody  poetów  i  rymotworców  pomniejszych.  Na- 
śladownictwo tych  pisarzów  przesadne ,  a  wreszcie  entuzyazm  bez- 
warunkowy dla  dzieł  Byrona  i  dla  wszystkiego,  co  tylko  tchnęło 
tym  duchem ,  musiał  w  gronie  młodszój  mianowicie  generacyi  prze- 
chodzić wtedy  wszelkie  granice*,  skoro  jeden  z  ludzi  naszych  ńajwy- 
trawniejszych  a  zarazem  najwyrozumialszych ,  Brodziński,  widział 
się  zmuszonym  w  tym  przedmiocie  głos  zabierać  po  kilka  razy, 
przestrzegając  w  cierpki  sposób  przed  niebezpieczeństwem  grożą- 
cym z  tćj  strony  literaturze.  Brodziński  zaprawdę  nie  należał  do 
liczby  przeciwników  nowego  zwrotu  poezyi.  Owszem,  onto  był, 
który  się  głównie  przyczynił  do  nadania  jej  takowego  kierunku. 
Z  samój  zasady  byłto  zatem  w  owej  kwestyi  sędzia  bezstronny. 
A  jednak  w  rozprawach  jego  krytycznych  z  czasu  przed  r.  1830 
znajdujemy  częste  wycieczki  przeciw  tej  manii  ogarniającej  umysły. 

Oto,  co  na  przykład  pisał  był  o  tem  w  rozprawie  O  Exal- 
tacyi  i  Entuzyazmie: 

„Byron  pędzlem  najwięcój  poetycznym  zaciera  wszelką  poe- 
zyę  tego  i  przyszłego  świata.  W  nieśmiertelności  i  nieskończono- 
ści same  tylko  nicość  pokazuje  i  chciałby,  żeby  człowiek  do  ni- 
czego nie  przywiązany,  niczemu  nie  ufający,  wkoło  boleścią  i  ni- 


Wycierpującą  o  nich  wszystkich  wiadomość  znaleść  można  w  dobrym 
artykule  bibliograficznym  przez  K.  Estreichera  zamieszczonym  w  Boz- 
.maitościach  Lwowskich  r.  1859,  Nr.   17  i   18. 

Dzi§ki  usiłowaniom  wymienionych  pisarzy,  posiadamy  obecnie 
całego  już  niemal  Byrona  przełożonego  na  polskie.  Nie  znalazły  tłór 
macza  dotąd  tylko  jeszcze  następigące  (większe)  utwory:  Marino 
Faliero,  Dwaj  Foskarowie  i  Sardanapal.  — 
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cością  zagrożony,  sam  w  sobie  piekło  wzniecił  i  w  nióm  się  stra- 
wił. Nie  Wirgiliusz,  jak  Dantemu,  nie  Muza,  jak  wszystkim 
•poetom,  ale  zły  duch  otwiera  mu,  równie  jak  jego  Kaimowi ,,  i 
serca  ludzkie  i  światy  nadziemskie ,  kryjąc  we  wszystkióni  rzą- 
dzącego Boga.  Nadto,  umiał  on  słabościom  ludzkim  nadaić  nie 
tylko  powab,  ale  i  pewny  pozór  wyższości,  którój  źródłem  i  ce- 
lem jest  tylko  namiętność  w  sobie  ograniczająca  człowieka  i  kłó- 
cą go  z  sobą  samym.... 

„Czuję,  na  jak  Wiele  się  waź^ę,  mówi  dalej  Brodziński,  czy- 
niąc podobne  uwagi  o  geniuszach  tak  słusznie  wsławionych.  Prze- 
cież zważając  na  pochop  do  naśladowania  poetów,  którzy  tak 
oddzielnem  byli  zjawiskiem,  godzi  się  w  sprawie  prawdziwój  poe- 
zyi  przemówić.  Byron  sam  tylko  mógł  byó  takim ,  jakim  był  poe- 
tą. Próżno  każdy  usiłuje  trafić  jego  drogą  do  celu.  Od  niego 
poczęli  młodzi  poeci  gwałcić  swoje  pogodne  uczucia,  nosić  w  ser- 
cu sami  nie  wiedzą  jakie  tajemnice,  i  gorzko  marzyć  i  szukać 
tego,  co  właśnie  w  pełności  mają.  Niknie  w  nich  poetyczna  na- 
iwność; wiosnę  życia  szpecą  nienaturalnie,  liściem  jesiennym  od 
zarazy  pożółkłym.  Mitlsto  tkliwego  udziału  ze  światem,  który  ich 
nęci  do  siebie,  kłócą  się  z  nim;  wyszukują  starannie,  ażeby  tę- 
sknić do  czegoś,  rozbierają  swoje  uczucia,  jak  bohaterowie  sceny 
francuskiej  swe  położenia  i  w  sprzeciwieństwie  z  własną  naturą 
chcą  znaleść  poezyę"^... 

Za  te  słowa  o  Byronie  gromił  późniój  Brodzińskiego  Mickie- 
wicz z  katedry  w  College  de  France.*)  I  rzeczywiście  zdaje  się 
być  na  pozór  wiele  przesady  w  tych  sądach  Brodzińskiego  o 
duchu  lorda -poety.  Wszelako  krytyk  nasz  nie  polemizował  też 
z  nim  samym,  ale  z  jego  naśladowcami,  o  których  śmiało  po- 
wiedzieć można,  że  więcój  w  utworach  ich  bajronizmu,  aniżeli 
w  samym  Byronie.  U  tego  bowiem  zawsze  jest  takt  artystyczny 
i  pewna  miara  we  wszystkióm.  Są  zawsze  okoliczności,  które 
demoniczność  postaci  jego  albo  łagodzą ,  albo  przynajmniój  tłóma- 
czą;  które  pozwalają  jój  się  pojawiać,  lecz  że  tak  powiem  w  for- 
mie koncesyi.  Bajroniści  przeciwnie  przyjęli  wszystkie  desperacye 


*)  Obacz  filara  roku  Ego,  lekcya  29. 
Tom  Ł  17 
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bajrońskie  za  wątek  uprawniony  sam  przez  się  9  za  materyał  .go- 
towy —  za  rudę  czystego  złota,  którą  tylko  topi<(  i  przelewać 
w  posągi.  I  dlatego  też  miał  rozważny  autor  Wiesława  zupełną 
słuszność,  kiedy  wypowiadał  przekonanie,  że  naśladowanie  tego  po- 
ety może  być  dla  nas  daleko  więcćj  szkodliwym,  niż  wszelkie  inne 
naśladownictwo..  Jeżeli  zaś  co  samym  skutkiem  usprawiedliwiło  te 
Brodzińskiego  obawy ,  to  właśnie  rola  w  jakiój  wystąpił  na  po- 
czątku swego  zawodu  oto  nasz  młody  poeta  1  Bajronizm  jestto 
klucz  jedyny,  za  pomocą  którego  zrozumieć  można,  jak  człowiek 
genialny,  tylu  nadzwyczajnymi  warunkami  usposobiony  na  pra- 
wdziwejgo  wieszcza  narodu,  mógł  się  przez  czas  tak  długi  zaprzą- 
tać ideałami,  które  były  po  za  wszelką  wspólnością  z  grun- 
tem naszego  poczucia  narodowego.  Czy  zwrócimy  uwagę  nasze  na 
ogólne  idee  podłożone  dziełom,  któreśmy  co  tylko  przebiegli,  jako 
pomysły  zasadnicze,  czy  też  na  ludzi  w  nich  działających:  w  je- 
dnym i  drugim  razie  wniosek  nasz  nie  l)ędzie  inny,  jak  tylko 
że  te  wszystkie  typy  były  odbiciem  (dodajmy  mocno  skrzywio- 
nym!)  tradycyi  byrońskich. 


ROZDZIAŁ  PIĄTY. 

Droga  połowa   roku  1832.    Ukończenie  poematu    Ł  ambr  o.    Smutne 

dmiiesienia  z  domu.  Nowe  niesnaski  z  Mickiewiczem.  Dziady.  Nagłj 

wyjazd  z  Paryia.  P.  Lenormand  i  podróż  do  Genewy. 

Ogłoszone  poezye  stanowiły  przez  kilka  miesięcy  po  ich  wy- 
dania główny  przedmiot,  na  który  była  zwrócona  uwaga  autora. 
W  listacli  swoich  z  owego  czasu  często  do  tego  punktu  powraca, 
juźto  udzielając  matce  wiadomości  o  tóm ,  co  o  dziełach  jego  emi- 
gracya  sądziła,  już  odpowiadając  na  uwagi,  jakie  o  nich  przesy- 
laia  mu  rodzina  jego  z  Krzemieńca.  Były  bo  też  i  szczeg<Une 
przyczyny,  dla  których  pragnął,  aby  to  pierwsze  jego  wystąpienie 
dobrze  było  przyjęte.  Miał  on  już  wtedy  w  tece  materyału  nowe- 
go dosyć  na  zapełnienie  trzeciego  tomu.  Poemat  Ł ambro  jiii 
był  ukończony  w  r.  1832  (i  to  w  pierwszych  miesiącach).  Chodzi- 
ło więc  znowu  o  fundusze  na  pokrycie  dalszych  kosztów  nakładu, 
a  miała  ich  dostarczyć  dopiero  sprzedaż  dwóch  tomów  wydanych) 
z  którą  jednak  nie  wiodło  się  tak  pomyślnie  księgarzom,  jak  się 
z  razu  autor  spodziewał.  Dlatego  też  ogłoszenie  trzeciego  tomu 
wypadło  odłożyć  na  czas  późniejszy... 

Pomiędzy  listami,  jakie  z  powodu  dzieł  ogłoszonych  poeta 
nasz  od  różnych  osób  odbierał,  doręczono  mu  i  słów  kilka  z  Wil- 
na —  od  Ludwiki  Ś.  Przypominam,  że  posłał  jej  był  w  lipcu 
jeszcze  exemplarz  dzieł  swoich  w  darze,  a  przytóm  i  list,  z  po- 
wodu którego  równocześnie  pisał  do  matki:  „O!  gdyby  ona  odpi- 
sała do  mnie!  Ale  nie  spodziewam  się^...  Otóż  nad  spodziewa- 
nie jego ,  po  trzech  miesiącach  —  z  początkiem  paidziemika  — 
podziękowanie  za  pamięć  od  Ludwiki  nadeszło. 
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^Ile  z  listu  sądzić  mogę,  Ludwisia  nie  gniewa  się  za 
pamięć  moje;  owszem  gniewa  się,  że  za  mało  pamięci  o 
nićj  w  książkach.  Otó  są  słowa  z  jej  lista:  —  „»Miło  mi 
było  w  mojej  cichej  samotności  przebiegać  te  odcienie  myśli 
i  uczuć  znajomej  mi  duszy.  W  tych  tworach  poetę  tylko 
widać  —  chował  się  czlowiekr—  nieraz  się  jednak  człowiek 
zdradził,  a  ja  go  poznałam...  Żadnej  już  nie  czytam  książ- 
ki ;  ale  poezye  Pana  jak  przyjaciela  dawnego,  nie  jak  książ- 
ki przyjęłam ,  i  tak  zostaną  u  mnie ,  póki  ja  jeszcze  cier- 
pieć będę  na  ziemi.""  (Z  listu  z  d.  8  Grudnia  1832  r.). 

Na  to  spostrzeżenie ,  że  się  w  utworach  jego  poetyckich  ukry- 
wał człowiek ,  rzucił  autor  taką  uwagę : 

„Spodziewam  się,  że  jak  wydrukuję  ŁamłM-o,  to  mnie 
nie.  będzie  obwiniać,  że  się  kryję  z  mojemi  uczuciami.  My- 
ślę tylko  nad  tem,  że  trudno  go  będzie  tam  przesłać,  bo 
Lambro  straszny"... 

Zresztą  ówczesne  życie  Słowackiego  w  Paryżu  nie  nabierało 
wcale  w  oczach  jego  powabów.  Znajomość  z  rodziną  p.  Pinnard 
bybi  utrzymywana,  ale  jakoś  od  niedićenia.  Z  samą  panną  Korą 
to  zrywał,  to  zawięzywał  znowu;  lecz  stosunek  ten  nie  obiecywał: 
dłngiój  przyszłości  —  mimo  jój  przywiązania  do  niego.  To  też 
wyobi^inia  jego  łatwo  zajmowała  się  iimemi  wrażeniami ,  przy 
lada  sposobności  —  zawsze  przelotnie  i  zawsze  w  taki  sposób,  że 
serce  jego  wtóm  wazystkióm  wcale  nie  brało  udziału.  Więcój  ono 
było  przystępne  dla  uczuć  przyjaźni,  choć  i  w  tym  względzie  nie 
było  ono  otwarte  d{a  byle  kogo.  Z  pomiędzy  małej  liczby  osób, 
l^tóre  wtedy  ~w  bliższych  zostawały  stosunkach  z  poetą  naszym, 
był  może  j^en  tylko,  o  którym  powiedzieć  można,  że  go  łączyła 
z^. Słowackim  prawdziwa  przyjaźń.  Byłto  cdowiek  cierpiący,  scho- 
rzały, nierokujący  długiego  życia;  nazywał  się  Zienkowicz.  Do 
niegoto  ściąga  się,  co  tu  przytaczam  z  jednego  z  listów  pisanych 
W; owym  roku  do  matki: 

„Odebrałem  znów  list  z  Wersalu.  Wspominam  o  nim 
dlatego,  że. słowa  napisane  na  końcu,  „twój  do  śmierci", 
przez  człowieka,  który  wie  sam,  że  jest  jej  tak  bliskim, 
dziwne  na  mnie  i  wstrząsające  uczynRy  wrażenie.  Skąd  ten , 
człowiek  mógł  zawrzóć  w  dwóch  słowach  tyle  poezyi !  . . .  O 
godzinie  11  z  rana  wyjechałem  do  Wersalu,  który  leży  o 
dwie  nasze  mile   od  Paryia..  Zienkpwicz   wyszedł  na  moje 
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spotkanie,  ale  w  drodze  ominął  się  ze  mną.  Przyjechawszy,  więc, 
me  zastałem  go  w  domu,  lecz  wkrótce  nadszedł.  Mieszka- 
nie jego  zupełnie  wiejskie.  Za  domem  ma  niewielki  ogródek, 
zarosły  trochę  dzikimi  chwastami  i  opuszczony,  ale  bardzo 
miły  dla  mnie,  bo  właśnie  pisząc  moje  pamiętniki  dzieciń- 
stwa (Godzinę  Myśli),  tak  się  rozmarzyłem  w  przeszło- 
ści, że  koniecznie  dzień  jeden  musiałem  przepędzić  w  ci- 
chym wiejskim  domu.  Ogród  pięknym  mi  się  wydawał  — 
było  tam  kilka  Winogradów  rozpiętych  na  murze,  r—  morei 
owocem  okryty  —  kilka  kwitnących  róż  —  gruszki  pachną- 
ce —  i  naokoło  mur  szary,  a  w  kącie  ławka  z  drzewa  i 
nadpróchniała,  gdzie  córka  gospodyni  musi  co  dnia  szyó  i 
pracować ,  bo  koło  ławki  widać  dwie  zachowane  na  pniu 
róże  blade  i  już  osypujące  się  z  liści.  Na  tej  ławce  usie- 
dliśmy, i  często  przerywając  rozmowę,  zastanawiałem  się 
słuchając  tój  wiejskiej  ciszy.  Wszystko  było  zgodne  z  tą 
ciszą;  nawet  ten  młody  człowiek,  który  siedział  koło  mnie 
i  oddychał  ciężko  —  blady  —  i  za  kilka  tygodni  ttioże 
także  cichy  i  śpiący.  —  O  piątój  godzinie  siedliśmy  z  nim 
do  domowego  obiadu.  Jak  zwykle  u  chłopców,  było  dobre 
wino,  porter  angielski,  a  wtenczas  rozmowa  zaczęła  się  we- 
selsza. Do  stołu  posługiwała  nam  córka  gospodyni  131etnia 
dziewczyna,  bardzo  do  Hersylki  (przyrodniój  siostry  Juliu- 
sza) podobna.  Stawałem  w  jej  obronie,  ile  razy  mój  towa- 
rziysz,  jak  zwykle,  cierpki  trochę  w  chorobie,  gniewał  się  na  nią 
za  uchybienia  w  potrawach  popełnione,  bo  często  widział, 
że  nie  dopdnili  jego  rozkazów,  gdy  chciał  aby  potrawy  li- 
tewskim były  zrobione  sposobem.  Chcąc  raz  dziewczynkę 
zmieszaną  wywieść  z  ambarasu,  poprosiłem  ją  o  pachniący 
różowy  groszek  zatknięty  w  jej  pelerynce.  Wybiegła  do 
ogródka  i  narwała  mi  mnóstwo  groszków,  ale  w  przyniesio- 
nym bukiecie  poznałem  groszek,  który  zniknął  z  jej  pele- 
rynki, bo  wszystkie  inne  może  umyślnie  przez  nią  były 
zerwane  ciemniejszego  koloru.  Udając ,  że  tego  nie  spostrze- 
głem, powiedziałem  do  niej:  ja  nie  o  te  kwiaty,  ale  tylko 
o  twój  różowy  groszek  prosiłem.  Uśmiechnęła  się  —  zaru- 
mieniła i  odpowiedziała,  pokazując  na  bukiet:  ił  est  fó,  oh! 
vous  le  reconnaissez  bien. — Bardzo  mi  się  podobała  ta  deli- 
katna scena,  i  bądź  pewną  moja  Mamo,  że  żądnem  sło- 
wem nie  zniszczyłem  jej  uroku.  Potem  Zienkowicz  sporzą- 
dził litewski  kaliszan,  taki  jakeśmy  w  Wilnie  pijali.  Było 
tam  piwo,  porter,  wino,  syrop  z  konfitur,  cukier,  cynamon, 
cytryna. i  grzanki,  słowem  było  wszystko,  co  tylko  się  mo- 
gło w  wazie  pomieścić...  a  tak  był  dobry,  źe  się  iKiwet 
mojój  dziewczynie  podobał...  Po  obiedzie  poszliśmy  do  kró- 
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lewskiego  pałacu,  a  kiedyśmy  wychodzili,  dziewczynka  wy- 
szła za  mną  na  ulicę  —  i  patrzała  długo:  —  odwróciłem 
się  jaszcze  z  daleka  —  uśmiechnąłem  się  i  lekko  schyliłem 
głowę.  Chodziliśmy  długo  po  parku  —  i  słońca  krąg  czer-, 
wony  zachodził  za  drzewami ,  tak  że  nań  patrzeć  można 
'  było.  O  godzinie  9t^j  wsiadłem  do  dyliżansu  i  tak  szczę- 
śliwie, że  sam  jeden  w  nim  jechałem.  Przez  całą  drogę  ma- 
rzyłem—  jeżeli  chce  Mama  wiedzieć  o  cz6m  —  to  o  dziew- 
czynce. I  wkrótce  ujrzałem  coraz  gęściejsze  latarnie  — 
potom  elizejskie  pola  —  a  potem  ogłuszył  mnie  huk  miasta. 
O  godzinie  lltój  wysiadłem  na  oświęconój  gazem  ulicy  Ri- 
voli.  —  Wracając  do  domu,  ujrzałem  w  jednaj  bra- 
mie starca  w  porządnym  surducie  z  tak  schyloną  siwą  gło- 
wą na  piersi,  że  twarzy  dojrzeć  nie  można  było.  W  obu 
rękach  trzymał  kapelusz,  ciemność  nadawała  mu  jakąś  wiel- 
kość nieszczęścia.  Wrzuciłem  mu  do  kapelusza  pieniądz 
miedziany,  bo  mi  przyszła  myśl,  że  to  może  być  udana 
wstydzącej  się  nędzy  postać.  Stał  nieporuszony  —  milczał. 
Wstyd  mi  było  myśli  krzywdzącej  starca  —  wróciłem  się  i 
rzuciłem  do  kapelusza  pieniądz  spebrny:  —  milczał...  To 
milczenie  tak  mnie  zastanowiło,  że  gdybym  miał  pieniądz 
złoty  przy  sobie,  wróciłbym-...  i  chciałbym  był,  żeby  je- 
szcze raz  milczał... i  Kochana  Mamo!  nie  czytaj  nikomu 
tego  listu ,  bo  mnie  wezmą  za  głupca ,  że  będąc  W  Paryżu, 
piszę  o  dziewczynie,  co  mi  dała  groszek,  i  o  żebraku,  któ- 
ry milcząc  przyjął  jałmużnę**...  (dnia  30  lipca  1832). 

Oprócz  Zienkowicza  miał  Słowacki  w  owych  czasach  w  Pa- 
ryżu drugiego  jeszcze  towarzysza,  z  którym  się  świadczył  i  co- 
dziennie widywał.  Był  nim  wspomniany  już  wyżej  Michai  Ski- 
bicki,  tensam,  któremu  przypisane  są  Arab  i  Mnich  wraz 
z  wierszem  umieszczonym  na  ezele  tych  utworów.  Oprócz  tych 
dwóch,  nie  ma  w  listach  śladu,  żeby  był  wtedy  w  emigracyi  kto 
inny  jeszcze  bliższy  serca  Juliusza.  Jest  wzmianka  (w  miesiącu 
lipcu  r.  1832)  o  przybyciu  do  Paryża  Bohdana  Zaleskiego, 
ale  ot)OJętna. 

„Spotkałem  dziś  rano  Boh.  Zaleskiego ;  zaszedł  mi  dro- 
gę i  poznał  z  daleka,  choć  bardzośmy  się  mało  znali  przed 
tóm." 

Jest  zapisek  o  Stefanie  Witwickim,  że  także  przyłą- 
czył ńę  do  grona  żyjąpydi  na  wygnaniu,  ale  z  dodatkiem  bynaj- 
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mDićj   nie  świadczącym  o  wielkiej  życzliwo^i.    Jest  słów  kilka  o 
Lelewelu.,  lecz  niekorzystnych: 

„Człowiek  z  kutasami,  u  botów  (tak  Sł.  zi^ykle  Lele- 
wela Itr  tćj  korespondeńcyi  nazywał)  jak.  antreprener  w  kło- 
potach, traci  szacunek  u  ludzi,  bo  się  ciągle  intrygą  zaj- 
muje i  w  tutejszej  babilońskiej  wiejmy  pomieszał  języki. 
Smutno  tu  patrzeć  na  to,  co  się  tu  dzieje''...  (list  z  dnia 
9  listopada  1832). 

Jest  notatka  o  pani  Hofmanow^j,   ale  także-  sucha,  jeżeli 

nie  uszczypliwa. 

„Jest  tu  panna  niegdyś  Tańska  i  pisze,  jak  słychaó, 
opisanie  Paryża  dla  dzieci  —  może  to  by<$  bardzo  ładne. 
Zdaje  się,  jakoby  się  tu  cała  literatura  przeniosła,  to  jest 
literatura  młoda  —  literatura  kobieca,  garbata  trochę  •— 
literatura  kłótliwa  trochę ,  paszkwilowa  —  a  została  się 
tylko  u  siebie  literatura  klasyczna  czyli  niema** ... 

To  też  w  strony  ojczyste ,  do  grona  rodziny ,  w  przyszłość, 
która  go  kiedyś  ze  swymi  miała  połączyć ,  najbardziej  się  lubił 
przenosić  myślą  Słowacki  z  tego  gwaru  i  wiru  krzyżujących  się 
stosunków,  jakie  tworzyła  ówczesna  emigracya.  Miłość  matki  i 
przywiązanie  rodziny  miały  go  wynagrodzić  za  wszystko. 

„Gdyby  ludzie  o  wszystkiem   nie  zapominali  -—  pisał 
d.  9  listopada  1832  —  ty  matko  i  mój  ojciec  zostawiliby- 
ście mi  na  świecie  wielu  przyjaciół.    Ja...   nie  powinienem 
.  mieć  syna,   bo  nawet  dla  siebie  jednego  przyjaciela  znaleść 

nie  mogę  —  cóżbym  mu  więc  zostawił?**  — 
Nadzieja,  że  odzyska  kiedyś  miejsce  stracone  przy  familij- 
nym stole  i  że  znajdzie  wszystkich  i  wszystko  na  dawnem  miej- 
scu—ta nadzieja  niywięcój  w  nim  podtrzymywała  otuchę.  Nie- 
raz i  obojętny  przedmiot  w  Paryżu  nasuwid  mu  na  myśl  to  jego 
ulubione  marzenie.  Oto  na  przykład  pisał  razu  jednego  coś  matce 
o  wybornych  brzoskwiniach  francuskich,  i  to  mu  przypomniało, 
że  niegdyś  o  nich  w  Wilnie  i  Jan  Sniadecki  z  pochwałami  wspo- 
minał. 

„Kiedyś  i  ja  na  starość  z  Wami  zasiędę  do  stołu,  jak 
Jan  —  z  siwym  włosem  i  z  białemi  najeżonemi  brwiami. 
Wtenczas  będę  gadał  o  paryskich  brzoskwiniach**... 

Nadzieje  jego   atoli  zamierały  jedna  po  drugiej  —  za  dO' 

tknięciem  o  twardą  rzeczywistość.  Listy   nadsyłane  mu  f  Im^^ 
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często  były  zwiastunami  bolesnych  zdarzeń.  Wyczytywał  w  nich 
to  o  tym,  to  o  owym  z  pomiędzy  dobrych  znajomych,  przyjaciół, 
nieraz  i  krewnych,  że  go  skrzydła  płynącego  czasu  zmiotły  do 
grobu.  Pućwie  równocześnie  donieriono  mu  właśnie  wciągu  owych 
miesięcy  o  śmierci  Alexandry,  przyrodniej  jego  siostry  w  Wilnie 
za  mąż  wydanój ,  i  o  jego  wuju  Janie  Januszewskim , .  że  powo- 
dem cttugiego  niepowrotu  jego  w  r.  1831  z  obozu  powstańców  po- 
dolskich nie  była,  jak  zrazu  przypuszczano,  niewola,  lecz  zgon 
w  jednój  z  potyczek.  Po  rozstrzygnięciu  w  taki  sposób  długiej 
niepewności  o  losie  męża,  wdowa  po  nim  pozostała  (Julia)  zdro- 
bnóm  dziecięciem  (Stasiem)  ściągnęła  także  do  Krz^eńca  z  Wierz- 
chówki,  w  którój  aż  dotąd  mieszkali.  Cała  tedy  reszta  rodziny 
zgarnęła  się  w  jedno  miejsce,  obsiadła  jedno  ognisko. 

„Jak  Wam  teraz  dobrze  być  musi  (pisał  w  liście  z  d. 
3  września)  tak  wszystkim  razem  w  waszym  spokojnym 
Krzemieńcu  I  Wystawiam  sobie  Wasze  koło  domowe,  i  Me- 
lankę  maleńką,  kręcącą  się  koło  smutnego  Stasia.  Jak  Wam 
teraz  dobrze  być  musi!  Ale  jak  mi  okropnie  myśleć,  że 
kiedyś,  powróciwszy  do  was,  nie  zastanę  tylu  osób.  A  tak 
często  marzyłem,  jakto  ja  kiedyś  będę  w  domu  Olesi,  jak 
będę  z  Julka  odwiedzał  podrosło  Julinki.  Nie  możecie  sobie 
wystawić,  jak  to  jest  trudno  oddalonemu  o  mil  kilkaset 
pomyśleć  sobie,  że  to  wszystko  snem  nie  jest —  Wilno  bez 
Olesi!  Wierzchówka  bez  Julki!..." 

W  miesiąc  późniój  otrzymał  doniesienie,  że  i  tój  Melanki, 
którą  sobie  wystawiał  kręcącą  się  w  familijnóm  kółku  w  Krze- 
mieńcu, nie  ma  już  w  domu  lodziców!  Była  to  jego  siostra  cio- 
teczna, córka  drugiego  jego  wuja,  Teofila  Januszewskiego;  dzie- 
cina przez  caisk  rodzinę,  a  szczególniój  przez  naszego  poetę  bar- 
dzo umiłowana.  W  żadnym  prawie  liście  on  tej  maleńkiój  nie 
pomijał  milczeniem;  lubił  się  przypominać  jej  dziecinnej  pamięci  i 
zaWsze  zapytywał,  co  tam  porabia?  Z  Drezna  jeszcze  (1831)  list 
jeden  pisząc,  żartobliwie  jój  obiecywał,  że  jak  powróci  do  Krze- 
mieńca, będzie  ją  uczył  po  ni^niecku,  „bo  ładny  to  w  ustach 
dam  język."*  A  teraz  mu  doniesiono,  że  to  dzieciątko  zgasło... 

Wyjmuję  kiłka  ustępów  z  listu  pisanego  pod  bezpośrednióm 
m&etńem  ehwiU  (d.  4  października  1832): 
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-Wczoraj  rano  o  godzinie  9tej  położyłem  si^,  ai>7  iśl* 
snąć.  Zaledwo  zamykałem  oczy,  usłyszałem  stukanie  do  drzwi 
—  list  od  Was  —  senny  siadłem  do  czytania  —  list  ten 
spadł  ciężarem  na  rozigrane  i  drżące  prawie  zmydiy...  O! 
bo  też  nigdy  nic  podobn^o  nie  czytałem,  jak  ten  list  Ma- 
my. W  nim  taka  ogromna  poezya  smutku,  że  nikt,  nikt 
z  żadnych  pisarzy  do  niij  się  nawet  nie  zbliżył.  Matko  mo- 
ja! tyle  w  liście  twoim  prawdziwej  boleści  -^  tak  wiemój, 
że  płakałem,  czytałem  —  i  znów  płakałem.  Potom  na  ka- 
wałku papieru  leżącym  na  stoliku  napisałem  trzy  nagrobki 
i  posyłam  je  —  nie  przemienione. 
Nagrobków,    o  których  tu  mowa,  żądano  od  niego  w  liście. 

Jeden  miał  być  dla  Melanki,  drugi  dla  Olesi,  a  trzeci  dla  Jana 

Januszewskiego. 

„Gdybym  ja  był  szczęśliwszym  (pisze  dalej,  zwracając 
mowę  do  rodziców  umarłej),  tobym  Wam  może  przywiąza- 
nie dzieci  zastąpił.  Ale  ja  złym  jestem  kaznodzieją  szczę- 
ścia. Te  dni  mną'  całym  zatrzęsły,  a  kiedy  to  piszę ,  zalany 
jestem  łzami  i  czuję,  że  uczucia  moje  są  skrzywione,  bo 
wstrząśniony  smutkiem,  znajduję  w  nim  jakąś  głupią,  poe- 
tyczną, exaltowaną  rozkosz...  Darujcie  mi — bo  ja  w  dzie- 
ciństwie kształciłem  się  tak,  abym  nie  był  podobny  do  lu- 
dzi—  a  teraz  dopiero  pracuję  nad  sobą,  aby  być  podobnym 
do  człowieka"... 

„I  znów  na  wasz  list  spojrzałem  —  i  wiersz  na- 
pisany przez  kochanego  Dziadunia  zdaje  mi  się  najsmutniej- 
szym ,  bo  on  mi  się  wydaje ,  jak  jakiś  anioł-duch  z  tamtego 
już  na  wpół  świata  wyglądający,  który  wśród  płaczących 
zawsze  jedne  i  znane  mi  napisał  słowa:  „Ja  ciebie  mój  ko- 
chany wnuku  pozdrawiam  i  powodzenia  życzę."  Ta  jedno- 
tonność  słów  robi  te  słowa  tak  uroczystemi,  że  mi  się  zda- 
ją błogosławieństwem  Boga...  Więc  Dziaduniu  kochany, 
klękam  przed  Tobą  i  przyrzekam  Ci,  że  wnuk  twój  będzie 
umiał  kiedyś,  jak  twój  syn  starszy,  dług  wypłacić,  którego 
Ty  dla  starości  wypłacić  nie  mogłeś.,.  I  Ty,  kochana  Ba- 
buniu, nie  wstydź  się  wnuka  wierszoklety,  bo  on  oprócz 
wierszy  ma  jeszcze  do  rozrządzenia  życie  —  a  może  Bóg 
mu  pozwoli  skonać,  jak  skonali 

„Mamo  kochana,    czuję  jak  Tobie   teraz   smutno! 

List  Twój  Mamo  zasmucił  mię ,  ale  razem  piękność  jego 
jest  tak  zachwycająca,  że  prawdziwie  dumny  jestem.  List 
ten,  jeśli  kiedyś  o  mnie  pisać  będą,  wykryje  tajemnicę  ca- 
łą, że  jeżeli  miałem  jaką  poezyą  w  sercu,  to  ją  od  Ciebie 
wziąłem.  Zwłaszcza  to  wyrażenie:  „Mama  powtarza, 
Tom  I.  18 
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tilech  się  dzieje  wola  Boga;  ja  zai^  wspomnia- 
wszy na  ciebie,  niezdolna  do  wyrzeczenia  słów 
tych**  itd.  jest  ogromnym  obrazem  Matki,  która  nawet 
przed  Bogiem  dzieci  swoje  zakrywa  —  i  Bogu  nawet,  je- 
żeliby miał  syna  jej  zabić,  broni.  Te  słowa  miłości  i  przy- 
wiązania  Twego  do  nmie,  z  duszy  wyrwane,  słowami  moje- 
mi  zapłacone  być  nie  mogą,  lecz  całem  życiem**... 

Ale  przejdźmy  od  tych  smutnych  rzeczy  do  więcej  obojętnych, 
do  potocznych  szczegółów,  w  Słowackiego  korespondencyi. 

„Żebyście  Wy  wiedzieli  —  pisał  do  krewnych  dnia  9 
listopada  1832  —  jak  ten  świat  nudny!  Zupełnie  inny,  niż 
nam  się  wydaje.  Zwłaszcza  Paryż  —  jestto  prawdziwe  wię- 
zienie dla  człowieka  bez  wielu  pieniędzy.   Bo  w  innem  mia- 
steczku,   a  nawet  mieście,    cudzoziemiec  wchodzi  zaraz    do 
dobrych  towarzystw.  Tutaj  zamknięte  są  domy.  Trzeba  mied 
kabryolet  własny,    żeby  się   otworzyły.    Zwłaszcza  teraz  no- 
blesa  wyniosła  się   prawie    z  Paryża  —  la  bourgeoisie,    ta 
brylantowa  poczwara,  która  zajęła  jej  miejsce,   nie  przypu- 
szcza do  siebie,  tylko  bogatych.    Chcąc  zainteresować  jaką 
damę,    trzeba  po  angielsku  gadać  —  udawać  Anglika,   bo 
widzą,  że  Polacy  nie  mają  pieniędzy.  Udawać  zaś  Anglika, 
jestto  udawać   głupca   i   oryginała,    bo  takimi  są  Anglicy. 
W  jednym    tylko  względzie    Paryż  mi  się   lepszym    wydał, 
niż  o  nim  marzyłem.    Gdy   bowiem   do  nas   kto   z  Paryża 
przyjedzie ,  zaraz  ma  jakiś  dziwny  spiczasty  kapelusz ,  jakiś 
frak  wywrócony,  itd.  W  Paryżu  zaś  przeciwnie;  nie  widzia- 
łem tu  elegantów  tak  jak  ii  nas  z  połkniętym  kijem — z  na- 
krochmalonym halsztuchem.    Wszyscy  skromnie    i  zgrabnie 
ubrani.  Ubierać  się  zaś  można,  jak  się  komu  podoba.  Śmia- 
łobym tu  wyszedł   na  ulicę  w  dziadowskiej   lisiurce,    którą 
niegdyś  jak  syn  marnotrawny  dziadkowi  zarwałem.  Widzia- 
łem tu  nieraz  ludzi   trochę   podstarzałych  na  modnym  spa- 
cerze w  jesieni  przechadzających  się  w  błękitnym  jasno  wa- 
towanym szlafroku ,  na  frak  zamiast  płaszcza  wdzianym.  — 
Jeżeli  chcecie  sobie  Julka  wystawić,  chodzi  on  w  dni  mniój 
zimne   w  długim    aż   po  kostki    ciemno  ceglastym    surducie 
krojem  angielskim    na  jeden  rząd  guzików  zapiętym,   który 
mi  już  drugą  zimę  służy;   w  dni  zimne  w  granatowym  pła- 
szczu z  długim  kołnierzem  i  zbobrowem  futrem,  które  mam 
od  kochanój   Mamy;    a  w  dni    cieple,    w  czarnym  tużurku 
krótkim" ... 

.   Podobne  wzmianki  nawet  o  garderobie  zdarza  się  nieraz  czy- 
tać i  przy  i«nycli  sposobnościach  w  jego  korespondencyi.  Słowacki 
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nie  był  elegantem  z  profesyi  i  nie  przywięzywał  do  odzieży  zbyt 
wielkiego  znaczenia.  Ale  była  inQa  przyczyna,  dla  której  nie  tyl- 
ko lubił  uważać  na  swoje  powierzchowność,  ale  i  chwalić  się  przed 
matką,  że  o  tych  drobnostkach  nie  zapomina;  Oto  chodziło  mu 
o  pewną  rehabilitacyą  całego  rodzaju  poetów,  oskarżanych  zazwy- 
czaj o  zaniedbywanie  się;  a  przyczyniało  się  może  do  tego  i  tro- 
chę opozycyi  z  powodu  znanego  antagonizmu... 

„Zostawszy  raz  poetą  —  chcę  lyść  powszechnej  nagany, 
która  nasz  ród  wystawia  jako  opuszczony  i  niedbały  —  i  nie 
chcę,  aby  mnie  tak  jak  Mickiewicza,  do  domu  gry  (?)  nie 
wpuszczono,  bo  go  służący  wzięli  za  lokaja  i  dali  odpo- 
wiedź, że  ma  źle  zawiązaną  chustkę...**  (list  z  d.  30  lipca 
1832). 

Pomimo  ciągłych  Wyrzekań  na  Paryż,  na  Francuzów  i  na 
Emigracyą,  z  którą  rad  nierad  musiał  się  stykać —  za  nadej- 
ściem jesieni  1832  Słowacki  z  konieczności  godził  się  i  m  dalszy 
pobyt'  w  tem  mieście.  Żeby  nie  ziębnąć  w  pokoiku  swoim  przez 
zimę,  kazał  go  urządzić  zawczasu  więcój  na  sposób  polski. 

„Dzisiaj  zabezpieczyłem  się  od  zimna  —  pisał  dnia  9 
listop.  183^2.  Kazałem  sobie  piec  postawić,  bo  kominek 
wiele  mi  zjadał  drzewa  i  ciepła  nie  dawał,  —  a  pracując 
wieczorami,  trzeba  było  ciągle  o  ogniu  pamiętać,  i  to  roz- 
rywało moje  uwagę.** 

Plany  zajęć  i  rozrywek  na  całą  zimę  także  już  były  zrobio- 
ne. Przy  .  pracach ,  które  mu  same  płynęły  z  duszy ,  spróbował 
wtedy  po  raz  drugi  roboty,  która  mu  miała  dostarczyć  środków 
dó  ogłoszenia  Ulgo  tomu  Poezyi. 

„W  tym  miesiącu  byłem  sześć  razy  na  tragedyach 
francuskich...  dla  poznania  si^  lepiej  z  Francuzami  tera- 
źniejszymi i  z  grą  aktorek;  albowiem  pod  sekretem  powiem 
Ci  Mamo,  że  piszę  tragedyą  dla  jednego  z  tutejszych  tea- 
trów; nie  wiem  jednak,  czy  mi  ją  przyjmą  i  zechcą  wy- 
stawić, i  czy  zechcą  zapłacić*'...*) 


*)  Między  papierami  po  śmierci  poety  przez  rodzinę  jego  przy- 
wiezionymi do  kraju,  rzeczywiście  znaleziono  dwa  małe  urywki  z  iraa- 
cnskiego  dramatu  pisanego  jego  ręk%,  a  poprawianego  gdzieniegdzie 
in&ćm  pismem »  zapewne  przez  jakiego  rodowitego  Francuza.  Urywki 
te  są  z  końca  sztuki :  jeden  z  czwartego,  drugi  z  piątego  aktu.  (Mu- 
siała ona  zatćm  stanowić  kiedyi  całoić  skończona).  Była  pisana  pros^. 
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Ażeby  się  azdolni<i  do  jak  najpomyślniejszego  dokoDania  in" 
nych  utworów,  które  obmyślał,  żądał  w  tymże  liście  od  matki 
niektórych  książek  polskich. 

„Jeślibyś  mogła,  kochana  Mamo,  to  mi  przez  jadącą 
siostrę  Michała  (Skibickiego)  przyślij  dzieła  Jana  Kocha- 
nowskiego, które  masz  w  swojej  szafce;  a  jeżeli  można,  to 
dostańcie  także  przekładu  Jerozolimy  przez  Piotra,  bo 
mi  tu  te  dwa  dzieła  dla  języka  bardzo  są  potrzebne.  Teraz 
allwwiem  nie  mam,  jak  tylko  Trembeckiego;  i  uważam,  że 
mój  styl  twardnieje  nieznacznie"... 

Wreszcie  donosił  rodzinią  i  o  zabawach,  jakich  so.bie  w  cią- 
gu tój  zimy  dla  urozmaicenia  czasu  pozwalać  postanowił:  kiedy 
wtóm  nagle  zaszło  zdarzenie,  które  te  wszystkie  jego  projekta 
pokrzyżowało  stanowczo. 

Niepomału  zdziwić  się  matka  musiała ,  kiedy  wyczytała  w  li- 
ście Juliusza  Już  w  miesiąc  późniój  doniesienie  następujące. 

„Kochana  Mamo!  pobyt  mój  w  stolicy  nachyla  się  już 
^  do  końca.  Za  dni  kilkanaście  wyjeżdżam  do  Genewy.  Po- 
trz^a  zmusza  mnie  do  wyjazdu,  więc  i  dobrze,  że  mnie 
prżynajmniój  w  poetyczniejsze  krainy  posyła.  Wiele  miałbym 
pisać  o  tym  miesiącu,  ale  nie  wiem,  jakiemi  słowy"... 
(Z  listu  z  d.  8  grudnia  1832). 

Jaka*^  potrzeba  zmuszała  go  do  wyjazdu  z  Paryża ,  z  tego  się 
matce- nie  tłómaczył.  Przytoczył  natomiast  wiele  różnych  powo- 
dów, mających  niby  usprawiedliwić  to  nagłe  jego  postanowienie, 

„Przez "kilkanaście  dni,,  które  poprzedzą  inój  wyjazd, 
będę  ciągle  zwiedzał  teatra,  bo  mf  się.  zdaje,  że  do 
Paryża  nie  prędko,  a  może  i  nigdy  nie  powrócę. 
Bo  tu  przykro  —  drogo  —  niespokojnie.  Między  nami  cią- 
głe zwady  —  a  w  tych  zwadach  wykrywają  się  tak  puste 
głowy,  że  aż  to  obraża  dumę  narodową.  A  potom,  będąc 
w  Genewie,  między  Paryżem  a  Florencyą,  któżby  do  Pa- 
ryża wracał?  Pisałem  już,  że  interes  zmusza  mnie 


miiJa  za  treść  sprawę  Beatryczy  Cen  ci,  którą  późnić]  opracował 
Słowacki  wierszem  po  polsku.  Ale  osnowa  polskiego  dramatu  zupi- 
nie odstępuje  od  pomysłu,  wedle  którego,  ile  wnosić  można,  rzecz 
ta  była  przeprowadzona  w  sztuce  francuskićj. — Urywki  rzeczone  zbyt 
mi  się  zdi^  mało  znaczące,  żeby  je  zamieszczać  w  zbiorze  pism 
Słowackiego  pośmiertnych. 
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do  wyjazdu.  Ale  zapewne  z  własnój  woli  w  Genewie  zo- 
stanę na  mieszkanie  i  wiele  sobie  obiecuję  przyjemności,  i 
^  listy  moje  może  ciekawsze  będą,  jak  Wam  doniosę  o  mie- 
szkaniu Russa,  Woltera,  a  nadewszystko  jak  pielgrzymkę 
na  Mamy  intencyą  odprawię  i  zwiedzę  Coppet,  gdzie  pani 
Stael  mieszkała.  Może  na  wiosnę  znajdę  sobie  gdzie  mie- 
-  szkanie  nad  jeziorem  genewskiem  w  jakim  wiejskim  dom- 
ku—  i  tam  oddam  się  rozmyślaniom  nad  marnościami  świa- 
towemi,  bo  ja  stworzony  jestem  do  życia  mniszego,  spokoj- 
nego, i  w  najludniejszych  miastach  tworzę  sobie  samotność — 
ale  nudną,  przerywaną  bukiem  powozów,  rozmową  nudnych 
znajomych.  Więc  mnie  nie  obwiniaj  Matko,  że  cichszej  sa- 
motności szukać  będę"... 

I  w  drugim  liście  potem  pisanym,  już  datowanym  z  Gene- 
wy (z  d.  30  grudnia  1832)  nie  wyspowiadał  się  Juliusz,  co  mu 
tak  zaciężyło  na  sercu.  Rzucił  tylko  nawiasem  wzmiankę  o  osta- 
tnich chwilach  pobytu  swego  w  Paryżu,  która  tern  bardziej  mo- 
gła każdego  zaciekawić: 

„Powiem  Ci  jeszcze ,  moja  Mamo ,  że  mnie  w  jednóm 
zgromadzeniu  ziomków  proszono  na  klęczkach  prawie,  aże- 
bym został.  Ale  już  było  zapóźno,  przygotowania  do  podró- 
ży już  były  porobione''... 

Dopiero  po  upływie  całego  niemal  rpku  dowiedzieli  się  kre- 
wni rzetelnej  przyczyny,  która  Słowackiego  wypędziła  z  Paryża. 
Świadczy  ona  może  o  zbyt  daleko  posuniętej  draźliwości  u  niego; 
rozważywszy  jednak  wszystko,  przyznać  należy,  że  w  jegb  poło- 
żeniu trudno  było  inaczej  sobie  postąpić.  Rzecz  tak  się  miała. 

Pod  sam  koniec  roku  1832,  w  miesiącu  listopadzie  czy  gru- 
'  dniu,  wyszto  w  Paryżu  dzieło,  o  którego  mającem  niebawem  na- 
stąpić ogłoszeniu  donosił  już  poprzednio  matce  swojej  Słowacki. 
Pojawiła  ąię  Dziadów  Część  trzecia.  W  jednej  scenie  tego 
utworu  występuje,  jak  wiadomo,  figura,  którój  tam  dano  ogólną 
nazwę  Doktora.  Zajmuje  ona  jedno  z  przedniejszych  miejsc  na  ca- 
łym planie  obrazu,  ale  jest  wystawiona  w  takiem  świetle,  że 
odpowiedzialność  za  te  wszystkie  bezprawia ,  jakie  się  działy  w  Wil- 
nie w  latach  1823  i  1824,  spada  na  nią  w  znacznej  części,  i  to 
z  tóm  większą  sromotą,  że  jestto  rodak  i  członek  ciała  uniwer- 
syteckiego,  którego  więc  obowiązkiem  było  zasłaniać  od  gwałtów 
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młodzież  niewinnie  prześladowaną;  a  on  tymczasem  działa  w  po- 
emacie Mickiewicza  jako  intrygant  podżegający  jeszcze  podejrzli- 
wość Nowosilcowa  tak  przeciw  młodzieży  jak  profesorom,  i  nie 
wstydzi  się  być  jego  nadskakującym  pochlebcą,  a  nawet  denun- 
cyantem  wręcz  oskarżającym  profesora  historyi  Lelewela  i  kura- 
tora uniwersytetu  księcia  Czartoryskiego  o  spiski  przeciw  rządowi 
w  gronie  uczniów  utrzymywane. 

Mickiewicz  wprawdzie  nie  nazwał  w  Dziadach  po  imieniu  te-' 
go  doktora.  I  stądto  może  też  poszło,  że  stawiwszy  go  jako  figu- 
rę typową,  z  wyobraźni  wziętą,  a  nie  z  rzeczywistości,  pozwolił 
sobie  nie  tylko  intrygi  z  historycznemi  zdarzeniami  rzeczywiście 
związek  mające  na  karb  jego  położyć,  ale  dodał  do  nich  jeszcze 
i  kilka  rysów  dokomponowanych ,  (na  przykład  owo  zajście  nie- 
ludzkie z  X.  Piotrem  itp.)  które  same  jedne  wystarczałyby  naj- 
zupełniój  na  to,  żeby  każdego  potępić  na  całą  wieczność... 

Wiedział  oczywiście  każdy,  kto  tylko  z  zajściami  czasu  owe- 
go jakokolwiek  był  obeznany  (a  któż  ich  w  emigracyi  nie  znał 
natenczas  ?) ,  że  tą  figurą  bezimienną  był  profesor  medycyny  w  uni- 
wersytecie wileńskim  Dr.  Becu,  rzeczywiście  od  piorunu  w  roku 
1824  zabity,  jak  to  i  w  Dziadach  jest  przedstawione. 

Gzy  oskarżenie  podobne  ojczyma  Słowackiego  było  uzasadnio- 
ne i  sprawiedliwe? 

Nam  późniejszym,  oddalonym  od  czasu  i.  miejsca  zdarzeń, 
w  obec  takiej  powagi  jak  autor  Dziadów  —  trudno  zaiste  zaprze- 
czyć temu  dzisiaj  stanowczo.  Sądzę  atoli,  że  był  to  w  każdym 
razie  jeden  z  tych  snmtnych  przykładów,  w  jakie  pierwsze  lata 
po  upadku  powstania  1831  roku  szczególniej  były  obfite,  przy- 
kładów mówię  ryczałtowego  piętnowania  ludzi  nieraz  niewinnych 
znamieniem  odstępstwa,  zdrady  i  Bóg  wie  jakich  przekroczeń. 
Chociażby  nie  żyli  jeszcze  ludzie,  co  pamiętają  te  czasy,  a  którzy, 
o  ile  mi  się  mówić  z  nimi  zdarzyło,  po  większój  części  zgadzają 
się  na  to,  że  się  tym  krokiem  względem  profesora  Becu  dopuścił 
Mickiewicz  grubój  przesady:  to  już  samo  porównanie  rzeczy,  jak 
jest  dana  w  Dziadach,  ze  znanóm  pisemkiem  Lelewela  „Nowo- 
isilcpw  w  '\yUni©j"  okazuje,  że  musiał  być  Mickiewicz,  kiedy 
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układał  tę  scenę,  w  dziwnóm  jakiemś  rozdrażnieniu.  Wychodząc 
z  tego  punktu  widzenia,  można  i  trzeba  wprawdzie  wierzyć,  że 
wypowiadał  autor  Dziadów  to  co  pisał,  w  najgłębsza  przekonaniu 
i  w  najlepszych  zamiarach,  i  że  się  czuł  podniesionym  na  wyso- 
kość, z  którźj  giną  przed  okiem  drobne  względy  na  pojedyncze 
osoby,  w  obec  zamiaru  podniesienia  pewnej  idei;  pomimo  tego 
wszystkiego  zaprzeczyć  tego  jednak  nie  można,  że  przedstawienie 
jego  scen  wileńskich  z  r.  182^  więcej  było  poetyczne,  niż  zgodne 
z  prawdą,  a  sądy  o  osobach  niektórych  w  wysokim  stopniu  po- 
legały na  uprzedzeniu. 

Lelewel  był  naocznym  świadkiem,    a  nawet  jednym  z  głó- 
wnych aktorów    całego    tego    dramatu.    Był  on   nadto   osobistym 
przeciwnikiem  stronnictwa  w  uniwersytecie  wileńskim,  po  którego 
stronie  stał   Becu.    Co  większa,   i  Lekwel  npiał  przekonaoie.,    że 
profesor  ten  czynnie  się  i  umyślnie  przyczynił  do  oddalenia  jego 
z  katedry  wraz  z  niektórymi  innymi  jeszcze  profesorami.  Nie  by- 
ło tedy  powodu ,  ażeby  winę  prctfesora  Becu  Lelewel  zmniejszał,  i 
widać  też  po  całym  sposobie,  jakim  rzeczy  te  opisuje,  że  mu  by- 
najmniej na  tem  nie  zależało ,  ażeby  go  od  zarzutu  oczyścić.  Prze- 
ciwnie!   sądzi  on  o  nim   z  uprzedzeniem;   o  zachowaniu   się  jego 
opowiada  namiętnie.    I  cóż  mu  więc  takiego  zarzuca ?.Jestże  naj- 
mniejsze podobieństwo  pomiędzy  winą,  jaką  mu  przypisuje  histo- 
ryk, a  ową  rolą,   w  jakiej  go  wystawił   w  dziele  swojem  poeta? 
Bynajmniójl  podobieństwa,  stosunku  nawet  między  jednóm  przed- 
stawieniem a  drugiem  nie  ma  żadnego... 

Wprawdzie  grube  są  i  Lelewela  zarzuty  przeciw  niektórym 
profesorom,  a  między  nimi  i  przeciw  Doktorowi  Becu.  Stem- 
wszystkiem,  kto  tylko  całe  przedstawienie  rzeczy  w  wspomnio- 
nem  dziełku  Lelewela  przejdzie  z  uwagą  i  rozwagą  bezstronną: 
niepodobna  żeby  nie  widział,  że  grzeszyła  niewątpliwie  jedna 
strona,  ale  grzeszyła  i  druga.  Tu  podejrzliwość  —  tam  zaciekłość, 
tu  brak  umiarkowania  i  taktu  w  postępowaniu ,  a  tam  przebie- 
ranie znowu  miarki  w  sądach  o  dążności  i  postępkach  przeci- 
wnego obozu:  —  takieto  były  na  nieszczęście  w  ówczesnej  intelt 
gencyi  litewskiój  przymioty,  od  których  wymówić  nie  można  ąni 
edoych  ni  drugich. 
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Starsi  nie  pojmowali  w  ówczesnych  okolicznościach  innej 
drogi  ku  lepszej,  ku  upragnionej  przyszłości:  jak  drogę  jawną, 
pewną,  bezpieczną  — :  drogę  opartą  na  podwalinach  danego  stanu 
rzeczy  —  wśród  pracy,  powolnój  wprawdzie  i  niejaskrawój ,  ale 
trwałym  skutkiem  wynagradzającej  za  trudy.  W  podziemne  kno- 
wania żadnój  wzbudzić  w  sobie  nie  mogli  wiary.  Lękali  się  entu- 
zyazmu,  którego  kierunek  ginął  w  mistycznych  jakichś  sferach 
extazy ,  a  doniosłość  przekraczała  wszelkie  granice  rzeczy  prawdo- 
podobnych, a  nawet  możliwych. 

Dla  młodszych '  profesorów  i^^dla  całej  uniwersyteckiój  mło- 
dzieży mało  wtedy  miało  uroku,  co  nie  nosiło  piętna  tajemniczo- 
ści i  nie  wiało  wonią  zakazanego  owocu.  Niepokonana  moc  jakaś 
parła  całą  tę  generacyą  ku  robotom,  o  których  ostatecznych  na- 
stępstwach bodaj  który  z  nich  samych  miał  wtedy  jasne  wyobra- 
żenie. Oda  do  młodości  była  ich  pieśnią.  Gorąca  wiara  w  to, 
czego  wszyscy  pragnęli,  ^przy  wzgardliwóm  odrzucaniu  na  bok 
wszystkiego,  co  wyglądało  na  kalkuł  —  to  była  modła  postępo- 
wania tego  zast^u. 

W  owych  czasach  nazywano  to  wszystko  romantyzmem.  Ale 
wiedziano  już  wtedy  dobrze,  że  się  w  tój  nazwie  ukrywało  coś 
więcój ,  jak  same  kwestye  dotyczące  poezyi  łub  estetyki . . . 

Takie  były  dwa  stronnictwa  w^^łonie  społeczeństwa  naszego, 
których  głównem  ogniskiem  był  w  owym  czasie  uniwersytet  wi- 
leński. —  Stronnictwo  gorętsze  zwyciężyło.  Jego .  hasła  wzięły 
z  czasem  na  całą  rozległość  kraju  zupełną  przewagę  nad  instyn- 
ktami przeciwnej  partyi.  Co  tylko  szczytnego  posiadamy  w  litera- 
turze —  zawdzięczamy  niewątpliwie  popędowi  i  świetnej  inicya- 
tywie,  jaka  była  dana  z  tej  strony.  I  po  za  literaturą  nawet  — 
wszystkie  pierwszorzędne  sprawy  nasze  publiczne  od  owego  ezasu 
począwszy,  były  prowadzone  kierunkiem,  jaki  narodowi  wytknęło 
i  ciągle  potom  wytykało  przekonanie  tychto  zwolenników  peryo- 
dycznie  obudzać  się  mającego  w  społeczeństwie  naszóm  zapału  i 
wiary  w  cudowność  polityczną.  Łatwo  tedy  było  Mickiewiczowi  — 
w  uczuciu  odniesionego  tryumfu . . .  wprawdzie  tryumfu  nie  pod 
murami   Warszawy,   ale   tylko   w  zakresie   myśli  i  niedalej   jak 


między  swymi — łatwo  mu  było  w  roku  1832  na  owych  pokcfna'^ 
nych,  prześcigniętych,  już  w  mgle  zapomnienia  ginących  pr;^eci- 
wników  niegdyś  swego  zastępu  rzucać  gromy  wzgardy  i  potępienia! 
Ale  dziś— kiedy  dalszy  przebieg  romantyzmu  owego  w. poli- 
tyce leży  już  przed  nami  doprowadzony  do  ostatecznych  kresów, 
i  owoce  jego  dojrzałe  jak  na  dłoni  widne  są  wszystkim:  —  dńi 
zdaje  mi  się,  ani  sam  nawet  Mickiewicz  ani  Lelewel  nie  śmieli- 
by juz  w  podobny  sposób  jak  dawniej  sądzió  o  ludziach  owój 
epoki ... 

Czas  wreszcie  powiedzieć  to  sobie,  że  njioże  ci  starzy  i  ni- 
by zacofani  antagoniści  Lelewelowskiej  partyi  w  uniwersytecie  wi- 
leńskim nie  byli  wcale  ani  tacy  obskuranci,  ani  tacy  obojętni 
dla  kraju,  za  jakich  ich  okrzyknięto  wśród  walki!  Mieli  oni  ro- 
zum i  kochali  ojczyznę  równie  dobrze,  jak  drudzy!  A  że  .się  nie 
mogli  z  młodszymi  godzić  na  sposoby,  jakimiby  jój  służyć:  — 
za  to  winować  ich  nie  należy. 

Za  to  winować  by  można  tylko  znękane,  ciężkie  i  ciągle 
jeszcze  chore  społeczeństwo  nasze,  na  któróm  się  ci  młodsi  prze- 
rachowali  potężnie,  a  które  ludzie  przeciwnego  tamtym  ohoza 
snąć  dobrze  znali.  Wedle  tego,  jakióm  je  znali,  miarkowali  oni 
swoje  postępowanie.  Ich  przekonaniem  było:  wprzód  ogół  narodo- 
wy odrodzić,  a  potem  —  przyszłości  to  pozostawić,  co  tamci 
czynić  chcieli  od  razu,  jakby  wszystkie  okoliczności  już  były 
przygotowane  do  tego. 

Ale  wróćmy  do  rzeczy.  Samo  się  rozumie,  że  co  tu  mó- 
wię o  profesorach  wileńskich  umiarkowańszych  dążności,  ro- 
zumiem o  ogólnym  kierunku  tychże  postępowania, 
a  nie  o  pojedynczych  krokach  bez  taktu,  jakich  się  niejeden 
i  między  nimi  pod  uciskiem  prześladowania  dopuścił  czasem..  Zu- 
pełnie zaś  tego ,  co  powiedziałem ,  nie  ściągam  do  takich  zaprzań- 
ców i  nikczemników,  jak  na  przykład  Pelikan,  późniejszy  rektoi; 
uniwersytetu,  który  zajmował  zgoła  odrębne  stanowisko... 

Go  się  tyczy  doktora  Becu,  sam  Lelewel  w.jednem  miejsca 
broszury  swojej,  w  nocie  dodanej  niżej  textu  na  dole,  a  zatem,  jak  jest 
prawdopodobna,  dopisanej  później ,  kiedy  już  był  ochłonął  z  pierw- 
szej niechęci  przeciwko  niemu,  sam  Lelewel  przyznaje,   że  bylL 

Tom  I.  19 


146 

kol«d£7,  ki6fty  rzeczonego  profesora  dla  osobistych 
uraz  „zamierzali  złoiliwie  zgubić;^  ie  nie  brakło  nawet  i 
na  takich  uczniach  uniwersytetu ,  co  dawniej  w  domu  jego  bywali, 
a  potom  dostawszy  się  do  kozy,  „plątali  wesoło  i  nieszko- 
dliwie** (?)  profesora  w  sprawę,  za  którą  zostali  uwięzieni.  A 
więc  i  jego  stanowisko  było  zachwiane.  I  jemu  groziło  niebezpie- 
czeństwo. Broniąc  się  z  konieczności  przeciw  złośliwości  jednych, 
a  lekkomyślności  drugich,  może  nie  trafiał  zawsze  na  sposoby 
najstosowniejsze ;  może  powodując  się  zbytecznie  osobistym  rozdra- 
żnieniem i  żalem,  postąpił  sobie  w  czónd  niezupełnie,  jak  należa- 
ło; lecz  trzebaż  było  zaraz  rzucić  bezwarunkowego  potępienia  ka- 
mieniem na  człowieka,  który  w  pracowitym  zawodzie  swoim  całe 
życie  przeżył  bez  skazy,  dopędzał  późnego  wieku  wśród  czci  po- 
wszechnój  i  miał,  jak  to  sam  Lelewel' wzmiankuje ,  i  przedtóm  i 
wciągu  owego  śledztwa  najściślejszą  przyjaźń  z  Janem  Śnia- 
deckim?!  Ta  jedna  okoliczność,  ta  jedna  rękojmia,  ta  jedna  da- 
ta o  przyjaźni  ze  Śniadeckim  już  zdaniem  mojóm  wystarcza, 
żeby  mu  nie  przypisywać  winy,  o  jaką  go  może  wtedy  w  Wilnie 
posądzano  chwilowo.  Charakter  tak  nieposzlakowany,  wzrok  tak 
bystry,  znajomość  pobudek  ludzkich  taka  wytrawna,  a  nadewszy- 
stko  owa  surowość  zasad,  która  Śniadeckiego  przez  cały  ciąg 
życia  jego  jako  osobistość  tyle  podnosi  po  nad  innych  ludzi  tych 
generacyi,  nie  byłaby  mu  pewnie  dozwoliła  żyć  w  poufałym  sto- 
sunku z  kolegą,  któryby  stał  na  jednój  linii  z  intrygantami,  jak 
P-elikan  albo  ta  inna  hcrfota,  która  się  obławiała  w  zyski  i  ro- 
sła w  honory  przy  owój  sposobności... 

Wspominana  tu  Lelewela  broszura,  w  sposobie  pamiętnika 
traktująca  o  owych  czasach  i  stosunkach  wileńskich,  obchodzi 
nas  tu  bliżej  z  innój  jeszcze  przyczyny.  Została  ona  ogłoszona 
drukiem  po  raz  pierwszy  w  Warszawie  w  ciągu  listopadowego 
powstania,  w  pierwszych  miesiącach  roku  183L  Zważywszy,  że 
w  niójto  właśnie  ojczym  Juliusza  w  takióm  świetle  jest  przed- 
stawiony; dalój,  że  wyjazd  Słowackiego  z  Warszawy  już  w  mar- 
cu tegoż  roku  nastąpił  nagle,  tajemniczo,  bez  dostatecznych  po- 
wodów takich,  z  którychby  się  było  można  wytłómaczyć  przed 
ihiatką;   dodając  do  tego  i  to  nareszcie,  że  we  wszystkich  listach 
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swoich  Słowacki  odtąd  nie  wspomina  nigdy  o  Lelewelu  inaczój, 
jak  tylko  w  wyrazach  świadczących  o  iamiętnój  niechęci  i  z  gry- 
zącem  szyderstwem :  —  zdaje  się  być  rzeczą  więcej  niż  prawdo- 
podobną, że  tźj  jego  jakby  ucieczki  z  Warszawy  —  bez  planu, 
w  świat  obcy,  byle  daleko,  w  ciągu  wojny  z  niejakiem  jeszcze 
powodzeniem  trwającej  —  nie  mogło  być  co  innego  powodem,  jak 
właśnie  owa  broszura!  Dla  mnie  przynajmniej  jest  to  wniosek,  o 
którego  trafności  wcale  nie  wątpię.  Niepodobieństwem  było  dla 
Słowackiego  oddychać  dłużej  atmosferą  miasta,  które  zdawało  mu 
się,  że  patrzało  na  bezkarną  zniewagę  imienia,  które  jego  matka 
nosiła.  Nie  śmiał  jej  wyznać,  że  dlatego  wyjeżdża  z  kraju,  po- 
nieważ jeden  z  mężów  składających  rząd  najwyższy  w  stolicy, 
człowiek  w  dniach  owych  może  najpopularniejszy  w  narodzie,  któ- 
rego przeto  trudno  było  niepokoić  wtedy  p  rzeczy  czysto  prywa- 
tne... dopuścił  się  takiej  krzywdy  względem  dobrój  sławy  jej  m^ 
ża.  Dlatego  to  wtedy  wolał  osłonić  milczeniem,  oo  go  właściwie 
wypędziło  z  Warszawy.  Dlatego  też  i  w  późniejszych  listach  ta): 
się  o  tem  mimowolnie  nieraz  wyrażał,  że  tylko  za  pomocą  ta- 
kiego tej  zagadki  wytłómaczenia  można  i  wyjazd  i  dziwue  o  jej 
pobudkach  napomknięcia  i  niechęć  ku  Lelewelowi  w  korespon- 
dencyi  jego  zrozumieć.*) 

Jeżeli  go  zaś  już  ta  publikacya  Lelewela  tak  boleśnie  wtedy 
dotknęła:  temci  bardziej  uczuć  musiał  teraz  tę  nową  krzywdę, 
jaką  rodzinie  jego  wyrządził  w  Dziadach  Mickiewicz.  Nie  prze- 
to tylko,  że  tu  mniemana  wina  jego  ojczyma  dosięgała  rozmia- 
rów prawdziwie  monstrualnych.  Lecz  wszakże  to  było  dzieło,  któ- 
re czytane  być  miało  i  odczytywane  przez  wszystkich!  To  był 
poemat  —  to  był  Mickiewicza  poemat!...  Pamiętniczek  Lelewela, 
szorstkim  stylem  pisany,  mógł  ugrzęznąć  w  rękach  samych  tylko 
uczonych,  samych  historyków  z  zawodu;  ani  z  rzeczy  ani  z  formy 
nie  mógł  sobie  obiecywać  nieśmiertelności.  Dziady  były  dziełem  poety, 
na  którego  zwrócono  były  oczy  każdego,  kto  tylko  język  polski 
rozumiał.   Broszury  Lelewela   nie   znała   matka   Juliusza   i  nigdy 


*)  Obacz  miąjsca  odnoszące   się  do  całćj  tćj    sprawy  na  str^nls 
24  i  25,  40  i  135  niniąjszego  dzida. 
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się  o  jij  exystencyi  nie  dowiedziała,  jak  o  tern  wnosić  można 
na  pewne  z  milczenia  o  tóm  dziełku  w  listach  do  niój  pisanych. 
Lecz  możnaż  było  przypuszczać,  żeby  i  Dziady  rąk  j6j  dojść  ni- 
gdy nie  miały?  Lelewel  wreszcie,  w  czasie  kiedy  drukował  swoje 
książeczkę,  był  zupełnie  obojętnym  człowiekiem  dla  Słowackiego. 
Ani  wiek,  ani  stosunki,  ani  zawód  nie  zbliżał  ich  obydwóch  do 
siebie.  Inaczój  rzecz  się  miała  z  Mickiewiczem.  Jeżeli  już  nie  dla 
innych  powodów,  to  przez  sam  wzgląd  na  obecność  Juliusza  na 
emigracyi  w  Paryżu,  przez  wzgląd  na  to,  że  to  brat  jego  młod- 
szy po  lutni,  że  z  nim  koleguje  w  przełożeństwie  nad  Towarzy- 
stwem Literackiem  —  już  dla  tych  mówię  przyczyn  nie  godziło 
się  Mickiewiczowi  obierać  sobie  właśnie  jego  ojczyma  za  ofiarne- 
go kozła,  któryby  diwigał  cały  Ogrom  wzgardy  poety  dla  wszy- 
stkich samolubów  i  zaprzańców,  jacy  tylko  byli  i  kiedykolwiek 
być  mogli... 

To  też  łatwo  sobie  wystawić,  co  się  po  przeczytaniu  tej 
książki  dziać  musiało  w  duszy  naszego  poety  tyle  zawsze  drażli- 
wego, a  tak  serdecznie  przywiązanego  do  Matki...  Oto,  co  jój 
pisał  w  rok  dopiero  po  wyjeździe  swoim  z  Paryża,  kiedy  ona 
wiedziała  jńź  skądinąd  o  wszystkióm : 

„Więc  wiecie  o  Adamie!  Och!  teraz  dopiero  powiem, 
ile  mię  kosztowało  {przełamanie  pierwszego  popędu  dumy! 
Skórom  przeczytał,  chciałem  się  koniecznie  strzelać  z  nim 
i  natychmiast  posłałem,  list  do  Michała  (Skibickiego)  przy- 
jaciela mego,  aby  mi  pomocy  swojej  użyczył.  Przyszedł 
Michał  wieczorem,  i  różnemi  radami  odwiódł  mnie  od  za- 
miaru. Była  to  jedna  z  przyczyn,  dlaczego  do  Genewy 
wyjechałem  —  i  teraz  nie  uwierzycie,  ile  męki  cierpię,  ile- 
kroć ludzie  chcą  zdanie  moje  o  Adamie  usłyszeć.  Nienawi- 
dzę go ! . . .  Wyjątek  z  mojej  przedmowy*)  on  obciął  i  umie- 
ścił w  pisemku ,  ale  tak  obciął ,  że  mu  dał  całkiem  inne 
znaczenie  —  pozór  jakiejś  uszczypliwości.  A  przedmowa  moja 
jest  raczej  mojem  usprawiedliwieniem  i  wszyscy,  którzy 
ją  całą  przeczytają,  przyznają,  że  Adam  ze  złą  wiarą  po- 
stąpił.   Onto  bowiem    o  dziełach  literackich   w  pisemku  pi- 


*)  Mówi  o  przedmowie  do  IITgo  tomu  Poezyi ,  obejmującego 
d  ambr  o.  O  utworze  tym,  który  wyszedł  w  początku  roku  1833, 
będziemy  niżćj  mówili  osobno. 
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sal.  —  Nic  mi  nie  pozostaje,  jak  okryć  Ciebie  Matko  mo- 
ja, promieniami  takiej  sławy,  aby  Cię  inne  ludzi  pociski 
t.  dojść  nie  mogły.  I  muszę  tego  dokonać  —  Bóg  mię  sam 
natchnął  —  bo  rozwinął  w  myili  mojej  wielkie  dzieło.*) 
Część  pierwszą  za  kilka  dni  posyłam  do  druku  i  teraz 
przepisuję.  Wierz  mi  Matko  droga,  że  się  nie  zaślepiam, 
żem  to  dzieło  osądził  po  napisaniu  obcego  człowieka  roz- 
wagą... i  drukuję  bezimiennie.  Będzie  to  równiejsza  walka 
z  Adamem"...  (Z  listu  rokiem  później  pisanego  z  Genewy 
d.  30  listopada  1833). 

—  Kiedy  już  zapadło  niecofnięte  postanowienie  przeniesienia 
się  do  Szwajearyi,  rozpoczęto  przygotowania  do  bezzwłocznej  po- 
dróży. Wśród  najrozmaitszych  zajęć,  jak  to  bywa  na  wyjezdnem, 
przyszła  do  głowy  myśl  Słowackiemu  odwiedzić  jeszcze  sławną  na- 
ówczas  wróżkę  paryską ,  pannę  Lenormand.  Było  to  w  same  wilią 
Bożego  -  Narodzenia. 

„Dwoma  dniami  przed  wyjazdem  Michał  rano  wchodzi 
do  mnie  i  pośród  rozmowy  wspomina  coś  o  sławnej  pannie 
Lenormand.  Musisz  ją  Mama  znać  z  reputacyi,  bo  ona 
niegdyś  Cesarzowi  wróżyła.  —  Ułożyliśmy  natychmiast  pro- 
jekt iść  do  panny  Lenormand.  Szczęściem  wiadoma  nam 
była  ulica,  gdzie  mieszkała;  dom  zaś,  w  którym  żyje  ta 
Sybilla,  oznacza  napis  nad  bramą:  „Librairie  de  Mile  Le- 
normand." Wchodzimy  do  sieni,  wita  nas  stara  duguenna 
pytając,  czy  przyszliśmy  na  konsultacyą.  Odpowiadagay ,  że 
tak ,  i  wpuszczeni  jesteśmy  do  pokoju  ładnie  umeblowanego, 
w  którym  całe  ściany  okryte  obrazami  rozmaitych  cudów 
przyrodzenia  i  śród  tych  malowideł  wisi  ogromny  portret 
samej  wróżki,  w  aksamitnej  czarnej  sukni,  ze  złotą  u  do- 
łu frenzlą  i  w  zamyślonój  postaci  odmalowany.  Kilka  osób 
przybyłych  przed  nami  czekało  na  kabałę,  słychać  było 
w  drugim  pokoju  ciągłe  mruczenie  czarownicy.  Wpuściła 
nas  nareszcie  do  swego  pokoju.  Jak  wygląda,  opiszę:  Jest- 
to  baba  stara,  lat  ma  ze  60,  otyła,  niska,  z  garbem  na 
plecach,  ubrana  w  szarej  sukni,  na  głowie  mnóstwo  lo- 
ków i  na  nich  na  bakier  aksamitny  ogromny  czarny  beret, 
jak  męska  czapka;  rysy  twarzy  ma  zupełnie  polskie,  tro- 
chę ciocię   P.  przypomina.   Siadła  na  krześle    z  poręczami, 

*)  Stosuje  się  to  do  Kordyana^  który  był  napisany  w  rok 
po  wyjściu  Dziadów,  w  Genewie. 
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przy  biurku  z  wytarłem  suknem ,  na  biurku  leżało  mnóstwo 
kart  rozmaitej  wielkości.  Usiedliśmy  oba  przy  biurku.  — 
Zapytana,  odpowiedziała,  że  ceny  wróżby  są  rozmaite,  o^ 
6  aż  do  60  franków.  Prosiliśmy  o  sześciu-frankową  przy- 
szłość. A  więc  przyznacie  sami,  że  ludziom,  co  po  6  fran- 
ków płacą  za  głupstwo ,  nie  mogła  wielkich  cudów  przepo- 
wiedzieć. Zadała  mi  pierwszemu  następujące  pytanie:  „w  któ- 
rym miesiącu  rodziłem  się?"  —  „w  Auguście-,**  ^którego 
dnia?"  —  w23;"  ^Jaka  pierwsza  litera  imienia?^  —  "J.; 
"pierwsza  litera  kraju?"  —  „P."  ^Jaki  kolor  najwięcej  lu- 
bię w  ubiorze?"  —  „czarny."  „Jakie  zwierzę  najwięcej  lu- 
bię?" —  „psa."  „Jakiego  zwierzęcia  najbardziej  niecier- 
pię?"  —  „pająka."  „Jaki  kwiat  najbardziej  lubię?"  —  „ró- 
żę." Na  tem  zakończyła,  i  wziąwszy  talią  kart  zwyczaj- 
nych, ułożyła  z  nich  długi  szereg,  dwie  zawsze  karty  od- 
rzucając. Potom  wzięła  ogromne  karty,  z  dziwnymi  wize- 
runkami, i  kazała  mi  z  nich  wybrać  jedenaście  lewą  ręką, 
inne  zaś  odrzuciła.  Potem  z  trzeciój,  równie  ogromnej  ta- 
lii kazała  mi  wybrać  23  karty;  z  wybranych  ułożyła  ogro- 
mny wachlarz  i  z  wachlarza  zaczęła  wróżyć,  jak  excytarz 
jednym  głosem  i  niezmiernie  prędko.  Wróżby  zupełnie  po- 
spolite; między  tnnemi  powiedziała,  że  będę  się  dwa  razy 
kochać;  że  rozpoczynam  podróż,  której  mi  rozpoczynać  nie 
radzi  aż  do  odebrania  pewnych  wiadomości;  że  dopiero 
w  dziewięć  miesięcy  będę  miał  stałe  o  losie  moim  wiadomo- 
ści ;  że  jestem  zdatny ,  ale  radzi  mi  wykończyć  to ,  com 
naszkicował;  że  między  27mym  a  28  rokiem  mojego  życia 
będę  bardzo  szczęśliwy,  że  w  tych  latach  wiele  dla  mnie 
zajdzie  wypadków.  Oto  są  wszystkie  prawie  przepowiednie; 
ostatnia  tylko  dosyć  interesująca.  Michałowi  nie  powiedziała, 
że  zaczyna  podróż;  a  ponieważ  jej  mówił,  że  kocha  konia, 
wróżyła  mu,  że  się  na  polu  walki  odznaczy.  —  Tumani 
baba  i  niczóm  zbywa  chorych  na  zdrowy  rozsądek  pacyen- 
tów.*)  —  Po  tak  przepędzonej  godzinie  wyszliśmy  z  Micha- 


*)  Ażeby  zaspokoić  czytelnika  ciekawość  i  powiedzieć  mu  o  wy- 
padku tych  przepowiedni y  póki  pamięta  jeszcze  o  wróżbie;  nadmie- 
niam, że  jednak  w  tym  pojedynczym  razie  niekoniecznie  „baba  tu- 
maniła !**  Niejedno  się  z  jej  zapowiedzi  spełniło  rzeczywiście.  I  tak, 
co  się  tyczy  dwukrotnego  zakcchania  —  okaże  się  niżćj ,  że  w  tćm 
było  wiele  prawdy,  chociaż  nie  trzeba  brać  rzeczy  w  zbyt  ścisłym 
sensie.  Obietnica  szczęścia  i  czasu  obfitego  w  wypadki  między  27  a 
28  rokiem  życia ,  ściągnęła  się  wprawdzie  do  skromniejszych  nieco 
rozmiarów,    bo  tylko  do  podróży  do  Wlock   i   na  Wschód,    odbytćj 
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łem  do  ogrodn  ŁiixembouFg.  Gadaliśmy  długo  drwiąc  z  sie- 
bie nawzajem,  a  potem  mimowolnie  wpadliśmy  w  długie 
zamyślenie,  ażon  pierwszy  odezwał  się:  „Wiesz,  szkoda,  że- 
śmy babie  nie  dali  po  60  franków,  może  by  nam  co  wię- 
cej powiedziała.*  Odpowiedziałem  śmiechem  na  te  jego  sło- 
wa, malowały  one  doskonale  łatwowierność  człowieka,  zdra- 
dzały go  aż  do  głębi  serca.  Ale  ja  także  wyznać  muszę  i 
jemu  to  wyznałem ,  że  także  przez  czas  zamyślenia  na  tę 
same  myśl  wpadłem.*^  (List  z  dnia  ^go  grudnia  1832 
z  Genewy). 

W  wilią  wyjazdu  pożegnało  grono  bliższych  znajomych  Sło- 
wackiego obiadem  na  cześć  jego  wyprawionym  przez  któregoś 
z  przyjaciół.  A  nazajutrz,  dnia  26  grudnia,  w  samo  więc  drugie 
święto  Bożego  Narodzenia,   o  godzinie  7mój  wieczorem  wsiadł  do 

dyliżansu. 

„Przyjaciele,    z  których  jeszcze   dwóch   przy   powozie 
mnie  czekało,  stali  wokoło,  gadając  ze  mną  przez  okna  ka- 

w.  r.  1836 — 37.  Stćmwszystkićm ,  chociaż  nie  były  to  czasy  bar- 
dzo szczęśliwe,  to  hyly  one  jednak  jeszcze  stosunkowo  naj- 
szczęśliwsze w  d^ćm  życiu  poety  od  chwili  wyjazda  jego  na 
emigracyą,  a  nawet  i  najobfitsze  w  wypadki,  a  przynajmnicy  w  przy- 
gody. A  co  ze  wszystkiego  najdziwniejsza,  to  że  trafiły  właśnie  na 
wiek  jego  oznaczony! 

Byronowi,  kiedy  jeszcze  był  chłopcem,  wróżyła  także  wieszczka 
jakaś,  nazwiskiem  Msr.  Williams.  Przepowiedziała  mu,  że  rok  wieku 
dwudziesty  siódmy  i  trzydziesty  siódmy  będzie  dla  nie- 
go niebezpiecznym.  „Jedno  się-  rzeczywiście  spełniło,*  piss^  Byron 
w  swoich  pamiętnikach ,  stosując  rzecz  do  swego  ożenienia ,  które 
przypadło  właśnie  na  rok  jego  27my.  „Nie  zapomnę  nigdy  2go  sty- 
cznia 1815.  Było  mi,  jak  gdyby  podpisywali  mój  wyrok  śmierci. 
Łady  Byron  (młoda  panna)  była  jedyną  spokojną  osobą  w  ci^^m  to- 
warzystwie. Ksiądz  wymówił  nazwisko  moje  fałszywie;  matka  narze- 
czonej wrzeszczała ;  ja  drżałem  jak  osowy  listek,  dawałem  odpowiedzi 
niedorzeczne  i  nazwałem  żonę  po  ślubie  Miss  MiUbank  (muswisko  pa- 
nieńskie)*...  Tak  tę  rzecz  opisywał  Byron  w  kilka  lat  po  owym 
ślubie  złowieszcz3rm ,  który  zatruł  mu  całe  życie  goryczą.  Nie  upły- 
nęło wiele  czasu  i  okazało  się ,  że  i  druga  przepowiednia  owćj  wróż- 
ki miała  się  spełnid.  Mając  właśnie  lat  86  i  kilka  micfrięcy,  poeta 
zakończył  życie. 

Więc  wierzyd  przepowiedniom  ?  —  Nie  zawsze !  Ale  zdarzają  się 
czasem  rzeczy  na  ziemi  i  na  niebie,  o  których  się  nie  śniło  naszym 
filozofom...  Byron  w  nie  wierzył,  Walter  Scott  także,  i  Rousseau, 
i  Gothe,  i  Napoleon  -^    i  wide  innych  wielkich  łudził 
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rety...   i  przy  świetle  latarni   dziwnie  si^  wydawała  postać 
wychudła  i  blada  suchotnika   (Zienkowicza),    który  się  wy- 
wlekł z  mieszkania  i  stał  nieruchomy  na  deszczu.  Widzę  go 
dotąd  przed  sobą,  jak  mówi,  Szekspir,  oczyma  duszy  mojej, 
choć  go  może  oczyma  głowy  nigdy  już  nie  zobaczę.    Ruszył 
dyliżans,   to  ogromne  zwierzę,    nadziane  różno  -  narodowym 
tłumem,  i  jechaliśmy  długo  przez  ciemne  ulice,  potem  przez 
pont   Ńeuf,    a  potem  przez  ulice,    na  których   nigdy  nie 
byłem ,  choć  blisko  półtora  roku  siedziałem  w  Paryżu.  I  tak 
zakończyłem  paryski  epizod  mojego  życia.   W  nocy  nie  mo- 
gąc rozerwać  niczem    mojej   uwagi,    przebiegłem  myślą  mój 
pobyt  w  tem  mieście  —  i  nic  nie  znalazłem  przyjemnego  — 
żadnego   wspomnienia,    prócz   chwili,    w  której  przyniesiono 
mi  pierwsze  dwa  tomiki  moich  poezyi." 
A  znajomość   z  panną   Korą?  —  Nie  ma   o  niej    wzmianki 
w  tem  rozmyślaniu  poety    o  najbliższej   swojej   przeszłości.    Poże- 
gnanie się  ich  obojga  było,,  zdaje  się ,  z  jego  strony  obojętne ;  dla 
niej  było  bardzo  bolesne. 

„Powiem  ci  Mamo,  że  mnie  kilka  osób  w  Paryżu  ża- 
łowało, mówi  Juliusz  w  innóm  miejscu  tegosamego  listu. 
Kora  płakała  i  z  drugiego  pokoju  było  słychać  łkanie;  a 
kiedy  wyszła  do  salonu,  czerwone  miała  tak  oczy,  że  sio- 
stry za  rzecz  potrzebną  uznały  mówić  przedemną,  że  ma 
mocny  katar  mózgowy,  nad  czem  Łlardzo  ubolewałem." 

Ale  wróćmy  do  przerwanego  opisu  podróży. 

„Przejeżdżałem  przez  ładną  Francyą  —  ładną  nawet 
w  zinjie,  bo  pola,  choć  skrzepłe,  zachowują  jednak  zieloną 
barwę.  W  dyliżansie,  w  którym  jechałem,  znajdowało  się 
kilku  Francuzów,  którzy  na  górach  wysiadali  z  powozu  i 
szli  piechotą.  Zacząłem  ich  naśladować  i  często  po  całej 
mili  uchodziłem.  Co  dziwniejsza  jeszcze,  że  w  towarzystwie 
naszem  znajdował  się  jeden  sławny  szybko -biegacz,  który 
się  w  Paryżu  popisywał  i  któremu  dotrzymywałem  kroku. — 
Towarzysze  moi  pierwsi  znudzili  się  pieszemi  wędrówkami  i 
na  końcu  samotny  musiałem  je  odbywać.  Wszedłszy  na  je- 
dne górę,  spotkałem  się  po  raz  pierwszy  z  zimą;  murawa 
była  cała  szronem  obsuta ,  futro  u  mego  płaszcza  obmarzło ; 
wyprzedziłem  z  daleka  dyliżans  i  stanąłem  sam  jeden-  a 
,  widząc  naokoło  skały ,  waszemi  imionami  próbowałem  ich 
echa...  Jechałem  przez  Tonnerre-Dole;  wszędzie  śli- 
czne okolice.  Nakoniec  trzeciego  dnia ,  o  godzinie  piątój  z  ra- 
na, przyjechaliśmy  do  St.  Laurent,  położonego  na  górze 
Jura,   skąd  trzeba  było  wziąć  sanki,    aby  przebyć  śniegi 
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tćj  góry.  Sanki  dano  nam  zupinie  do  naszych  bud  podo' 
bne.  Towarzystwo  dyliżansowe  w  dwie  się  budy  zabrało,  bo 
było  już  nas  tylko  czterech.  Siedliśmy  więc,  ja  z  moim 
ciągłym  towarzyszem  Szwajcarem  w  pierwsze  sanie,  dwóch 
kupców  francuskich  w  drugie,  na  trzecie  spakowano  rzeczy 
i  ruszyliśmy  z  górki  na  górkę.  Co  za  rozkosz  —  śnieg  da- 
wno niewidziany  —  tu  sanna,  tu  po  gołoledzi  sanki  nad 
przepaścią  grożą  zatoczeniem  się.  Go  za  rozkosz  jechać  na 
południe  sankami!  —  O  7mej  zaczynało  się  rozjaśniać.  Je- 
chaliśmy brzegiem  doliny  Mijou,  która  się  kilka  mil  cią- 
gnie. W  dolinie  między  sosnami  stoją  opuszczone  szalety, 
domki,  w  których  latem  pasterze  mieszkają.  Na  końcu  do- 
liny widać  wielką  bramę,  to  jest  góry  z  dwóch  stron,  spły: 
wają  i  kończą  wąwóz,  a  w  tern  ujściu  doliny  kawał  mgły 
wisiał  do  ziemi,  jak  srebrna  kortyna.  Słońce  oświecało  ten 
zimny  i  zamarzły  obraz. — W  oberży  samotnej  na  górze  Jura 
jedliśmy  obiad,  a  po  obiedzie  pokrzepieni,  zaczęliśmy  nową 
podróż  z  góry  na  dół.  Dosyć  wam  powiedzieć,  że  prędkim 
kłusem  jechaliśmy  z  tej  góry  godzinę,  i  porzuciwszy  naj- 
piękniejszy czas  na  górze,  wpadliśmy  nagle  w  krainę  mgły, 
tak  że  spojrzawszy  na  otaczający  naokoło  i  na  śpiący  na 
ziemi  obłok ,  nie  mogliśmy  prawie  wmówić  w  siebie ,  żeby  o 
tej  porze  na  szczycie  góry  słońce  świeciło.  Zjechawszy  z  Ju- 
ra, wpół  godziny  stanęliśmy  na  gruncie  Szwajcarów,  w  oj- 
czyźnie Wilhelma  Telia.  Jechałem  koło  Ferney;  widzia- 
łem z  daleka  zamek  Woltera  i  kościółek ,  który  Boga  po^ 
stawił.  —  Ferney  mniej  na  mnie  zrobiło  wrażenia,  niż  sama 
droga.  Przez  12  godzin  widząc  śniegi  wokoło,  o  was  ma- 
rzyłem, marzyłem  o  dawnóm  dzieciństwie,  o  dniach  prze- 
pędzonych między  sosnami.  Tak  mi  było  miło  i  smutno  ra^ 
zem,  że  wam  tego  wystawić  nie  potrafię.  —  O  półtorej  mili 
od  Genewy  znów  siedliśmy  w  dyliżajis  na  kołach  i  o  >5t^ 
wieczór  wjechaliśmy  do  miasta.  Teraz  patrzcie  na  początek 
listu,  a  będziecie  mieli  wyobrażenie,  jak  pierwsze  chwile 
w  t^j  mieścinie  przepędziłem.^ 

Początek  listu  był  taki: 

„Nie  masz  smutniejszej  dla  mnie  chwili ,  jak  ta ,  w  któ- 
rej przybywam  do  obcego  miasta.  Dzisiaj  o  5tej  wieczór 
przyjechałem  do  Genewy,  wniosłem  się  do  hotelu  pod  Wiel- 
kim Orłem  i  nie  mogąc  po  nocy  włóczyć  się  po  niezna- 
nóm  mieście,  kazałem  sobie  do  pokoiku  przynieść  herbaty 
i  przy  ogniu  kominka  marzę  i  piszę  list  ten  do  kochanój 
Mamy.**  (Wszystko  z  listu  datowanego  z  Genewy  dnia  30 
grudnia  1832). 

Tom  I.  20 


ROZDZIAŁ  SZÓSTY. 

Rok  1833.  —  Pensjonat  na  przedmieściu  genewski^m  i  jego  gospo- 
dynie. Trjb  życia  Słowackiego  w  Genewie.  Nowe  stosunki  i  znajo- 
mości. Wrażenie  frautuski^  reccnzyi  jego  Poezyi.  Teatr  genewski. — 
MTiadomośd  o  zgonie  Zienkowicza.  —  L ambro  oddany  do  druku, 
przedmowa  do  niego.  —  Zycie  towarzyskie  roku  owego  dośd  zajmu- 
jące. Boston  —  Eglantyna  —  Eliza.  —  Wiosna  —  różne  figury  z  dale- 
kich krajów  sąsiadujące  teraz  z  Słowackim  —  rodzina  Uwarow  — 
Potopów  r-  hrabina  Seidwitz  —  misyonarz  Wolf  itd.  —  Wycieczki 
w  góry  okoliczne.  —  Uroczystości  szkolna  —  imieniny  Juliusza.  — - 
W  jesieni  praca  nad  Kordyanem. 

Zaraz  nazajutrz  po  przyjeździe  do  Genewy  znalad  tam  Sło- 
wacki kilku  ze  swoicłi  dawnych  znajomych,  i  ci  mu  dopomogli 
w  wynalezieniu  mieszkania.  W  ich  towarzystwie  i  wśród  stosun- 
ków gonęw^ioh  wcale  przyjemnych,  po  niewielu  jaż  dniach,  owe 
przykre  uczucia,  jakich  doznawał  w  pierwszój  chwili  za  przyby- 
ciem do  tego  miasta,  ustąpiły  miejsca  usposobieniu  nie  tylko  zno- 
śnemu, ale  nawet  bez  porównania,  swobodniejszemu,  aniżeli 
w  Paryżu. 

^Genewa  jest  niezmiemie  drogą  —  pisał  dnia  5  sty- 
cznia 1833,  w  dalszym  ciągu  listu,  z  któregośmy  dali  ustę- 
pów kilka  w  poprzedzającym  rozdziale  —  i  wszyscy,  nawet 
najbogatsi  cudzoziemcy  mieszkają  w  tak  nazwanych  pen- 
syonatach.  Pochodziwszy  trochę,  znalazłem  bardzo  pię- 
kny pensyon  w  wiejskim  domu  o  kilkadziesiąt  kroków  od 
miasta  położonym  (aux  Paquis  Nr.  10  pod  Genewą).  Ko- 
sztuje mnie  na  miesiąc  130  franków,  bez  opału.  Szczęśli- 
wie bardzo,  że  się  do  tego  pensyonu  dostałem,  bo  moi 
ziomkowie  mają 'w  nim  dobrą  opinią.  Gospodyni  pensyonu 
nazywa  się  Mme.  Patteg.  Jeżeli  zobaczycie  Grocholskiego 
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lub  Kosielskiego ,  powiedzcie  im,  że  zaraz  na  wstępie  za- 
pytała mi  się  panna  Pat t eg,  czy  ich  znaoi;  i  odtąd  cią- 
gle mi  o  nich  gada.  Oni  kiedyś  mieszkali  u  tćj  samej  pa- 
ni, trzy  razy  przejeżdżając  przez  Genewę ;  ale  wtenczas  pen- 
syon  był  w  mieście ,  dziś  zaś  zmienił  lokal  i  ukrywa  się 
w  ogrodzie  między  świerkami  i  sosnami. 

^Muszę  Wam  opisać  pensyon  Genewski.  A  naprzód 
dom,  w  którym  się  mieści,  potom  gospodarstwa  moich  por- 
trety skreślę  —  potem  opiszę  mój  pokój  —  a  potem  mo- 
ich towarzyszy.  Dom  leży  trochę  za  miastem ,  ale  wyszedłszy 
z  niego ,  w  kwadrans  można  być  na  drugiej  stronie  Genewy. 
Bo  Genewa  mniejsza  jest  prawie  od  Kamieńca ,  tylko  domy 
są  stare  i  wysokie.  Możecie  sobie  wystawić,  jak  jest  mała, 
kiedy  pomimo  największej  drogości  mieszkań,  liczy  tylko 
24,000  mieszkańców.  Otóż  dom,  w  którym  mieszkam,  stoi 
w  ogrodzie  za  miastem ,  wysoki  na  trzy  piętra ,  szary  z  zie- 
lonemi  okienicami.  W  ogrodzić  najwięcej  jodeł  i  sosen,  o 
kilkadziesiąt  kroków  jezioro  Genewskie,  którego  jednak  dla 
innych  wiejskich  domów  z  okien  nie  widać.  —  Pani  Pat- 
teg  —  jestto  stara  kobieta,  przyjemnej  twarzy  i  niezmier- 
nie dobra.  Przeczuwam ,  że  gdybym  kiedy  zachorował ,  w  jej 
domu  nie  byłbym  jak  obcy.  Córka  jój,  panna  Eglantyna 
Patteg ,  wszystkiein  w  domu  się  trudni.  Jest  to  panna  ma- 
jąca około  lat  30  . —  ładną  być  dawniej  musiała  —  teraz 
pokazują  się  w  niój  wady  starej  panny*  Stemwszystkióm 
bardzo  przyjemna  w  konwersacyi ,  i  dobrze  ^da  o  swoich 
znajomych.  Czule  wspomina  Groch,  i  KosieL,  z  uśmiechem 
mówi  o  Ilkiewiczu,  którego  także  znała,  a  który  musiał 
się  bardzo  zmienić  od  czasu,  jakeśmy  go  widzieli,  —  bo 
wystawiła  mi  go  panna  Pattek  jako  nadzwyczaj  wesołego  i 
miłego  w  towarzystwie.  —  Przybywszy  na  pensyon,  zastałem 
w  nim  familią  francuską  —  starego  pana  z  żoną  i  synem, 
bo  tu  i  kobiety  mieszkają  w  pensyonach.  Ci  państwo  wczo- 
raj wyjechali  — jeden  mi  tylko  więc  został  towarzysz  — 
jestto  Francuz ,  ksiądz  protestancki ,  z  którym  grywam 
w  szachy  wieczorami.  Małą  ta  liczba  pensyonaryuszów  po- 
większa się  nieskończenie  w  lecie.  Wtenczas  mnóstwo  przy- 
jeżdża Anglików,  często  ładne  przybywają  Angielki  '—  a 
wtenczas  pensyon  staje  się  bardzo  przyjemną  wioską  naszą. 
Wszyscy  się  bez  przymusu  schodzą  w  godziny  uczt  —  bawią 
się  —  wieczorami  pływają  po  jeziorze  i  późno  przy  księży- 
cu wracają  do  domu.  —  Mam  pokoik  bardzo  ładny,  zupi- 
nie wiejski  —  z  obiciem  w  kraty  zielono,  karmazynowe  — 
biurko  czeczotkowe — ogromny,  ale  ogromny  fotel  aksamitny, 
W  którym  jak  siędę,  to  mnie  nie  widać  —  i  krzesła  i  sto- 
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łek  i  piec  okrągły  —  okna,  jak  zwyczajnie  w  Szwajcaryi, 
z  małemi  szybami — a  przed  oknami  świerki  —  sosnę  —  dąb 
stary  —  wiele  krzewów  —  murawę  teraz  nawet  zieloną  — 
i  kłąb  z  róż.  Okna  moje  są  obrócone  na  wschód,  będę  więc 
miał  w  lecie  słońce  —  iw  ładny  poranek  otworzę  siobie 
okna.  i  będę  miał  zapacli  róż  — ;  zapach  balsamiczny  jodeł. 
Nie  uwierzysz  Mamo /jak  mnie  te  jodły  cieszą,  /jak  mi 
r  jest  przyjemną  ta  wiejska  cisza,  która  mnie  w  otoło  ota- 
'  cza.  Zdaje  mi  się  nieraz,  żę  już  osiadłem  na  wsi,  abym 
odpoczął  po  trudach  życia.  *  W  domu,  w  którym  jest6m,  zu- 
pełnie mi  uczuć  nie  dają,  iakobym  był  za  pieniądze ,  i  to  mi 
jest  bardzo  przyjemnie."  +- 

„ W  pensyonacie  tyin  wstają  wszyscy  o  9tej  rano  —  o 
lOtej  schodzą  się  do  wielkiej  sali  na  śniadanie,  złożone 
z  jajek  miękko  gotowanych,  z  mięsa  na  zimno,  z  kawy 
i  herbaty.  Ostatnie  te  dwa  napitki  przyprawiają  tu  dosko- 
le  —  ale  kawa  w  mieście  jest  niegodziwa.  Potem  rozcho- 
dzą się  wszyscy.  Ja  idę  najczęściej  do  miasta,  do  salonu 
lektury  —  odwiedzam  moich  znajomych  —  i  znów  o  4tój 
schodzimy  się  na  obiad.  Ile  razy  jem  obiad  smaczno  zgoto- 
^  wany  —  dziękuję  *Bogu,  żem  się  od  paryskich  traktyerów 
wyzwolił  —  i  czuję ,  że  mi  to  daleko  lepiej  na  zdrowiu.  Po 
obiedzie  często  ktoś  z  dam  genewskich  do  pani  Patteg 
przychodzi  z  wizytą  —  i  tak  pozawczoraj  wieczór  przepę- 
dziłem na  rozmowie  z  panną  Liną,  jest  to  ładna  z  czame- 
mi  oczyma  Szwajcarka  —  a  we  czwartek  mam  pójść  d« 
jój  rodziców  na  wieczór.  O  9tój  godzinie  pijemy  herbatę  — 
i  potom  przy  kominku  ciągnie  się  rozmowa,  po  którój  ka- 
żdy do  swego  pokoju  odchodzi.'* 

W  ciągu  następnych  tygodni  i  miesięcy  przywykał  Słowacki 
coraz  więcej  do  miejsca  swego  nowego  zamieszkania,  i  do  ludzi, 
którzy  go  otaczali.  Ujrzał  się  tu  bez  wielkiego  zachodu  pośród 
nader  ożywionych  stosunków  towarzyskich,  na  brak  których  czę- 
sto w  Paryżu  narzekał.  Oto,  co  swoim  Krzemieńczanom  o  tern 
wszystkiem  opowiadał  (w  liście  z  dnia  10  lutego  1833  r.): 

„Co  do  mojego  teraźniejszego  położenia,  bardzo  miłe 
życie  prowadzę.  Mieszkam  u  ludzi,  którzy  kazali  mi  Ma- 
mie napisać,  że  mnie  bardzo  kochają  i  starają  się  tosamo 
dla  mnie  uczynić,  co  chcą  aby  dla  ich  oddalonego  syna 
czyniono.  Stara  dama,  pani  Patteg,  ciągle  mnie  się  pyta 
o  moje  chęci  —  gusta;  wszystkiemu  chce  dogodzić  —  nad 
zdrowiem  mojem  czuwa  —  słowem ,  mogę  Wam  zaręczyć, 
te  basdzo  godna  i  uczciwa  osobuu   i%,  eóiką ,  .p$tnna  Eglaa- 
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fyna,  bardzo  mnie  także  lubi  —  stara  się  bawk5  —  w  kil- 
ku domach  mnie  zapoznała,  a  w  domach  tych  przyjmują 
mnie  ze  znaczną  atencyą  i  rozróżniają  od  innych.  Winien 
jcwstem  pannie  Eglantynie ,  że  wprowadzony  zostałem  na  ka- 
syno i  bywam  na  niem  często  dosyć.  Kasyna  tutejsze  są 
bardzo  świetne.  Szwajcarki,  ładne  blondynki  jak  śnieg, 
mieszają  się  w  kołach  walca  z  zamyślonemi  Angielkami, 
których  tu  j^st  najwięcej.  Tańcują  tylko  kontredanse,  wal- 
ce i  galopady.  Zaproszony  byłem  także  na  kilka  batów  przez 
nieznajome  dawanych  osoby  —  dziwny  to  wcale  zwyczaj! 
Byłem  na  jednym  z  nich  i  z  trudnością  wyśledziłem  prze- 
czuciem prawie  gospodynią,  której  się  trzeba  było  ukłonić. 
Na  takich  balach  tańcują  mazura,  i  to  mi  największą  spra- 
wia  przyjemność.   Najprzyjemniejsza  jednak   część  dnia  dla 

'^ranie  jest  ta,,  którą  przepędzam  w  domu.  Jestem  zupełnie 
na  wsi  —  z  rana  po  śniadaniu  wychodzę  z.  panną  Eglanty- 
ną  do  ogrodu.  Czas  tak  mamy  śliczny,  że  dzisiaj  w  lutym 
chodząc  w  surducie,  spotniałem.  Ogród  zawsze  zielony,  peł- 
ny sosen  i  jodeł  —  niebo  błękitne  —  a  na  horyzoncie  wy- 
soko wznosi  się  Mont-blanc  śnieżny  —  lekko  jak  chmu- 
ra skreślony  —  czasem  wiankiem  białej  chmury  okryty. 
Wyrysuję  Wam  kiedyś  i  przyślę  widok  domu,  w  którym 
mieszkam ,  wzięty  z  ogrodu.  Chodząc  tak  z  rana,  często  pan- 
nie Eglantynie  opowiadam  różne  przypadki  mojego  życia  i  zbie- 
ramy fijdki,  które  się  już  pokazują.  Kilka  dni  temu  pani 
Patteg  umyślnie  dla  mnie  dała  wieczór  i  kilku  Polaków  za- 
prosiła —  kilka  było  dam  ładnych.  Bawiłem  towarzystwo 
jak  mogłem,  nauczyłem  mazura  —  z  trudnością  przypo- 
mniałem sobie  z  dziesiątek  figur  —  i  bardzo  były  panny 
kontente.  Potem  ustawiłem  wszystkie  do  angleza,  i  znów 
im  różne  nasze  figle  pokazywałem.  Wkręciłem  wszystkie 
w  długiego  gąsiora  i  tak  się  rozhasałem,  żem  im  wszy- 
stkie tańce  pokazał  aż  do  kozaka.  W  głębi  duszy  jednak 
czułem  nadzwyczajny  smutek,  wspomnienia  tłumem  cisnęły 
się  do  głowy  i  napełniały  puste  serce**... 

„Miałem  jeszcze  jedne  wielką  przyjemność.  Jednego 
wieczora  przyszła  do  nas  pani  Morin.  Jestto  żona  jednego 
z  pierwszych  doktorów  —  bywam  u  aich-- ona  sanm  Wto- 
s^ha  —  trochę  sawantka ,  ale  w  miarę  —  ma  ładną  córkę, 
która  się  nazywa  Lina  —  i  sama  śpiewa  prześlicznie  meto- 
dą włoską.  Otóż  pani  Morin  przyszła  do  nas  wieczorem  i 
wśród  konwersacyi  powiedziała  mi  z  uśmiechem:  „Młody N. 
N.  mówił  mi  dziś ,  że  w  jednym  z  dzienników  francuskich 
czytał  długi   i  pochlebny  artykuł    o  poezyach  Juliusza  Słó- 

'wackiego.  Czy  Pan  znasz  tego  poetę?  Udałem,  że  mnie  ten 
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'  artykuł  mało  obchodzi;  ale  nazajutrz  z  bąjącćm  sercem  po- 
bie^em  do  Societć  de  lecture,  gdzie  znajdują  się  wszy- 
stkie dzienniki,  i  wynalazłem  krytykę  moich  poezyi  w  Re- 
vue  Europeenne.*)  Bardzo  pochlebnie  nóówią:  zaczy- 
nają od  wyjfcia  na  świat  Bogarodzicy  —  dają  tłóma- 
czenie  tego  hymnu— potem  mówią  o  Żmii  z  pochwałami — 
potem  przytoczony  jest  w  tłómaczeniu  .  wyjątek  wiensza  do 
Skibickiego  —  rozbiór  dość  obszerny  tragedyi ,  z  cy- 
tacyami — pochwała  śmierci  błazna  i  charakteru  jego  w  Ma- 
ryi Stuart.  Nakoniec  tłómacz€»nie  całego  Araba  wcale 
niezłe.  Jest  wszędzie  trochę  ocukrowanej  krytyki  —  ale 
jest  i  to,,  ie  mam  lat  22  i  że  rzuciłem  podstawy  wielkiój 
literackiój  sławy.  —  Widziałem  potem  w  Societe  de  le- 
cture czytających  artykuł  o  mnie —  widziałem,  jak  jeden 
dobywszy  pugilaresu,  imię  moje  zapisywał,  nie  wiedząc,  ie 
tak  blisko  niego  sts^em  —  a  to  mnie  nadzwyczaj  bawiło. 
Wczoraj  znalazłem  w  gabinecie  czytających  samego  powa- 
żnego pana  Morin ,  który  zapewne  przez  żonę  wysłany,  nad 
rozbiorem  moich  poezyi  siedział.  Wszystkie  damy  moje  zna- 
jome starają  się,  aby  tego  żurnalu  dostać  ^-  i  wiedzieć,  co 
ja  za  jeden?" 

„Włąśpie  rok  temu^  jak  drukowałem  w  Paryżu  poe- 
zye.  Pobyt  w  Dreźnie,  w  Londynie,  w  Paryżu  —  zupeł- 
nie inne  obrazy  i  bardzo  odcieniami  wydatne  zostawił  w  mo- 
jój  pamięci.  Pobyt  w  Grenewie  różni  się  zupełnie ,  i  spodzie- 
wam się,  że  utworzy  obraz  wsponmień  najcichszy  i  naj- 
przyjemniejszy; bo  dom,  w  którym  mieszkam,  latem 
napd:nia  się  mnóstwem  wojażerów.  Bardzo  to  będzie  korzy- 
stnie dla  mnie,  że  nie  wychodząc  z  domu,  będę  się  w  ró- 
żnych towarzystwach  ocierał.  Już  teraz  rozmowa  moja  ła- 
twiejsza, dosyć  mnie  w  salonie  w  dobrem  świetle  wystawia. 
Pomaga  mi  w  tóm  rodzaj  małej  sławy,  która  rzuca  jakiś- 
urok  na  moje  rozmowy,  a  przynajmniej  ludzi  dobrze  o  mnie 
uprzedza  i  często  tłómaczy  milczenie  moje,  które  zgubiłoby 
w  opinii  innych.  I  sam  nie  czując  się  w  potrzebie  ciągłego 
gadania,   gadam  więcej,  bo  nie  doświadczam  żądnego  przy- 

.    musu". 

O  samom  mieście  Genewie  takich  udzielał  spostrzeżeń: 

„Teatr  tutejszy  jest    szkaradny,    albowiem   wiele  jest 
metodystów  w  arystokracyi ,  którzy  teatr  za  zakazaną  i  zgu- 


*)  Zdaje  sif  y  że  tento  artykuł  wyszedł  potćm  i  w  osobnej  bro- 
szurce, wydan^'  r.  1833  w  Paryżu  p.  t.  Notice  tur  Ua^po^siei  de 
Jules  Słowacki,  podpiaan^i  przez  p.  Lemaitre. 
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bną  nwaiają  zabawę.  Obyczaje  genewskie  zadziwiają.  Nigdzie 
nie  ma-  mni^j  intryg  —  ale  wiele  jest  plotek ,  jak  zwyczaj- 
nie w  mafóm  mieście.  Zwyczaj  tu  jest ,  że  panny  same 
chodzą  po  ulicach;  zwyczaj  takie,  że  przed  pobraniem  się 
młodzi  ludzie  kochają  się  po  lat  10.  Słowem,  wiek  tu  zło- 
ty trwa  dotąd,  i  z  tego.  względu  miasto  dziwną  mą  postać 
moralną.  Arystokracya  tutejsza  złożona  z  kupców  i  zegar- 
mistrzów —  nudna  bardzo  i  płaska.  Oto  macie  w  kilku 
słowach  rys  Genewy."  (List  z  dnia  10  lutego  1833, 
z  Gtenewy). 

Lubo  oddalony  znaczną  przestrzenią  od  miejsca  dawniejszego 
swego  pobytu,  wiedział  Juliusz  jednak,  co  się  dzieje  w  Paryżu, 
odbierając  mnóstwo  listów  od  znajomych  tamtejszych;  i  porówny- 
wając  stan  rzeczy  tam,  a  około  siebie,  powtarzał  bardzo  często: 
^lepiej  mi  jest  w  Genewie ,  niż  w  Paryżu** .... 

W  listach  paryskich  donoszono  mu  nieraz  o  osobach,  któ- 
re go  szczególniój  interesowały,  o  Zienkowiezu,  o  pannie  Korze, 
o  Mickiewiczu  i  t.  d.  Wiadomości  o  Zienkowiezu  były  coraz  smu- 
tniejsze, wreszcie  przysłano  mu  doniesienie  o  jego  zgonie. 

^Pisałem  wam  o  moim  wyjeździe  —  o  nłoim  chorym 
przyjacielu....  Okropną  odebrałem  wiadomość  —  w  kilka 
dni  po  moim  wyjeździe  mocno  zasłabł  —  był  bez  nadziei  — 
siedział  nieruchomy  na  łóżku  i  ciągle  powtarzał:  „nie  ma 
Julka**  —  a  wymawiając  te  słowa  płakał.  Kilku  znajomych 
ciągle  go  pilnowało  —  kilkoma  dniami  przed  śmiercią  ode- 
brał mój  list  —  a  list  był  wesoły,  szalony  prawie,  bo  nie 
wiedziałem ,  że  się  tak  źle  miał.  Czytano  mu  ten  list  — 
płakał.  Dnia  1^  w  nocy  o  10  godzinie  wszyscy  go  opuścili 
i  został  tylko  służący.  W  pół^  godziny  potem  chory  otwo- 
rzył oczy  ^  westchnął  trzy  razy  i  skonał.  Pochowano  go 
na  cmentarzu  pere  la  Chaise,  gdzie  tyle  razy  całe  ran- 
ki przepędzałem....  Matko  moja^  pomódl  się  za  tego,  któ- 
ry kochał  do  śmierci  twojego  syna  i  któremu  twój  syn  nic 
w  zamian  nie  dał,  tylko  łzę  po  śmierci**,  (z  Genewy  dnia 
10  lutego  1833). 

O  pamiie  Korze  pisano  mu  z  Paryża,   że  go  zawsze  wspo- 
mina, —  rumieniąc  się,   kiedy  go  kto  inny   wspomina.  —  „Druk 
mego  L  ambr  a  —mówił  z  tego  powodu  Juliusz  do  matki  w  tym 
samym  liście  —  przypomni  jej ,  jak  niegdyś  drukując  poezye  cho-  - 
dziłem  dc  nich  co  ranka  i  gadałem  z   nią  przez  długie  godziny* 
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Bfdsie  jej  troiohę  ismatiio,  kiedy  to  wspomnienie  pierwasij  cichej 
nńłoikń  stanie  jćj  pized  oczyma"* .... 

To  jest  ostatnia  wzmianka  o  pannie  Pinnard  w  korespon- 
dencyi  Juliusza. 

Nie  długo  pot^m,  w  początkadi  marca  (1833),  zaczął  się 
rzeczywiście  dmk  tomu'  III  Poezyi.  Korektę  ma  arknszami 
z  Paryża  przysyłano.  W  maju  było  już  dzieło  gotowe  i  w  rę- 
kach publiczności.  Są  zamieszczone  w  tym  tomie:  poemat  w. dwóch 
pieśniach  p,  t.  Łambro,  i  następujące  krótsze  utwory:  Hymn 
do  Bogarodzicy  —  Kulik  —  Pie&ń  legionu  litewskior 
go  (te  trzy  rzeczy  oroszone  już  były  podczas  listopadowego  po- 
wstania w  Warszawie) — Duma  o  Wacławie  Rzewuskim  — 
Paryż  —  i  Godzina  My^^lL 

Dla  tego  jednego  poematu  —  pisał  autor  o  Godzi- 
nie Myśli**  do  matki  -^  chciałbym,  abyście  tom  III  czy- 
tali kiedyś.  Jestto  poemat  serca,  w  którym  jest  całe  moje 
dzieciństwo;  Matko  moja,  kiedyś  w  Westminsterze  naszego 
kraju  może  mi  dadzą. kąt  jaki!  Śmiej  się  ze  mnie,  ale  ja 
czuję ,  że  mam  w  sobie  duszę  sławy ,  która  ze  mną  umrzei6 
nie  może**...  (z  listu  z  dnia  15  marca  1833). 

Na  czele  tego  tomu  Poezyi  położył  autor  Przedmowę, 
w  kt<^ej  się  skarży  na  obojętność,  z  jaką  prsyjęto  dawniejsze 
j<śgo  puMikacye.  Między  inn^ni  rzeczami  są  w  niój  i  następujące 
ustępy : 

«Min£^  ów  czas  błogi,  chociaż  mało  korzystny  dla  literatury 
oiu»zej,  kiedy  umieszczona  w  Dzienniku  Warszawskim 
oda,  duma  lub  ballada,  nadawała  inuę  poecie.  Trzydziestu  pre- 
numeratorów dziennika  (albowiem  tylu  ich  było)  rzucało  nazwi- 
sko, nowe  na  woskowane  posadzki  salonów,  i  romantyczny  poeta 
bid  chrzest,  znajome  nadający  imię;  nadto  pisma  czasowe  dzien- 
ne zan^glonymi  niemczyzną  okresami  rzucały  z  paszcz  sfinsowych 
zagadkę  sławy  autorskiej  —  szczęśliwy,  kto  ją  zrozumiał,  szczę- 
śliwszy, kto  w  pokorze  Autku  niezrozumianój  wierzył.  Dziś  dzien- 
nikarce owi,  tworzyciele  literackich  królów,  milczą... 

....^Szaniąję  szkołę  religijną,  owę  wieczerzę  pańską  polsłckb 
poetów,  do  kt^j  zasiedli  w  Paryżu:  —  sądzę  bowiem,  że  wypły* 
W4  z  przekonania;  że  nie  jest  satucznie  machniętą  słowami  Fry- 


deryka  Schlegla,  który  w  katolickiej  religii  źródło  jedyne  poezyi 
upatruje.  Oddaliłem  się  wszelako  od  idących  tą  drogą  poetów, 
nie  wierzę  bowiem,  aby  szkoła  De-la-Menistów  i  natchnięta 
przez  nią  poezya  była  obrazem  wieku  itd.** 

Z  powodu  onej  przedmowy  pisał  później  —  po  wyjściu  już 
dzieła  —  do  matki,  jak  następuje: 

—  ^Od  dni  20  wyszedł  na  świat  tom  Illci  moich 
poezyi...  Przedmowa  krótka  i  gryząca  trochę  obraziła  Mi- 
ckiewicza. Zemścił  się  w  jednem  z  małych  pisemek ,  ale  do- 
syć niezgrabnie.  Polakom  tu  mieszkającym  podoba  się  ten 
tom  bardzo  —  ale  nie  wiem,  jak  u  Was  sądzić  będą  lu- 
dzie. O  ten  tom  bardziej  jestem  niespokojny,  niź  o  dwa 
pierwsze.  Napiszcie  mi,  jeżeli  o  nim  co  usłyszycie.  Jeżeli 
tak  dalej  płodną  będzie  moja  imaginacya,  jeżeli  co  roku  za- 
cznę tomy  nowe  drukować ,  to  wkrótce  w  waszej  małój  sza- 
fce będziecie  mi  musieli  poświęcić  całą  jedne  police  —  a  po 
mojej  śmierci  ten ,  co  mię  poznać  zechce ,  będzie  musiał 
miesiąc  cały  ze  mną  obcować.  Takie  są  teraz  sny  moje''... 
(z  listu  pisanego  w  czerwcu  1833).  > 

Cały  zajęty  planami  coraz  nowych  utworów,  czuł  na  wygna- 
niu swojem  dotkliwie  brak  sposobności  zasilania  się  ożywczóm  źró- 
dłem literatury  ojczystej,  zwłaszcza  dawniejszój.  Dzieła  Kochano- 
wskich, o  które  w  Paryżu  jeszcze  prosił,  nie  nadchodziły.  Niema 
prawie  -  listu ,  w  którymby  o  nich  nalegliwie  nie  przypominał. 
Oprócz  tych  dwóch  Zygmuntowczyków,  żądał  jeszcze  i  Obrazu 
wieku  panowania  Zygmunta  III  przez  Siarczyńskiego. 

„To  dzieło  wielkim  byłoby  dla  mnie  skarbem!  Ta  ma- 
ła biblioteka  polska  wiecznie  mi  będzie  towarzyszyć ,  i  będę 
bogatszym  od  wszystkich  moich  kolegów.  Co  Ci  tylko  Ma- 
mo wpadnie  w  ręce  ze  starych  kronik,  które  się  czasem  po 
rękach  Żydów  walają,  to  mi  przyślij."  (list  z  d.  15  marca 
1833). 

Wśród  tych  rozmyślań  o  swojej  przyszłej  sławie  i  o  drogach, 
któreby  go  do  niej  zawiodły,  wśród  pracy  nad  pierwszemi  scena- 
mi nowego  dzieła  (Kordyana?),  której  zwykle  ranki  poświęcał, 
nie  stronił  w  owych  czasach  Juliusz  i  od  zabaw  towarzyskich 
A  było  do  nich  wiele  sposobności  w  domu  pani  Pątteg.  Dawano 
amatorskie  przedstawienia  komedyi  —  tańczono  na  wieczorkach 
wiele.  ' 

Tom  L  Si 
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"  „Czy  wierzycie  —  pisał  w  tymże  liście  do  krewnych  — 
że  ja  tu  pierwszy  animuję  towarzystwo  ?  Kiedy  tańczę,  mło- 
dzież ściga  mnie  oczyma  i  zgodnie  mi  pierwszego  miejsca 
ustępuje.  Na  ostatnim  wieczorze  zdziwiłem  ją  walcem  tań- 
cowanym tak,  jak  u  nas  tańcuje  wojsko,  to  jest  uderzając 
ostrogami.  Ja  zaczynam  mazura,  ja  prowadzę  kotyliona  i 
pokazuję  nowe  figury,  jakoto:  z  szalem,  z  czterema  królami 
kartowymi  i  t.  p.  Często  gram  do  tańca  na  fortepianie  —  i 
potem  panna  Patteg  opowiada  mi,  co  o  mnie  damy  gada- 
ją—i bardzo  pochlebne  rzeczy  słyszę,  o  czóm  Wy  z  tru- 
dnością wierzyć  możecie.  Widzieliście  mnie  bowiem  dzieckiem 
nudnćm,  teraz  zaś  umiem  czasem  grać  rolę  wesołego  cłiło- 
pca,  i  tylko  domowi  widzą  mnie  smutnym  i  posępnym.  Nie 
odraża  ich  to  jednak  odemnie,  bo  moje  położenie  oddalone 
od  Was  i  od  kraju  usprawiedliwia  tygodniowe  spliny.** 
Kiedy  nie  było  tańców,  siadano  do  zielonego  stolika  i  ba- 
wiono się  grą  w  karty. 

„Wiecie  jak  najczęściój  przepędzam  wieczory?  Oto  przy- 
chodzi do  nas  stara  dama,   zupd^nie  do  pani  Łebrun  po- 
dpbną,  z  żywszą  trochę  imaginacyą.  Otóż  ta  daina  —  pani 
!l^atteg  —  ja  —  i  minister  protestancki,  który  u  nas  mie- 
szka, zasiadamy  do  bostona.  Gram  doskonale  w  bostona  — 
i  nieraz  staje  mi  w  myśli  moje  dzieciństwo.   Bo  pamiętam, 
jak  niegdyś  jako  dziecko  lieżąc  na  sofie  w  Mianowskiego  je- 
szcze mieszkaniu,  widziałem  mego  ojca,  Rustema,  Bogatkę 
przy  zielonym  stoliku ,  i  mówiono  mi ,  że  grają  w  bostona — 
że  do  Słowackiego   przyszli    na  bostona.*)    Gra  ta   nie  jest 
tak  nudną,  jak  mi  ją  wystawiano  —  owszem,   daleko  ła- 
twiejsza od  wista  i  ma  tysiąc  rozmaitości.^ 
Przy  takiem  zachowywaniu  5ię,  przy  takiój  łatwości  w  poto- 
cznópi  towarzyskióm  pożyciu— nie  dziw,  że  Słowackiego  w  cichym 
domku  owym   na  przedmieściu  Genewy   wszyscy  lubili.   A  szcze- 
gólniój    zdaje  się,   że  go  lubiła   coraz   więcej   panna  Eglantyna 
Patteg. 

„Dobrze  z  nią  żyjemy  (pisał  w  liście  z  dnia  15  mar- 
ca) - —  zwierza  mi  się  ze  wszystkiego  i  mówi ,  że  żadnój  ze 
swych  przyjaciółek  tegoby,  co  mnie,  nie  wyspowiadała." 

W  miesiąc  późniój  uskarżał  się  gorzko  poeta,  że  mu  matka 
pózwoliłk  tak  długo  czekać  na  swój  odpis. 


*)  Mianowski  i  Bustem   byli  koledzy  starego  Słowackiego ,   pro- 
fesorowie wileńscy. 
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^Dwa  miesiące,  a  raczej  cały  miesiąc  dragi  tortury 
moralne  wycierpiałem.  Co  dnia  czekałem  posłańca  z  poczty 
od  godziny  1 1  do  2 ,  a  od  dragiój  godziny,  kiedy  już  nie 
było  nadziei,  rozpacz  mnie  porywała.  Dopiero  kładąc  się 
spać,  myślałem  znowu  o  godzinach  nadchodzącej  poczty,  i 
tak  było  przez  cały  miesiąc...  Kochana  Egłantyna  cieszyła 
mię,  jak  mogła.  Często  całe  ratiki  przepędzała  na  dziedziń- 
cu, czekając  pocztmistrza...  Często  widząc  go  mijającego 
dom,  biegła  za  nim  lękając  się,  aby  nie  zapomniał  był 
wstąpić.  Nie  uwierzysz  Mamo,  jakito  jesfc  niój  stróż  anioł 
ta  Egłantyna.  Ale  teraz  nie  ma  j6j  tutaj,  wyjechała  do 
starej  i  chorój  ciotki  w  Lionie  i  dopiero  za  dni  czternaście 
wrćci.*  (d.  24  kwietnia  1833). 

Przez  te  dni  czternaście  starała  się  sama  pani  Patteg,  ma- 
tka Eglantyny,  rozweselać  rozmową  smutnego  swego  lokatora.  Ale 
jój  wysilenia,  ażeby. go  rozerwać,  nudziły  Juliusza.  Natomiast 
była  inna  osoba,  która  lepiej  znała  tajemnicę,  jak  mu  skrócić 
chwile  przemijające  zanadto  zwolna.  Było  jej  imię  Eliza.  Oto, 
eo  o  niój  pisał  (d.  26  kwietnia): 

n Właśnie  teraz  wracam  z  kościoła  protestanckiego, 
gdzie  słuchałem  pilnie  kazania.  Byłem,  tam,  przyznam  się 
tobie  Mamo,  dla  widzenia  jednej  miłój  osóbki,  która  mi 
wczoraj  powiedziała,  że  będzie  na  kazaniu.  Gdybym  sobie 
mógł  wystawić,  że  podróżuję  dla  przyjemności  —  gdybym 
sobie  mógł  każdej  chwili  powiedzieć:  jeżeli  zechcę,  to  Ma- 
mę za  dwa  miesiące  zobaczę,  wtenczas  obecne  życie  wyda- 
wałoby mi  się  bardzo  przyjemne.  Panny  nie  opuszczają  mię. 
Dawniój  Egłantyna  chodziła  ze  mną  po  całych  dniach  po 
ogrodzie  —  dziś,  gdy  jój  nie  ma,  stokroć  ładniejsza  od  niój 
panienka  odwiedza  nas  co  dwa  dni  z  matką.  Dlaczegóż  nas 
odwiedza?.,  zapewne  nie  dla  widzenia  starój  pani  Patteg... 
A  zresztą,  sądź  sobie  Mamo,  jak  chcesz,  —  ale  prawdziwie 
zdaje  mi  się,  że  glina,  z  którój  mię  Bóg  ulepił,  nabrała 
jakiegoś  magnetycznego  pociągu,  który  wiąże  do  mnie  serca 
.  panien...  Eliza,  tak  się  nazywa  przychodząca  do  nas  czę- 
sto panienka,  jestto  osóbka  mała,  bardzo  podobna  do  Ka- 
zimiry  Niepokojczyckiój  —  ma  czarne  oczy  pełne  iskier,  wie- 
le dowcipu  i  miłości  w  mówieniu,  wiele  prostoty  i  ma  lat 
około  24,  (więc  właśnie  tyle,  co  i  nasz  poeta  liczył  ich  sobie 
natenczas.  Egłantyna  miała  niestety  lat  wtedy  już  około  30). 
Dawniój  bywała,  u  uas  rzadko,  tylko  na  wieczorach,  wten- 
czas podobała  mi  się  bardzo  —  i  ubierałem  ją  zawsze,  gdy 
wychodziła;   a  dlatego  ją  ubierałem,   że  podobał  mi  się  jój 
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kapelusz . . .  Wszystkie  damy  przychodzą  na  wieczory  w  ka- 
peluszach ogromnych  z  czarnej  lewantyny,  z  tak  wysokim 
przodem,  że  nie  dotyka  kapelusz  włosów.  Kapelusze  te  na- 
zywają się  cale  che,  kocze...  i  szpecą  niezmiernie  wycho- 
dzące z  balów  damy.  Otóż  kapelusz  panny  Elizy,  choó  do 
wszystkich  innych  podobny,  odróżniał  się  czarną  koronką 
szeroką  i  spadającą  na  czoło.  Gdy  się  w  niego  ubrała,  po- 
dobna była  do  świeżej  róży  rozkwitłój  na  oknie  gotyckióm; 
więc  dlatego  ubierałem  ją,  gdy  z  wieczorów  odjeżdżała.  Ma- 
tka jej  jest  wdową  i  ma  córkę  przy  sobie  i  syna  ładnego 
w  Paryżu.  Życie  jej  matki  teraz  jest  bardzo  piękne.  Gdy 
widzi  gdzie  dom  jaki  osierocony  śmiercią...  dom,  od  któ- 
rego wszyscy  weseli  odbiegli,  tam  najczęściej  z  córką  prze- 
pędza wieczory  —  u  starych  —  u  chorych.  Eliza  musiała 
się  nauczyć  bostona — aby  grywać  w  takich  domach  ze  star- 
cami i  z  nieszczęśliwymi;  dlatego  twarz  jej  nosi  wyraz  do- 
broci i  spokojnoścł.  Często  chodząc  z  Elizą  po  ogrodzie, 
obrywamy  po  listku  margerytki.  Raz  gdy  nie  przyszła  przez 
dni  cztery,  chciałem  jej  dać  do  zrozumienia,  że  mi  tęskno 
bez  niój:  więc  wstałem  rano,  poszedłem  do  miasta,  kupiłem 
śliczne  dwa  bukiety  kwiatów,  wróciwszy  do  domu,  ułożyłem 
je  naśladując  Twój  gust  Mamo  w  układaniu  bukietów,  a 
potem  w  ogrodzie  zerwałem  dwie  mai^erytki  małe— i  w  śro- 
dek ogromnego  bukietu  włożyłem.  Bukiet  ten  posłałem  Eli- 
zie —  ale  od  pani  Patteg.  Nie  zawiodłem  się,  przypomnie- 
nie się  było  skutecznem  —  przyszła  z  Mamą  wieczorem  —  i 
mówiła  mi ,  że  złą  była  na  margerytki  naszego  c^odu ,  któ- 
re jój  nieprzychylny  dały  wyrok.  Widzisz  Mamo,  że  znala- 
zła te  dwa  małe  kwiatki,  choć  były  w  tysiącu  ukryte.  Ja 
zawsze  mnóstwo  mam  poniój  słów  cichych,  łagodnych,  smu- 
tnych, z  których  tak  widna  miłość,  że  jój  nie  chcę  zapy- 
tać, czy  mnie  kocha;  bo  mówiła  mi,  że  była  smutną  przez 
4  dni,  a  ja  nie  pytałem,  dlaczego.  Gdy  chciałem  wiedzieć, 
co  robiła  wczorajszego  wieczora ,  odpowiedziała :  Tak  mi  by- 
ło smutno,  że  położyłam  się  o  godzinie  10  i  czytałam.  Jaką 
książkę?  zapytałem. —  Nowy  Testament.  Kiedy  jestem  smu 
tna,  nic  innego  czytać  nie  mogę...  i  mówiła  dalej:  dziś  ra- 
no obudziwszy  się,  zdziwiłam  się,  że  mi  wesołe  przycho 
dziły  myśli,  i  przeczułam,  że  dzień  ten  będzie  szczęśliwy. 
W  tym  dniu  odebrała  bukiet  —  i  chodziliśmy  po  ogrodzie. 
Dobra  dziewczynka!  Nie  wiem,  czy  Ciebie  takie  detale  in- 
teresują; ale  te  detale  są  całą  rozmaitością  mego  życia: 
bardziej  mnie  zajmują,  niż  mój  tom  Hlci,  który  za  8  dni 
wyjdzie  z  druku.** 
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Byłoto  słowo,  którego  zaledwo  się  spodziewać  było  można 
z  ust  Słowackiego,  tyle  zawsze  zajętego  swojemi  pracami  poety- 
ckiemi.  To  też  matka  to  przeczytawszy,  pewnie  co  więcój  tam 
sobie  pomyślała  o  Elizie,  jak  tylko :^dobra  dziewczynka!" 

A  trzeba  właśnie  było,  że  mu  w  dniach  owych  pisała,  czy- 
by  nie  było  dobrze,  gdyby  sobie  którą  z  tych  panien,  z  któremi 
miał  tyle  sposobności  przestawać,  upatrzył  na  towarzyszkę  życia 
i  złagodził  choć  takim  związkiem  cierpkośó  samotności  tułacza? 
Tak  praktyczne  widoki  nie  przypadały  jednak  do  myśli  poetyzu- 
jącego młodzieńca. 

„Ty  mi  Matko  piszesz  o  ożenieniu?**— odrzekł  jej  na  to 
w  tym  samym  liście,  gdzie  właśnie  tyle  o  Elizie  donosił. 
„Nie  chciałbym  niszczyć  twoich  marzeń  —  a  jednak  zdaje 
mi  się,  że  ja  wiecznie  na  samotność  skazany  jestem,  ba 
mojej  żonie  ciężarem  być  nie  myślę.  Dosyć,  że  nim  jestem 
dla  Ciebie... 

„Mówią  mi  czasem  ludzie,  że  ja  mam  wyższe  zdolno- 
ści.' Po  takich  mowach  ludzi  często  myślę  z  goryczą,  że  jest 
tylu ,  którzy  z  małym  talentem  utrzymują  całe  rodziny  — 
zasłaniają  je  od  niedostatku;  a  ja  jestem  jak  niepotrzebne 
ziele!  Jestem  nawet  ciężarem  dla  ciebie  Mamo  moja!... 
Przebacz  mi,  że  taką  drogę  obrałem,  ale  wrócić  nie  mogę... 

„Wierzę  w  przyszłe  życie ,  bo  to  niepodobna ,  żeby  Bóg 
Ciebie  nie  nagrodził  za  to,  że  Ci  dał  takiego  syna!  Jedna 
stara  dama,  przeczytawszy  artykuł  o  mnie  w  Revue  Eu- 
ropeenne,  napisała  mi  bilecik,  w  którym  po  wielu  po- 
chwałach nareszcie  napisała :  heureuse  votre  merę !  Ona  tak- 
że jest  matką.  Więc  myślałem  sobie ,  że  może  ten  wykrzy- 
knik zagłuszy  nieco  słowa  mego  sumienia,  które  mi  powia- 
da, że  Ty  jesteś  nieszczęśliwą  przezemnie." 

Wracając  do  projektów,  jakie  sobie  matka  układała ,  do  pro- 
jektów ożenienia  Juliusza,  te  już  dlatego  były  więcej  niż  tru- 
dne do  doprowadzenia  do  skutku,  ponieważ  uczucia  jego,  choćby 
obudzone  w  sposób  wiele  obiecujący,  zbyt  rychło  zawsze  urywały 
się  jakoś. 

O  Elizie  na  przykład  nie  ma  już  ani  jednój  wzmianki  w  dal- 
tzój  korespondencyi ! 

Byłoż  rzeczywiście  prawdą  to,  co  pisał  był  niedawno  przed- 
tóm  o  sobie: 
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^0  kocham  moi!  smotao  mi,  smutno  czasem —  i  czę- 
sto —  bo  się  już  przerabiam  na  obywatela  świata!  Już  się 
ani  do  miejsc,  ani  do  osób,  z  któremi  żyję,  nie  przywię- 
zuję  tak  silnie ,  jak  w  dzieciństwie  —  i  to  jest  jedną  z  wad 
jakiej > nabywa  serce  tułacza*"...  (d.  30  grudnia  1832). 

.  • .  „Szczęśliwy,  kto  nigdy  z  oczu  komina  ojcowskiego 
nie  straci  —  kto  jak  liść  uwiędły  padnie  u  stóp  drzewa, 
na  którym  wyrósł!**  (z  listu  z  d.  22  września  1833  r.) 

Byłoż,  powtarzam,  w  samój  rzeczy  to  tułacze  jego  życie 
przyczyną,  że  się  serdecznie  nie  był  zdolny  do  nikogo  przywią- 
zać? Czy  też  może  przeszkadzał  temu  ów  obraz  w  pamięci  jego 
niezatarcie  wyryty. . .  obraz ,  który  mimo  wszelkiój  dumy  i  na  prze- 
korę najsilniejszym  postanowieniom ,  ażeby  zapomnieć  o  nim,  cią- 
gle mu  się  odnawiał  przed  oczyma? 

, „Kochana  Mamo  (pisał  w  czerwcu  1833),  czy  Ludwi- 
sia  Ś.  wyjeżdża  do  Odesy?  Spytaj  ją,  czy  o  przyrzeczeniu 
swojóm  pamięta.*)  Spodziewam  się,  że  mój  tom  Illci  po- 
godzi ją  trochę  ze  mną."   — 

Pośród  zajęć,  rozrywek  i  melancholijnych  rozpamiętywań, 
któreśmy  opisali  powyżój,  minęła  tedy  poecie  naszemu  pierwsza 
zima  w  Szwajcaryi  i  nadeszły  upragnione  miesiące  wiosny.  Zakwi- 
tły wonne  bzy  w  ogrodzie  Eglantyny— wparę  tygodni  później  horyzont 
domku  jej  matki  zamknięty  drzewami  okrył  się  tysiącem  róż  — 
nadeszło  lato.  Z  początkiem  każdego  lata  pensyonat  pani  Patteg 
zwykł  był  napełniać  się  mnóstwem  różnych  podróżnych.  Przygo- 
towany na  to  Słowacki,  cieszył  się  już  naprzód  owój  rozmaitości, 
jaką  to  w  dom  wprowadzi.  Posłuchajmyż  opowiadań  jego,  roz- 
rzuconych po  całój  korespoadencyi  owego  roku,  o  współmieszkań- 
cach, których  miał  w  ciągu  lata  1833. 

„W  domie,  w  którym  mieszkam,  niijają  się  różne 
cienie,  jak  w  czarnoksięskiej  latarni.  Najprzód  z  jaskółka- 
mi przyleciał  -pewien  Anglo- Szkot  —  niezmiernie  cichy  i 
nabożny  —  młody  i  dziecinny. . .  Kupił  zaraz  siatkę  na  mo* 
tyle  i  cały  ranek  uwijał  się  z  nią  po  ogrodowój  łące.  Jak 
mi  to  boleśnie  przypomniało  moje  dzieciństwo  —  Mickuny, 
Wilejkę  —  lasy  sosnowe  i  jeszcze  coś  — .  To, dziwnie,   że 

•)  Prosił  j«^  z  Paryża  jeszcze  Juliusz  o  przysłanie  sobie  portre- 
tu, który  mu  też  ona  nadesłać  obiecała,  lecz 
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już  tóraz  nie  mogę  łowić  motylów !  Anglik  ten  po  2  tygo- 
dniach pobytu  z  nami  wyjecitał  do  Lozanny**... 

^Dom  po  odjeździe  Anglika  został  pustym  przez  czas 
.  niejaki  —  wtńm  jednego  poranku  zwaliła  si^,  jak  lawina, 
ogromna  familia  rosyjska^  pfni  ITw^^^f^T.  oAr)r^  jjj^{afrs^ 
z  dziećmi.  Z  początku  doznałem  elektrycznego  wstrzą&nie- 
nia,  —  teraz  bardzo  dobrze  jesteśmy,  niezmiernie  grzeczni 
dla  siebie.  Pani  Uwaroff  sama  jot  jest  w  dosyć  podeszłym 
wieku,  żywa  i  krzycząca  —  córka  najstarsza  dosyć  roz- 
lana i  szeroka,  ma  twarz  przyjemną  i  ładne  czarne  oczy. 
Włochy  mało  się  odbiły  na  jój  imaginaćyi  —  została  nieo- 
ciosaną  statuą.  Ma  sztambuchy,  w  których  włoscy  aityóci 
stosując  się,  do  j6j  gustu,  wszystko  jaskrawymi  kolorami 
malowali.  Śpiewa ,  robiąc  zawsze  3  omyłki  w  aryi  kazdćj — 
nigdy  mniój,  ani  więcej.  W  notach  ma  mnóstwo  polskich 
teraźniejszych  śpiewanych  mazurków,  które  zapewne  w  ogień 
pójdą  za  powrotem. —  Młodsza  jej  siostra  żywa  i  piękna,  je- 
szcze dziecko.  —  Synek  mały  w  czerwonój  huzarce  hafto- 
wanój  złotem  bardzo  dobry  dziewięcioletni  chłopczyk.  Przy- 
jaciel syna  karzeł  lat  ma  40,  łokieć  i  ćwierć  wysokości, 
twarz  pomarszczoną,  ale  głowę  nie  nazbyt  wielką;  uśmiecha 
się  do  wszystkich  i  nie  jest  bynajmniój  gniewliwym. —  Przy 
dzieciadi  guwerner  —  ze  wszystkiego  do  Szantyra  mierzą- 
cego pola  w  Jaszunach  podobny.  Przy  pannach  guwematka, 
dwie  panny,  służebne  i  służący.  —  Oto  jest  cała  familia 
wojażerów  —  zdaje  mi  się,  że  dostatecznie  odmalowana. 
Całe  3  piętra  domu  rozlegają  się  od  ich  krzyku;  mówią 
różnymi  językami  i  nieraz  mi  się  zdaje ,  że  jestem  w  Ba- 
bilońskiój  wieży. — Niedawno  miałem  rozczulającą  scenę  z  po- 
wodu karła.  Doniesiono  mu  bowiem,  że  jego  ojciec  umarł. 
Wystawcie  więc  sobie  tę  małą  figurkę  upośledzoną;  przy 
herbacie  —  wyciągnął  z  kieszeni  małą  chusteczkę  do  nosa 
i  ocierał  łzy,  które  mu  mimowolnie  płynęły.  Okropnie  było 
myśleć,  że  on  wracając  do  kraju,  nie  znajdzie  osoby,  któ- 
raby  go  może  jedna  tylko  nie  z  urąganiem  przyjęła.  Zosta- 
ła mu  wprawdzie  siostra,  która  w  Petersburgu  lekcye  na 
fortepianie  daje  i  z,  tego  się  utrzymuje.  Po  herbacie,  kiedy 
odchodził  do  swego  pokoju,  gdzie  śpi  na  dwóch  krzesłach, 
przystąpiłem  do  niego  i  ścisnąłem  go  za  ręce.  Widać,  że 
mi  wdzięczny  był  za  to  uściśnienie,  bo  od  tego  dnia  wsta- 
jąc z  rana  —  i  odchodząc  wieczór,  zawsze  zbliża  się  do 
mnie  i  biorąc  rękę  moje  w  dwie  swoje  małe  rączki,  ściska 
z  całój  siły**  —  (list  z  czerwca  1833  r.). 
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Familia  ta  rosyjska  czas  tylko  krótki  zabawiła  w  Grenewie. 
Po  ich  odjeździe  tyle  jeszcze  Słowacki  donosił  o  nich  matce: 

...  ^Z  obu  sti^n  między  nami  panowała  taka  delika- 
tno&$,  żeśmy  sobie  ncźnó  nie  dali  różnicy  narodowój.  Zda- 
je mi  się  nawet,  ie  te  osoby  mnie  dosyć  polubiły;  bo  po 
odjeździe  w  listach,  pisanych  do  pani  Patteg,  dały  mi  dłu- 
gie dowody  pamięci.  A  panna  Ałexandra  (starsza  córka) 
odjeżdżając,  zostawiła  mi  rysunek  przez  siebie  zrobiony  do- 
mu wiejskiego,  w  którym  mieszki^  niegdyś  Byron."* 

Kiedy  jeszcze  mieszkali  ci  Rosyanie  w  owym  domku  gene- 
wskim, urządzali  różne  wycieczki  w  okolice.  W  wyprawach  tych 
towarzyszył  im  czasem  i  Słowacki. 

n Jeden  z  tych  spacerów  najprzyjemniejszy  był  na  gó- 
ry otaczające  jedne  stronę  Genewy —  góry,  z  których  mniej- 
sza równa  waszej  zamkowej  górze ....  Damy  jechały  w  dwóch 
powozach,  ja  zaś  dostałem  sobie  dosyć  niezłą  szkapkę  i  tak 
przyjechaliśmy  aż  do  stóp  Saleve.  Tam  wszyscy  wsiedli- 
śmy na  osły,  —  moje  zwierzątko  największe  i  najmocniej- 
sze prowadziło  cały  orszak,  orszak  wesoły,  śmiejący  się, 
błyszczący  różnymi  kolorami  sukien  damskich.  Na  górze 
czekało  nas  wiejskie  śniadanie  —  na  długim  stole  z  desek — 
pod  gruszami  i  jabłoniami.  Potem  oczy  nasze  rzuciliśmy  na 
ogromną  dolinę,  po  którój  płynie  kręty  Bodan  —  jezioro — 
w  końcu  jeziora  najeżona  dachami  Genewa  i  kilkanaście 
innych  miasteczek  —  łąki  —  drzewa  —  słowem  widok 
ogromny  —  rozległy  —  prawdziwie  prześliczny!  Po  górach 
snuło  się  mnóstwo  dzieci,  ubranych  fantastycznie  w  pióra, 
z  chorągwiami  i  muzyką.  Były  to  dzieci  Szwajcarów,  ba- 
wiące się  w  Niedzielę,  jak  przystoi  na  potomków  Telia. 
Uformowani  w  dwa  oddziały,  snuli  się  po  wąwozach,  strze- 
lali z  pistoletów  —  podobni  niegdyś  do  Julka  Achillesa 
w  zbroi ....  Kilka  razy  pływaliśmy  w  czółnach  na  jeziorze. 
Majtek,  który  nas  woził,  był  niegdyś  przewoźnikiem  Byro- 
na, i  dlatego  często  z  nim  wchodzę  w  rozmowę.  Stary 
wioślarz  dotąd  o  niczóm  nie  gada,  tylko  o  angielskim  poe- 
cie —  zdaje  mu  się,  że  jakaś  część  sławy  przy  nim  zosta- 
ła, przy  długiem  obcowaniu  z  lordem....  Między  innymi 
szczegółami  opowiada,  jak  raz  z  Byronem  poszli  w  zakład 
o  lujdora,  kto  z  nich  prędzej  na  drugi  brzeg  jeziora  dopły- 
nie. Nie  dziw,  że  mię  Lord  wyprzedził,  powiada  Maurycy 
(tak  się  nazywa  majtek),  albowiem  za  Byronem  płynęło 
czółno  i  służący  leżącemu  na  wznak  Anglikowi  lał  do  gar- 
dła dobre  wino,  co  nie  mało  w  pływaniu  dopomagało.  Po- 
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wiada  <}afój,  że  przegrawszy  zakład,  oddal  Byronowi  luj- 
dora,  który  się  długo  wzbraniał,  ale  nareszcie  przyjąć  mu- 
siał. Dodaje  wszelako  Maurycy,  że  Byron  chociaż  dobrze 
trzymał  się  w  wodzie,  nie  wiele  robił  dro^,  bo  miał  ko- 
szlawą  nogę,  nie  większą  od  jego  dłoni.  Bardzo  czasem 
wielką  przyjemność  znajduję  w  rozmowach  majtka,  —  i  pa- 
trzę na  wielkich  ludzi  z  tej  samój  strony,  z  jakiój  się  ta, 
nich  lud  zapatruje. 

„Patrząc  co  dnia  na  szczyt  góry  Mont-Blanc, 
przychodzi  mi  często  na  myśl  Malczeski,  który  po  śmierci 
jednym  poematem  tak  wzrósł,  że  nawet  głową  przewyższa 
naszych  poetów.  Przebiegając  opisanie  wejścia  na  górę  Mont- 
Blanc,  znalazłem  na  ostatniój  karcie  między  wyliczonymi 
bohaterami  tego  trudnego  przedsięwzięcia  imię  Malczeskie- 
go,  ale  skaleczone  tak,  że  gdybym  skądinąd  o  jego  wę- 
/  drówce  na  tę  górę  nie  wiedział,  tobym  się  był  o  tożsa- 
mości osoby  nie  domyślił.  Nie  wiem,  dlaczego  —  ale  myśl 
.0  Malczeskim  została  głęboko  w  moich  dumaniach  utkwio- 
na; zdaje  mi  się,  że  jest  coś  podobieństwa  między  nami, — 
ale  burza  jeszcze  mię  nie  złamała.  Wiesz  Matko,  że  teraz 
jedyną  modlitwą  moją  jest  prośba,  aby  mi  Bóg  pięknie  i 
szlachetnie  dał  umrzóć;  bo  kiedy  pomyślę,  że  wędrówka 
moja  może  być  długa  —  że  przyjdzie  na  mnie  nędza  —  że 
mię  duma  moja  zabije:  to  prawdziwie,  że  mię  okropność 
takiego  losu  przeraża.^   (z  listu  z  dnia  15  lipca  1833). 

W  chwili  kiedy  to  pisał,  już  familii  Uwarow  w  domu  pani 
Patteg  nie  było.  Zmieniły  się  dekoracye  w  następujących  miesią- 
cach, a  raczój  wystąpiły  na  scenę  inne  osoby,  grające  jak  się 
wyraża  poeta ,  razem  z  nim  tragi  -  komedyą  życia. 

Najprzód  przybyła  po  nich  znowuż  rodzina  Rosyan  i  na  długo 
w  miejscu  osiadła. 

Była  to,  jak  u  nas  nazywają,  poczciwa  szlachta. 

„Wdowa  Potopof,  ładna  jeszcze  kobieta,  choć  ma 
w  Rosyi  GÓrkę  dorosłą  —  bardzo  dobrego  serca,  łagodna 
jak  anioł  i  prosto  -  duszna.  Kuzynka  jej ,  panna  Aneta,  zu- 
pełnie ze  wzrostu  i  twarzy  do  Maryi  Kukulnikówny  podo- 
bna —  także  bardzo  dobra  i  prosta.  Kuzyn  obu  tych  dam, 
pan  Szaszin  .-—  brzydki  z  twarzy  —  ale  szczery  i  otwar- 
ty —  nie  mówi  po  francusku,  tylko  po  rosyjsku.  Z  temi 
osobami  jestem,  jak  można  najlepiój.  Kuzynowi  gadam,  co 
mi  przez  głowę  przejdzie  —  z  panią  Potopof  także  często 
po  rosyjsku  rozprawiam. — Obok  mego  pokoju  ma  mieszkanie 
Tom  1.  22 


m 

la  Comt^sse  Seidwitz,  laf  65  —  z  wszelką  grzecznoi^ią 
dla  dam  to  piszę ,  —  trochę  uróżowana  —  co  dnia  w  inn6j 
sukni  —  wygorsowana  —  krzyż  dworu  wiedeńskiego  zawie- 
szony na  ogromnćj  kokardzie  nosi  przy  boku,  —  za  nią 
zawsze  lokaj  Niemiec  z  dwoma  poduszkami,  które  kładzie 
gdziekolwiek  baba  usiąść  zamierza.  Stómwszystkiem  jestto 
bardzo  dobra  osoba  —  wesoła  — -  przyuczona  u  dworu  do 
grzecztiońci  —  każdemu  ma  coś  powiedzieć;  bardzo  lubi 
kalambury  —  wozi  ze  sobą  papugę ,  która  kilka  słów  z  okna 
krzyczy,  —  a  oprócz  służącego  ma  służącą  Niemkę,  którą 
sama  pilnuje  i  na  klucz  zamyka  przed  wielkiemi  pokusa- 
mi—  a  tak  zamknięta  panna  oknem  cały  dzień 'wygląda  — 
i  cały  dzień  śpiewa  nieuczonym  lecz  łagodnym  głosem, 
z  akompaniamentem  gitary.  Biedna  dziewczyna,  prawdziwie 
jak  papuga  wygląda !  Ta  pani  la  Comtesse  siedzi  przy  mnie 
u  stołu,  ciągle  mam  z  nią  konwersacyą,  ciągle  wyciąga 
szklankę,  do  której  wina  nalewam,  a  baba  cukru  na- 
sypuje,  a  ja  znów  trochę  wody  dolewam  —  i  jestenr  po- 
dobnym do  Ganimeda.  —  Z  drugiój  strony  mego  pokoju 
mieszka  Anglik  —  oryginał  —  łysy,  z  ogromnym  nosem, 
trochę  głuchy,  ograniczony  i  całą  sławę  swoje  ufundował  na 
dobrom  graniu  w  wista,  i  choć  tu  po  5  sous  punkt  gra- 
my, on  jakby  o  wielkie  sumy  chodziło,  łaje,  jeżeli  który 
z  grających  słowo  przemówi.  Wiecznie  w  spodniach  nanki- 
nowych  i  w  tabaczkowym  fraka  ubrany. — Oto  są  osoby,  któ- 
re ze  mną  zajmują  pierwsze  piętro  domu.  Dół  jest  zajęty 
salonami  i  pokojem  jadalnym ;  na  drugiem  piętrze  mieszkają 
gospodynie — dwie  Angielki ,  matka  z  córką.  Córka  trochę  do 
Julki  Michalskiój  podobna  —  naiwna,  żywa  jak  dziecko; 
matka  ładna  jeszcze ,  tak  że  za  siostrę  córki  mo^aby  ucho- 
dzić. Przyjechały  ładną  karetą,  z  dwoma  służącymi,  widać 
że  bogate  —  nazywają  się  Donnelan  —  jadą  na  zimę 
do  Włoch.  Nakoniec  mieszka  z  nami  Anglik  Hamilton, 
ładny  chłopiec,  wysoki,  zawsze  pięknie  ubrany,  mało  mó- 
wiący z  powagą  i  przymusem  —  oto  jest  nasze  towarzystwo, 
(z  listu  z  dnia  23  sierpnia  1833). 

Nie  było  to  jednak  jeszcze  całe  towarzystwo  Juliusza.  Przy- 
była bowiem  później  nieco  jeszcze  jedna  para  do  domu  pani  Pat- 
teg  —  jakiś  pan  Wolf  z  żoną,  duchowny  anglikański,  wysłany 
z  Anglii,  ażeby  ludzi  na  metodystów  nawracał.  Ten  dowiedziaw- 
szy się,  że  Słowacki  jest  autorem,  przez  cały  ciąg  pobytu  wszy- 
stkie osoby    zaniedbywał,    a   do   niego    się    przyczepiał;    posta- 


171 

nowił  sobie  bowiem  wykierowaó  koniecznie  i  jego  także  na  meto- 
dystę protestanckiego. 

„O  gdybyście  widzieli  —  pisał  o  nirii  w  liście  z  d.  22 
września  1833  —  jego  tłustą,  okrągłą  postać  —  przy  chu- 
dej żonie  —  jego  uśmiech  jezuicki....  Gdybyście  widzieli, 
jak  przy  stole  z  jezuicką  miną  spożywa  pokarmy:  śmiali- 
byście się,  jak  cisie  śmieją,  którzy  z.boku  na  nas  patrzą.'' 

Z  Um  później  głównie  z  Anglików  złożonem  towarzystwem 
odbywał  Juliusz  także  niekiedy  wspólne  wycieczki  w  dalsze  oko- 
Mce  Genewy.  Jeden  z  nich  szczegółowo  opisał. 

„Przepłynęliśmy  jezioro  i  na  drugiej  stronie  widzie- 
liśmy dom ,  w  którym  mieszkał  -niegdyś  Byron  bawiąc  w  Ge- 
newie. Dom  ten  teraz  zamieszkały  przez  kogo  innego,  od- 
dalony o  3  wiorsty  od  miasta  — ^  dom  mały,  murowany  i 
wcale  pospolity.  Nie  wchodziliśmy  do  środka  —  dziedziniec 
nadzwyczaj  smutny,  otoczony  stajniami  —  z  drugiój  stro- 
ny ogród  na  schodzącej  do  jeziora  płaszczyźnie.  Wioska, 
w  którój  mieszkał,  nazywa  się  Cologny.*)  Wracaliśmy  po 
jeziorze  przy  świetle  kisiężyca.  Nie  możecie  sobie  wystawić, 
co  za  przepyszne  jezioro  przy  księżycu...  z  jednej  i  z  dru- 
giej strony  błękitniejące  brzegi  mgliste  —  a  w  końcu  jeziora 
migające  światła  i  rzędy  oświeconych  okien  —  to  Genewa! 
Z  czwarto]  strony  brzegów  nie  widać  przy  świetle  księży- 
ca. —  Taki  spacer  byłby  zachwycającym  z  miłemi  osobami. 
Ale  wy  sobie  nie  możecie  wystawić,  co  to  są  Anglicy  i 
Angielki!    Jest  trzech  Anglików  w  naszym  domu  — ^,żaden 

'JIJCllJ^'**  IftflTińJ  rfiyftli  ^y^jpj  r  głni^fl  nifi  ir^  AngleF 

ki  także  nie  takie,  jak  je  sobie  wystawiałem  —  ycale  nie 
sentymentalne  —  i  nigdy  jeszcze  z  Anglikami  nie  było 
w^^naszjBl"  (Ibmu  inte^es^Jafiój[Jrozmowy **.... 

Tak  mówił  o  tóm  w  liście  z  dnia  22  września.  A  w  mie- 
siąc później,  kiedy  już  wszystko  w  różne  strony  porozjeżdżało 
się  z  owego  ustronnego  zacisza  na  przedmieściu  Genewy ,  znalazło 
się  w  jego  doniesieniach  jednak  wspomnienie   zupełnie  innym  to- 

*)  Pobyt  B3rroQa  w  tych  miejscach  nie  był  długi.  Mieszkał  oa 
tu  tylko  w  ciągu  lata  1816,  porzuciwszy  Anglia  i  co  tylko  roz- 
wiódłszy Bię  z  żoną.  Następnie,  w  końcu  roku  tego,  przeniósł  się 
do  Włoch.  W  tymto  domku  powstał  więc  Sen  —  Więzień  Chil- 
1  o  n  u  —  Illcia  pieśń  Childe  Harolda  i  pierwsze  pomysły 
Manfreda. 
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nem  wypowiedziane  o  jednaj  z  osób  należących  do  narodu,  który 

tak  niekorzystnie  wtedy  osądzał. 

„Pusty  dom  nasz  —  a  dla  mnie  pustynią  się  zdaje 
od  czasu  wyjazdu  młodej  Angielki,  która  tu  mieszkała, 
przez  drzwi  tylko  oddalona  odemnie,  i  z  którą  po  całych 
dniach  szaleliśmy.  Prawdziwie,  że  dziwnie,  jak  wiele  dotąd 
we  mnie  dziecinnego,  a  czasem  jak  wiele  splinu.**  (dnia. 
27  października  1833). 

W  ciągu  jeszcze  pełnego  lata,  w  miesiącu  sierpniu,  kiedy 
całe  towarzystwo  owo  ożywiało  jeszcze  dom  pani  Patteg,  miał 
Słowacki  przyjemną  scenę,  którą  opowiadał  matce  ze  wszystkimi 
szczegółami.  Wizytator  szkółek  miejscowych  uprosił  gospodynią 
domu,  ażeby  mu  pozwoliła  ogrodu  swego  na  wyprawienie  dzie- 
ciom festynu. 

„Porobiono  więc  w  ogrodzie  wielkie  przygotowania;  ja- 
koto  zasadzono  słup,  na  wierzchu  którego  zawieszone  były 
cacka  dla  dzieci  —  pozaczepiano  na  drzewach  w  alei  hoj- 
dałki  —  pozastawiano  stoły:  i  do  tak  urządzonego  ogrodu 
o  godzinie  pierwszój  weszły  dzieci  ordynkiem  z  bębnami 
wojskowymi  na  czele  i  niosąc  mnóstwo  chorągiewek.  Nie 
uwierzysz  Mamo,  jaki  to  ładny  widok  400  dzieci  ładnie 
ubranych,  ubogich,  bogatych  —  z  jaką  wesołością  wchodzi- 
li do  ogrodu,  jak  mrówki  rozsypali  się  po  trawie,  potem 
znów  około  chorągiewek  zasiedli.  Pani  Potopoff,  która  zo- 
stawiła w  Rosyi  małego  synka,  chodziła  między  dziećmi, 
szukając  czy  którego  podobnego  nie  znajdzie  —  i  łzy  mia- 
ła w  oczach.  Ja  także  —  nie  wiem  dlaczego ,  oczy  miałem 
łez  pełne  i  coś  mię  dusiło  w  gardle.  Prawdziwie  że  nie 
wiem,  jakie  to  było  uczucie.  Człowiek  najszczerzej  płacze, 
kiedy  płacze  nad  sobą  samym,  a  ja  wtenczas  żałowałem 
siebie  samego ,  że  mię  burza  tak  gwałtownie  od  wieku  dzie- 
cinnego oddzieliła...  Podczas  gier  —  cała  nasza  kompania 
domowa  siadła  na  ławce  między  dziećmi.  Wtenczas  przypo- 
mniałem sobie  Czackiego  —  przypomniałem  sobie  wła- 
sne uczucia ,  jakich  doznawałem ,  odbierając  oklaski  na  exa- 
minach  —  i  prosiłem  wizytatora ,  aby  mi  prezentował  pierw- 
szego ucznia.  Natychmiast  wizytator  przyprowadził  mi  za 
rękę  małego  12  letniego  chłopczyka,  trochę  chorego  wten- 
czas; wziąłem  go  za  rękę,  powiedziałem  mu  imię  mojój 
ojczyzny  —  zapytałem,  czy  ją  zna?  Powiedziałem  mu  kil- 
ka pochlebnych  rzeczy  i  dałem  mu  ładny  medal  mój,  pro- 
sząc  ażeby   sobie   kiedyś   będąc   starszym,   przypomniał  tę 
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chTfilę.  Wiecie,   ie  podczas  t4j  sceny  wielu  przytosmych 
łzy  miało  w  oczach.  Mały   dbłopczyk  ściskał  mię  za  rękę  i 
nie  znalazł  słowa  na  ustach.  I^lantyna  mi  potom  mówiła, 
że  chciałaby  mię  w  tój  chwili   uściskać.  —  Droga  Mamo, 
są  czasem  chwile ,  w  których  myślę ,  że  Tybyś  była  ze  mnie 
kontenta —  (z  listu  z  d.  23  sierpnia  18^33). 
Podobnie  rzewnydi,  ale  i  miłych  zarazem  uczuó  doznał  Sło- 
wacki w  tymże  samym  miesiącu  przy  innóy  jeszcage  sposobności. 
Były  to  jego  urodziny  —  dzień   sierpnia   23ci:   w   dniu  owym 
rozpoczynał  25  rok  życia.    W  wiłią  dnia  tego  doręczono  mu  list 
z  Krzemieńca,   ^który  choó  smutny,  był  mu   najmilszóm  wiąza* 
niem.^  Nazajutrz  po  odebraniu  listu,  w  sam  dzień  urodzin,  obu- 
dził się  o  godzinie  7mój  i  spostrzegł  rękę,  która  naprzód  odchy- 
liwszy firanki,   rzuciła  na  jego  łóżko  bukiet   kwiatów.  Zapewne 
bukiet  ten  będzie  od  Eglantyny,  pomyślał  sobie. 

^Przebudzony  tak  mile,  nie  mogłem  i  nie  chciałem 
spać  dłużej,  choć  zazwyczaj  do  10,  to  jest  do  śniadania 
łóżko  zalegam;  ale  pomyślałem  sobie,  że  milój  mi  będzie, 
pierwsze  dwie  godziny  tego  dnia  Tobie  Mamo  poświęcić  — 
i  oto  piszę  do  Ciebie.** 

Kiedy  tak  pisał,  bukiet  dany  mu  na  wiązanie  stał  przed 
nim  —  w  głębi  jednój  róży  w  bukiecie  spał  sobie  spokojnie  zie- 
lony żuk.  n  Zdaje  mi  się  —  są  słowa  Juliusza  —  że  on  ma  teraz 
los  podobny  do  mnie  —  który  spoczywam  cicho  w  głębi  pięknego 
szwajcarskiego  ogrodu^ . . .  Potem  zszedł  na  śniadanie  i  zastał 
pannę  Eglantynę  sarnę,  która  go  zniewoliła,  aby  przyjął  od  niój 
złotą  obrączkę. 

^Obrączka  ta  otwiera  się  —  i  we  środku  napis:  23 
Aout  1833.  —  To  dziwnie,  że  tak  pamiętała  o  dniu  moidh 
urodzin,  o  którym  kiedyś  w  zimie  jeszcze  mówiłem  -^  a 
tego  miesiąca  zapytywany  o  dzień  Idlkakrotnie ,  nigdy  nie 
chciałem  powiedzieć.  Obrączkę  tę,  z  pierścionkiem  niegdyś 
od  babuni  darowanym,  na  jednym  palcu  noszę.** 

W  dalszym  opisie  donosi  o  powinszowaniach  ze  strony  nie- 
których Polaków  w  Genewie  bawiących,  o  obiedzie,  na  którym 
pito  jego  i  matki  jego  zdrowie,  i  o  wieczorku,  na  którym  tańco- 
wano do  11   w  nocy.  — 

Zwróćmy  teraz  uwagę  nasze  na  autorską  czynność  poety  — 
na  tle  towarzyskich  stosunków,  któreśmy  właśnie  poznali.  Zajmo- 
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vały  fuitazyą  jego  przez  ciąg  całego  tego  roku  {rferwBze  pomy- 
sły do  dzi^a,  któróm,  ile  wnosić  można,  był  wydany  później 
p(^mat  pod  tytułem  Kordyan.  Już  w  marcu  (1833)  donosił 
siatce,  że  ranki  poświęca  pracy  nad  jakimś  nowym  utworem. 
W  lipcu  wspomniał  o  nim  w  sposób,  że  wątpić  nie  można,  iż 
m\ai  na  myśli  to  właśnie  dzieło.  Za  nadejściem  jednak  lata,  prze- 
suwające się  przez  dom,  w  którym  mieszkał,  coraz  nowe  osoby 
^irawiały  mu  tyłe  roztargnienia,  że  w  tym  wirze  i  zamęcie  nie- 
podobna nm  była  przedłużać  pracy.  Rzucił  tedy  pióro,  z  uśmie- 
chom nieco  szyderczym  zwrócił  oczy  badawcze  na  oryginalne  te 
typy,  z  którymi  pod  jednym  dachem  się  mieścił  —  i  dozoająo 
już  to  przyjemności  w  towarzystwie  z  tylu  żywiołów  różnych  zło- 
żonom,  już  moralnego  znużenia,  bawił  się  —  nudził  — marzył  — 
wygrywał  na  fortepianie  -<-  czytał  bardzo  wiele;  ale  nie  pisał  nic. 
W  ogóle  nie  czuł  w  sobie  żadnego  do  poważnój  pracy  przez  całe 
te  miesiące  popędu. 

^Napada  mię  czasami  chęć  czynniejszego  życia,**  — 
takiemi  słowy  opisywał  usposobienie  swoje  w  koresponden- 
cyi  z  czerwca  i  lipca  —  ^msirzę  o  różnych  projektach;  ale 
wszystko  to  napróżno....  Siedzę  cicho  i  spokojnie  nad 
brzegami  jeziora  —  i  myślę  o  Was.  Czasem  jestem  tak 
odrętwiały,  że  potrzebowałbym,  aby  mię  pszczoły  Twojój 
Mamo  pasieki  pokąsały.  —  Smutno  mi,  smutno!**... 

Z  nadchodzącą  jesienią  —  i  cisza  w  doinu  z  powodu  powoli 
rozj('żdżających  się  gości  i  wrodzona  właściwość,  że  o  tój  porze 
właśnie  zazwyczaj  nawiedzała  go  jakaś  konieczność  poetyckiego 
tworzenia  —  wszystko  to  zaczęło. składać  się  na  to,  że  owe  pierw- 
fte  zarysy  dzieła,  ;^szcze  na  wiosnę  rzucone,  nabierały  w  jego 
wyobraźni  coraz  więcój  ciała  i  kształtów. 

^Tej  zimy  zamyślam  pisać  i  pisać-*  mówU  o  sobie  w  liście 
z  d.  22  września:  —  jestem  jak  góra  w  połogu.  Prawdzi- 
"^e  nie  wiem,  jaka  jest  organizaeya  we  mnie,  że  się  tak 
o  pewnych  epokach  ożywia  myślami  —  przepełnia  —  wy- 
lewa —  i  znów  jestem  jak  Turek  (przez  pół  roku),  po  wy- 
trzeźwieniu się  z  opium;  zupełnie  zimny  i  prozaiczny.** 
W  październiku  donosił: 

„Anglicy  i  Angielki  i  wszystkie  inne  narody,  które 
prw&  lato  dom  aasz  naprały  —  z  przyjściem  jesieni  unio* 
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ftłjr  się  jak  Jaskółki  nft  południe.  W  towarsystwift  samych 
tylko  gospodyń  domu  możebym  się  nudził  szalenie,  gdyby 
nie  kraina  marzeń  i  urojeń,  która  silniój  niż  kiedykolwiek 
oddzieliła  mię  od  świata.  Piszę  wielkie  dzieło  —  napisałem 
już  1300  wierszy;  ale  to  jest  jeszcze  niczóm  w  porównaniu 
do  całój^  budowy"". . .  (z  listu  z  d.  2.7go  października  1833^ 
W  końcu  listopada  mógł  już  zdać  sfHWwę  z  daiszego  poślę* 
ptt  pracy: 

^Gały  ten  miesiąc  pracowałem  nad  nowym  poematem 
i  w  dni  20  napisałem  2,200  wierszy.  Gziąję  jaką4  pociechę, 
myśląc,  że  moja  młodość  nie  jest  zupdinie  straconą  dla  do- 
bra Ojczyzny  mojej.  Przynajmniej  tak  sobie  powiadam  i 
słodzę  tóm  wszystko...  Książki  Ę^ochanowskicfa  odebrałem 
z  taką  radością,  jak  gdybym  witał  przyjadół.  Będę  je  za* 
wsze  chował,  bo  notatki  Ojca  i  Twoje  kilka  wyrazów,  Ma- 
mo, uświęciły  je  dła  mnie.  Czytam  ciągle  teraz  oba  dzieła 
na  przemiany  i  znajduję ,  że  Treny  są  niezrównanej  piękno- 
ści. Uwagi  Ojca  mego  po  większej  części  znajduję  słuszne; 
w  niektórych  tylko  miejscach  widzę,  że  go  gust  ówczasowy 
klasyczny,  a  raczój  francuski  trochę  obłąkał.  —  W  tera- 
źniejszój  poezyi  Brodziński  się  najwięcój  do  Kochanowskiego 
zbliża  —  ale  jest  od  niego  niższy  o  trzy  wieki.  Oprócz  tych 
dzieł  nic  więcój  teraz  nie  czytam ,  bo  po  całych  dniach  prze- 
pisuję na  gwałt  mój  nowy  poemat,  który  nazywa  się  Kor- 
dyan.  Dziwne  to  imię  sam  dla  mego  idealnego  człowieka 
znalazłem^...  (z  listu  z  dnia  30  listopada  1833). 

Z  samój  skwapUwości  przepisywania  widad,  ile  zależało  au^ 
torowi  na  jak  najrychlejszóm  w  świat  wyprawieniu  tój  książki. 
Temu  życzeniu  stawały  znowu  w  drodze  zwykłe  trudności  z  po- 
wodu braku  funduszów  nakładowych.  Za  poprzednio  wydane  tomy 
koszta  zwracały  się  zwolna,  bardzo  późno  i  jak  to  mówią,  tylko 
kapaniną,  a  pewnój  części  takowych  nawet  pozbawiała  go  nierze- 
telność osób  do  rozprzedaży  użytych  albo  księgarzy,  na  których  też 
często  wyrzeka. 

„Ci,   którzy  je  wyprzedają,  tacy  są  hołysze,  że  mi 
przycliody  moje  kręcą  —  i  długo  zatajają.  Słowem  pn^eko' 
nywam  się,   że  księgarze  —  jestto  najgorsza  klasa.    Wszy- 
scy do  Zawadzkiego  podobni^. . .  (list  z  d.  23  sierpnia  1833). 
Dało  się  jednak  jakoś   wszystko   załatwić.   W  miesiącu  sty 
czniu  czy  lutym  następnego  roku  pojawił  się  w  Paryżu  poemat, 
bez  żadnój    przedmowy  i  hez  wyrażenia  imienia  autora,  pod  ty- 
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tnłemi  Kordyan,  Gzęi6  pierwsza  Trylogii  —  Spisek 
koronacyjny.  Paryż  1834.  12®  str.  159. 

Autor  dziełem  tern  zamierzał  rzucić  rękawicę  Mickiewiczo- 
wi, pójić  w  zapasy  ze  sławą  jego:  dlatego  też  wydał  je  bezi- 
miennie. „Będzie  tak  równiejsza  walka  z  Adamem,^  wyrzekł  przy 
wiadomej  nam  już  sposabno&ci  do  matki.  Stawiał, Kordyana  wyżćj 
nad  wszystkie  swoje  aż  potąd  ogłoszone  otwory.  Obiecywał  mu 
wielkie  powodzenie:  „Wyjieie  na  świat  tego  poematu  będzie  dla 
mnie  bardzo  ważną  epoką, ^  —  pisał  mając  przed  sobą  pierwsze 
arkusze  druku  do  korekty  sobie  przysłane  (d.  3go  stycznia  1834). 
I  miał  przekonanie,  że  „osadził.to  dzieło  swoje  po  napisaniu 
obcego  człowieka  rozwagą.  ** 

Nim  się  dalej  zapuścim  w  rozpowiadaniu  o  kolejach  życia 
poety,  zatrzymajmy  się  na  tóm  miejscu  i  pomówmy  nieco  o  tój 
jego  iwieżo  wydanej  publikacyi,  jako  też  o  utworach,  które  za- 
pełniają wydany  przed  nią  tom  III.  Przedsięwzięliśmy  sobie  bo- 
wiem iść  w  ślady  nie  tylko  za  ruchem  zdarzeń  w  życiu  jego  ze- 
wnętrznych, ale  i  dopatrywać  rozwoju  wewnętrznój  w  nim  siły, 
którój  miarą  były  dzieła  z  kolei  wydawane. 


ROZDZIAŁ  SIÓDMY. 

Zdanie  o  poemacie  L  ambr  o.  Czy  narodowość  poezji  na  tćm  polega, 

ażeby  obrabiać  materye    brane  jedynie  ze  sfery  właanćj?  —  Hozbiór 

Kordyana  —  kilka  uwag  o  Dziadach  Mickiewicza 

i  o  Garczyńskiego   Wacławie. 

W  wydanym  w  roku  18ł3  tomie  trzecim  Poeryi  Słowackie- 
go zajmuje  główne  miejsce  „powieść  poetyczna"  w  dwóch  pie- 
śniach nazwana  Łambro.  Rzecz  wzięta  jest  z  historyi  nowo- 
greckiój,  z  dragió^  połowy  zeszłego  wieku.  Łambro  był  dowódcą 
Greków,  którzy  namówieni  przez  jedno  z  wielkich  mocarstw  pół- 
nocnych do  zrobienia  powstania,  zostali  następnie  pozostawieni 
sobie  samym  i  niesumiennie  zdradzeni  w  chwili  stanowczój^  Po- 
wstanie naturalnie  upadło.  Przypłacili  je  strumieniami  krwi  wy- 
toczonej najdzielniejsi  synowie  tego  ujarzmionego  narodu. 

Podjąwszy  jako  przedmiot  do  dzieła  zdarzenie  wzięte  z  dzie- 
jów postronnych,  poeta  rozminął  się  z  praktyką  przestrzeganą  i 
wtedy  i  dziś  jeszcze  w  literaturze  naszej.  To  też  w  przedmowie  • 
usprawiedliwia  to  zboczenie  swoje  z  drogi  utartój.  —  „Myli  się 
ten,  kto  sądzi,  że  narodowość  poezyi  zależy  na  opisywaniu  naro- 
dowych wypadków;  wypadki  są  tylko  szatą,  ciałem,  pod  którem 
trzeł)a  szukać  duszy  narodowej  lub  duszy  świata...  Łambro  jest- 
to  człowiek  będący  obrazem  naszego  wieku ,  bezskutecznych  jego 
usiłowań;  jestto  wcielone  szydenstwo  losu,  a  życie  jego  jest  po- 
dobne do  życia  wielu  teraz  mrących  ludzi,  o  których  przyjaciele 
piszą,  czóm  być  mogli,  o  których  nieznajomi  mówią,  że  nie  byli 
nicżem"... 

Powyższe  zdanie  Słowackiego  o  warunkach  narodowości  w  po- 

Tom  1.  23 
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ózyi  nie  przypadło  do  przekonania  pisarzów  zajmujących  się  w  la- 
tach owych  krytyką.  Jeden  z  najdzielniejszych  pomiędzy  nimi, 
mający  po  sobie  powagi  t6m  więcej  jeszcze  przez  to,  że  był  zara- 
zem i  sam  znakomitym  poetą — Goszczyński ,  zapełnię  się  inaczój  na 
rzecz  tę  zapatrywał.  On  żądał  koniecznie ,  aby  w  poezyi  polskiej 
nawet  przedmiot  był  swój  i  własny.  To  też  mówiąc  o  Słowackim, 
pogardliwie  prawie  wyraził  się  o  Lambrze:  —  „Nad  dziełami 
obcój  osnowy,  jak  Lambro,  nie  nasza  rzecz  zapuszczać  się 
w  uwagi."  *) 

Mnie  się  zdaje,  że  słuszno4ó  tak  stanowczo  jest  po  stronie 
Słowackiego,  że  nie  ma  nawet  potrzeby  tego  dopiero  dowodzić. 
Wprawdzie  teorya  Goszczyńskiego  utrzymuje  się  dotychczas  w  pra- 
ktyce. Zacieśniliśmy  więcój  może ,  aniżeliby  należało,  horyzont  po- 
ezyi naszej.  Przy  obecnych  stosunkach  nie  jestto  wprawdzie  bez 
pewnych  ul)ocznych  korzyści.  Ale  prędzej  czy  póiniój  przyjdzie 
chwila,  gdzie  się  to  jednak  będzie  musiało  zmienić.  W  każdym 
razie  godzi  się  być  mniemania,  że  użyźniłoby  to  niwę  pięknój  li- 
teratury naszój,  gdybyśmy  czasem  pomnażali  jej  plony  zasobami 
czerpanymi  z  przeszłości  przynajmniej  innych  rodów  słowiańskich. 
Może  nas  dzisiaj  odstrasza  od  podobnych  zetknięć  pusta  mara 
panslawizmu.  Byłaby  to  bardzo  nieuzasadniona  obawa  I  Jeżeli  już 
nie  co  innego,  to  ostatnie  sceny  Kordyana,  o  którym  nieba- 
wem przyjdzie  nam  mówić,  mogłyby  stanąć  za  dowód,  że  bez  na- 
rażenia się  na  niel)ezpieczeństwo  obłędów  panslawistycznych ,  mo- 
żna w  tych  dalszych  światach  słowiańskich  znajdywać  nieraz  przed- 
•mioty  godne  fantazyi  Szekspira.  Dzieje  nasze  są  czyste,  pod  ety- 
cznym względem  nieskończenie  wyższe  od  przeszłości  nie  tylko 
innych  słowia^kich  plemion ,  ale  i  wielu  dalszych  europejskich 
społeczeństw;  ale  właśnie^przeto  ogólne  ich  znamię  stanowi  pewna 
że  tak  powiem,  beznamiętność.  To  też  rzadko  kiedy  udaje 
się  na  tem  tle  wznieść  dzieło  większych  rozmiarów,  któreby  samą 
treścią  dorainie  działało  na  wyobraźnię  i  tchnęło  grą  tych  pasyi 


*)  Obacz  bezimiennie  ogłoszoną  jego  rozprawę  |,Nowa  Epoka 
poezyi  polskićj**  w  Powszechnym  Pamiętniku  Nauk  i  Umiejętno- 
ści krakowskim,  r*  1835. 
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gwałtownymi,   bez  których   pewne  rodzaje  poe^yi   nic  mogą  się 
obej&i. 

Poddając  to  napomknięcie  nawiasowe  pod  rozwagę  szczegół- 
niej  naszycłi  dramatycznyoli  pisarzy,  wracam  do  poematu,  o  któ^ 
rym  mam  zdanie  moje  powiedzieć.  Podzielam  najzupełniej  z  Go- 
szczyńskim wstręt,  który  go  powstrzymywał  od  zapuszczania  się 
w  uwagi  nad  Lambrem.  I  ja  nie  mam  zamiaru  rozpoczynać  szcze* 
gółowój  analizy  tego  utworu,  któremu  z  mego  stanowiska  jednak- 
że nie  dlatego  odmawiam  wyższój  wartości,  że  to  ^dzieło  obcej 
osnowy",  lecz  że  wykonanie  i  całe  przeprowadzenie  obranego  przed- 
miotu uważam  za  chybione  pod  każdym  względem. 

Czego  chciał  Słowacki,  zabierając  się  do  tój  pracy?  —  Po* 
wiada  on  w  przedmowie  o  swoim  bohaterze,  że  „jestto  czło- 
wiek będący  obrazem  naszego  wieku  i  bezskute- 
cznych jego  usiłowań".  —  Obaczmy,  czy  to  prawda. 

Rozebrawszy  rzecz  z  pięknych  rymów,  wierszy,  obrazów  i 
tympodobnych  przyborów  poetyckich ,  którym  nic  zarzucić  nie  mo- 
żna, bo  pod  tym  względem  wykonał  autor  dzieło  z  całym  prze- 
pychem: ściągnijmy  osnowę  poematu  do  jaknajściślejszego  stre- 
szczenia i  okażmy  w  suchych  słowach ,  jakito  człowiek  dostarczył 
tu  rysów  na  skreślenie  obrazu  naszego  wieku... 

Bohaterem  poematu  jest  młody  wódz  w  jednem  z  tych  li- 
cznych powstań,  jakie  poprzedziły  wydobycie  się  ostateczne  Gre- 
cyi  z  pod  tureckiego  jarzma.  Miał  on  był  już  w  którymś  z  po-  " 
przednich  ruchów  czynny  udział;  ale  wtedy,  skoro  tylko  przyszło 
do  walnej  bitwy,  skończyło  się  wszystko  dla  tój  sprawy  jak  najgo- 
rzej. Cały  zastęp  Greków  wyginął.  Lambro  sam  jeden  tylko  po- 
trafił opuścić^obojowisko  przy  życiu.  Udał  on  się  natenczas  na 
emigracyą — „lecz  nie  samotny!  znalazł  się  ktoś  drugi,  co  przy 
nim  giermka  podjął  się  usługi".  (Byłato  Ida,  jego  ko- 
chanka. Odpowiedzialność  za  ten  pomysł  niedorzeczny  —  musi  rad 
nie  rad  przyjąć  tym  razem  na  siebie  Byron ,  protoplasta  całej  fa- 
milii typów  tego  rodzaju).— W  kilka  lat  później  zaczęło  się  wGre- 
cyi  zanosić  na  nowy  wybuch.  'Wystąpił  w  narodzie  natchniony 
poeta  Ryga  i  budził  pieśnią  swoją  ducha  z  letargu;  któreś  z  mo- 
carstw  popierało   pomysł   powstania;    więc  przyszło  wreszcie  do 
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pierwszych  objawów  jawnój  ^alki  między  ludnością  gi^ką  a  rzą- 
dem. Na  pierwszą  wieść  o  tern  wszystkiem  Lambro  emigrant  zja- 
wił się  w  kraju!  Powrócił  z  daleka  z  gotowóm  postanowieniem) 
od^rania  w  tym  ruchu  zbrojnym,  który  się  właśnie  zaczął,  roli 
naczelnego  wodza.  Ale  zaczyna  i  to  powstanie  bardzo  rychło  do- 
znawać niepowodzenia:  pierwsze  starcia  Kleftów  z  Turkami  wy* 
padły  nieszczęśliwie 5  co  gorsza,  ów  wieszcz  narodowy  został  uję- 
ty w  niewolę,  i  właśnie  przygotowuje  się  scena  straszna,  gdzie 
go  w  skutek  zapadłego  wyroku  mają  stracić  publicznie. 

Właśnie  w  przededniu  tój  exekucyi,  schodzi  się  Lambro 
w  umówionóm  miejscu  z  kochanką.  (Ida  od  niejakiego  czasu  nie 
dzieliła  już  z  nim  wygnania,  ale  spędzała  czas  w  kraju.  Teraz, 
po  długiem  niewidzeniu,  witają  się  tedy  z  sobą  na  nowo).  Przy 
tej  sposobności  zapoznajemy  się  nieco  lepiój  z  osobą  bohatera  po- 
wieści. Widzimy  w  nim  rodzonego  brata  Mindowy,  Botwela,  Żmii 
itd.  z  różnicą  chyba,  bez  jakiej  nie  znaleść  i  dwóch  listków  na 
drzewie.  Melancholia  i  skeptycyzm  —  oto  znamiona  choroby  du- 
szy tego  człowieka.  Na  twarzy  przyszłego  zbawcy  Grecyi  „jakiś 
szatan  miesza^  rozpacz  i  śmiech  szyderczy  i  cierpienie; 
a  na  dobitek,  wyczytuje  jeszcze  na  niej  kochanka  „ostatni  sto- 
pień wszystkich  nieszczęść...  nudę**!  —  Dalsza  rozmowa 
odsłania,  że  Lambro  został  (już  po  oddaleniu  się  Idy  od  niego) 
korsarzem ,  nad  czem  oboje ,  i  ona  i  on  nawet  także ,  ubolewają! 
Dawniej  —  mówi  Lambro  o  sobie  —  byłem  innym  człowiekiem ; 
ale  mię  nieszczęście  złamało !  To  też  teraz  szerzy  on  śmierć  z  obo- 
jętnością około  siebie,  jak  daleko  tylko  działa  okrętu  jego  sięga- 
ją, i  z  uśmiechem  dziwnej  radości  patrzy  nawet 'na  konanie  wła- 
snych majtków,  którzy  wiernie  dzielą  z  nim  wszystkie  koleje  losu..- 

Po  tym  obrazie  Lambra,  który  pomimo  wszystkich  starań, 
jakie  podjął  autor,  żeby  go  otoczyć  urokiem  pewnej  wielkości, 
wzbudza  jako  człowiek  odrazę,  a  jako  przyszły  zbawca  nai^odu 
najwyższe  niedowierzanie :  —  następuje  epizod  rzeczywiście  oddany 
z  niepospolitym  talentem  —  jedyne  miejsce  w  tym  poemacie,  któ- 
re, się  może  i  które  się  musi  każdemu  kto  je  czyta  podobać,  opis 
wykonania  wyroku  na  wskazanym  na  śmierć  poecie.  Postać  gmą- 
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eój  na  szubii^cy  ofiary  odstana  jest  k  bas-reKef,  niewielti  tyłkó 
rysami ;  aie  te  kilka  rysów  staje  za  szczegółową  opowieść  o  ca* 
łóm  jego  szlachetnóm  życiu  i  daje  wymowne,  tryamfttjące  ówia^ 
dectwo  tym  ideałom,  którym  Ryga  wszystko  na  ziemi  poówięcił. 
— Nie  podnosi  za  to  bynajmniej  w  oczach  naszych  osobisto&ci  ^ó^ 
wnego  bohatera  czyn ,  jakiego  Lambro  dokonywa  właśnie  przy  tój" 
że  ezekucyi,  mszcząc  sięnibyto  za  tę  krew  niesprawiedliwie  prze- 
laną. Jestto  brawura — może  wyborna,  żeby  dowieśó  kwalifikacyi 
na  korsarza,  ale  ni&wiele  dobrego  rokująca  o  rozumie  wodza  na- 
rodowej^o!  Poeta  opisywał  to  wszystko  na  nieszczęście  w  innem 
przekonaniu. 

Po  spaleniu  w  taki  awanturniczy  sposób  tureckiego  okrętu,  czeka 
Lambro,  co  powie  na  to  naród,  i  gotuje  się  do  dalszego  działania.  Ale 
nim  przyszło  do  tego,  żeby  się  dioć  był  dowiedział,  jakie  jest  usposo- 
bienie ludności:  —  przytrafiło  się  na  jego  korsarskim  statku,  tej- 
że nocy  co  nastąpiła  po  owym  akcie  brawury,  zdarzenie,  które 
pi^ożyło  koniec  i  karyerze  jego  jako  naczelnika  sił  zbrojnych  po- 
wstania narodowego,  i...  poematowi.  Zdarzenie  to  bardzo  natu- 
ralne, choó  dla  czytelnika  wcale  niespodziewane!  Okazuje  się 
bowiem  —  w  drugi.ój  pieśni  —  że  Lambro,  oprócz  innych  przy- 
miotów niekoniecznie  potrzebnych  wodzom  naczelnym,  posiadał 
jeszcze  i  ten  najniepotrzelmiejszy  ze  wszystkich ,  iż  był  nałogo- 
wym... amatorem  opiatu.  Poeta  starał  się  tę  smutną  stronę  swo- 
jego bohatera  ubarwić  i  osłonić,  ile  to  tylko  być  mogło.  Zamiat^t 
powiedzieć  otwarcie,  że  się  Lambro  lubił  zapijać,  wyraża  się  te- 
dy w  tych  poetycznych  słowach: 

„^^  Lambro  co  dnia  bledszy  o  północy 

Szffeje  trucizn  namiętnem  piciem 

I  życie  mieni  na  sen  gorączkowy.^ 
Tym  razem  —  po  tem  co  zaszło, . tuż  przed  czynami,  jakich 
się  Ojczyzna  ma  prawo  po  nim  spodziewać —  czuje  to  Lambro, 
że  mu  jakoś  nie  wypada  brać  i  tej  nocy  czary  do  ręki . . .  Nade- 
szła północ:  nasz  człowiek  trzyma  się  twardo!  łamie  się  z  nało- 
giem, jak  tylko  może.  Ale  ludzie  tego  rodzaju  daleko  pochopniejsi 
bywają  do  walki  z  całym  światem,  niżeli  ze  sobą  samymi!  Siebie 
zwyciężyć  nasamprzód,  a  potom  dopiero  zapróbować  i  z  drugimi 
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tego  samego:  —  tój  zasady  Słowacki  w  młodocianych  robotacli 
swoicli  nie  zastosował  nigdzie!  Tak  też  miała  się  rzecz  i  z  Łam* 
brem.  Długo  on  dumał  blady  samotnie  na  pokładzie  swego  okrę- 
tu—  patrzał  w  milczeniu  na  spokojną  powierzcłmię  morza,  oświe* 
coną  bladóm  światłem  księżyca  —  bladł  coraz  bardziej  i  chwiał 
się:  nagle  upadł  bez  przytomności  Po  jakiejś  chwili  wródły  siły  — 
powstał:  —  ale  teraz  gromkim  głosem  zażądał  swojój  zwyczajnej 
czary!—  Podano  mu  ją  —  wypił.  Zbićg  przypadkowy  okoliczno- 
ści q[>rawił  tu  nieco  zamętu.  Zamiast  pazia,  który  obsługiwał 
w  razach  takich  naszego  kapitana  okrętu,  wcisnęła  się  tym  ra- 
zem była  do  niego  przebrana  za  pazia  Ida:  ona  mu  tedy  podać 
musiała  fatalną  czarę  owę,  której  zażądał.  Kiedy  ją  nalewała, 
drżała  jej  ręka  i  kilka  kropel  trucizny  wpadło  do  czary  więcej, 
niż  należało.  Więc  nastąpiło,  co  musiało:  otruł  się  bohater  poe* 
matu.  — 

Powyższe  streszczenie  samój  osnowy  Lambra  uwalnia  mię 
od  potrzeby  rozwijania  uwag  i  nad  artystyczną  i  nad  moralną 
wartością  poematu.  Zdaje  mi  się,  że  byłby  to  utwór  wyborny, 
gdyby  był  wykonany  w  formie  satyry,  parodyi,  komedyi  dowci- 
pno] i  gryzącój,  słowem  czegoś  z  dążnością  szyderczą.  Chodzi  tu 
wprawdzie  o  rzeczy  zbyt  poważne  i  wzniosłe ,  żeby  się  który  z  po- 
etów polskich  był  mógł  ośmielić  na  to.  W  naszój  literaturze  ta- 
kie traktowanie  podobnego  przedmiotu  byłoby  niepodobieństwem.  Ale 
gdyby  taki  Heine  na  przykład,  dla  którego  nie  było  rzeczy,  z  któ- 
rejby  nie  baraszkował,  był  się  zabrał  do  tego:  to  jestem  pewien, 
że  nie  potrzebowidby  on  w  całój  tój  powieści  niczego  zmienić  ani 
też  dodać  ni  ująć,  a  byłby  wystawił  farsę,  któraoy  stanowiła  ka- 
mień węgielny  dla  jego  autorski^  nieśmiertelności.  Figura  Lam- 
bra —  to  typ  stworzony  dla  Heinego!  Jako  ideał  —  jestto  ze- 
ro, ladaco:  —  ale  właśnie  przeto,  że  będąc  zerem,  chce  ucho- 
dzić za  wielkiego  człowieka,  jestto  niewyczerpany  materyał  dla 
komika  i  humorysty... 

Na  nieszczęście,  podług  założenia  poety,  miał  to  być  czło- 
wiek, ^będący  obrazem  naszego  wieku  i  bezskute- 
cznych jego  usiłowań.^   Tak  jest,  niezawodniel  Usiłowania 
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naszego  wieku  fią  bezskuteczne,  ale  włoi&me  tylko  dlatego,  te 
tacy  ludzie,  jak  Łambro,  i  w  taki  sam  sposób,  jak  on,  narzuca- 
ją się  społeczeństwu  na  przewodników ,  a  ono  daje  im  się  prowa- 
dzić i  wyzyskiwać!  Nie  przeczę  tego  zatem,  że  udało  się  tu  Sło- 
wackiemu dać  dość  wierny  wizerunek  jednego  z  ,całój  legii  tych 
mniemanych  bohaterów,  którzy  są  prawdziwą  plagą  bieżącego  stu- 
lecia! Zaszła  przy  tóm  jedna  tylko  mała  pomyłka.  Poeta  stwo- 
rzył karykaturę,  a  rozumiał,  że  stawia  ideał!  W  przekonaniu,  że 
roztacza  obraz  poetycznój  wielkości,  starał  on  się  bohatera  swego 
uposażyć  w  wszelkie  warunki .  zapewniające  dla  postępków  jego 
współczucie  i  podziw  czytelnika:  gdy  tymczasem  odsłania  się 
z  pod  tych  sztucznych  osłon  wyobraźni  autorskiój  sama  tylko  nę- 
dza i  zgniłość  moralna  ^o  człowieka ,  tem  przykrzejsza  dla  oka, 
że  występuje  z  olbrzymiemi  uroszczeniami  i  z  dumą,  którój  nic 
zgoła  nie  usprawiedliwia. 


Razem  z  poematem  Łambro  zostawiaiiy  po  za  sobą  okres 
Słowackiego  bajroński  (a  raczój  pseudobajrońskij ,  i  przechodzimy 
do  naturalniejszych  natchnień  i  do  więcój  przynajmniój  samo- 
dzielnych kierunków  w  jego  zawodzie.  Bez  symptomatów  pewnój 
chorobliwości  nie  obyło  się  i  w  tóm  drugióm  stadyum  n  ni^o; 
ale  przynajmniój  była  to  już  chorobliwość ,  jakiej  w  owym  czasie 
podlegali  tysiące.  Zbliżył  się  więc  poeta  nasz  więcój  do  usposo- 
bienia og<^.  Pierwszym  czynem  na  tój  nowój  drodze  był  Ror- 
dyan.  Pod  każdym  względem  możnaby  go  nazwać  słupem  grani- 
cznym pomiędzy^  pierwszą  dobą  poety  a  drugą. 

Dziełem  tóm  więcój  Juliusz  przekonał  naród  o  swóm  niepo- 
spolitóm  uzdolnieniu  poetyckióm,  aniżeli  tóm  WBzystkióm  razem, 
co  wydał  poprzednio.  Kordyan  wyszedł  bezimiennie.  Nie  od  razu 
zdołano  się  domyśleć ,  kto  jego  autorem.  Byli  tacy,  którzy  w  pierw- 
szój  chwili  przypisywali  go  Mickiewiczowi. 

„Mój  śpiew  ostatni —  pisał  autor  Kordyana  niebawem 
po  jego  ogłoszeniu  do  matki  —  jeżeli  nie  podobał  się,  to 
zadziwił.  W  jednóm  z  pism  po  francusku  wy<łeiwanych  czyta- 
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łem  o  nim  zdanie  i  rozbiór  pochlebny— -o  tyle,  ile  przectwniSL 
partya  ffanić  nie  może;  a  ta  przeciwna  mi  partya,  są  to 
nieszczęściem  wszyscy  poeci,  na  których  czele  Adam.  Od 
tego  bowiem  sam  pierwszy  stronić  zacząłem.  Wielu  jednak- 
że w  Paryżu  przypisuje  pieiń  moje  Adamowi.  Oto  wyjątek 
z  lista  do  mnie  pisanego:  —  -Byłem  przytomny,  jakC^iń' 
ski  atakował  Adama,  i  kiedy  ten  się  wypierał,. że  nie  jest 
autorem  dzieła  i  że  nie  wie  o  niczóm,  Ogiński  rzekł:  to 
przynajmniój  wiemy,  że  Pan  chce  to  mieć  tajemnicą.^  — 
W  drugim  liście  (mówi  dalój  Słowacki)  pisze  mi  jeden  ze 
znajomych:  —  Jl  Memla  (?),  dokąd  exemplarze  posłi^em, 
piszą  mi  o  Kordyanie  z  wielkióm  uniesieniem  —  i  biorą 
to  za. pracę  Adama* ^  —  4--tych  dwóch  doniesień  widać, 
że  w  wielu  miejscach  bezimitbnie  wydaną  moje  pracę  przy- 
pisują innemu.  Znając  uprzedzeń^  naszych  w  tym  wzglę- 
dzie, nie  jest  mi  niemiłą  taka  po^łka^...  (z  listu  z  dnia 
27  kwietma   1834).  f 

Do  mniemania  Jakiego  przyczynić;  się  mogło  nifjakie  podo* 
bieństwo  w  zewnęt|^j  formie  pomiędzy  Kordyanem  a  wydaną 
niedawno  przedtóm  *^  *^|^t|^  Illcią  Dziad<łw  Mickiewicza.  I  jedno 
i  drugie  dzieło  jeii^|i^ogufiu*qym;,  nió^cenićznie  ułożonym,  lecz 
zato  wielkiej  lirydl#ej^^j^4i^]||lttem.  Jest  nawet  pewne  pokre- 
wieństwo i  w  całym  pomy&le.  'Na  okoliczno&ć  tę  atoli  zbyt  wiele 
przycisku  kłaść  nie  należy ;  pokrewieństwo  to  bowiem  wynikło  zin- 
tencyi,  w  jakiój  Słowacki  zabrał  się  do  napisania  Kordyana. 
Chciał  on,  jak  to  już  wyżej  okazałem,  dziełem  tóm  —  rzuciwszy 
niejako  rękawicę  Mickiewiczowi,  iść  z  nim  o  lepszą.  Mickiewicz 
stworzył  w  postai^i  Konrada  wizerunek  najszlachetniejszych  i  zara- 
zem do  najwyższ^o  stopnia  siły  i  natchnienia  podniesionych  wysileń 
właściwych  generacyi  współczesnej.  Bohater  jego,  póki  jeszcze  nosił 
imię  Gustawa,  wplątany  był  we  wszystkie  potoczne  stosunki  świa- 
ta i  doznał  ni^dotkliwszych  bólów,  jakie  tylko  mogą  zranić  serce 
zwyczajno]  jednostki  w  społeczeństwie.  Przesiliwszy  się  w  duchu, 
czyli  jak  to  poeta  wyraża:  przetworzywszy  się  w  Konrada,  boha- 
ter Dziadów  podniósł  się  po  nad  poziom  tych  wszystkich  pragnień 
i  zawodów  osobistych  i  wyłącznie  poświęcił  życie  ojczyźnie.  Pra- 
gnie ją  „dźwignąć  i  uszczęśliwić;'*  lecz  nim  przystąpi  do  czy- 
nu, żąda  od  Boga...  rządu  dusz!  Konrad  czuje  się  nieśmier- 
telnym i  jako  Bóg  sam  wszechwładnym  myślą  własną,   „którój 
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ludzie  mu  nie  dali",  „tą  myślą,  co  niebiosom  pioruny  wydarła.** 
Czuje  się  w  sobie  równym  Bogu  uczuciem,  „co  się  samo  w  so- 
bie chowa-— jak  wulkan,  i  tylko  dymi  niekiedy  przez  słowa.**  Ale 
temi  dwiema  dźwigniami,  dopóki  one  w  nim  samym  tylko  zawar- 
te, nie  spodziewa  on  się  ani  przemóc  ani  podnieść  "odrętwiałego 
ciężaru  martwój  bryły,  jaką  mu  się  byc  wydaje  w  danych  sto- 
sunkach cała  massa  narodu.  I  dlatego  żąda  od  Boga  potęgi,  żą- 
da bezpośredniej ,  nieograniczonej ,  choó  niewidzialnej  władzy 
nad  duchami  ludzkimi... 

„Ja  chcę  władzy!  daj  mi  ją  lub  wskaż  do  niój  drogę! 
Tę  władzę,  którą  mam  nad  przyrodzeniem. 

Chcę  wywrzeć  na  ludzkie  dusze!'* 
Konrad  chce  nad  fliźnimi  władzy  dorażnój,  i  to  nie  za  po- 
średnictwem  pieśni,    ani    wiedzy,    ani   siły  zbrojnój,    ani   nawet 
cudów: 

„Chcę  czuciem  rządzić,  które  jest  we  mnie, 
Rządzić,  jak  Ty,  wszystkimi  zawsze  i  tajemnie: 
Co  ja  zechcę,  niech  wnet  zgadną, 
Spełnią,  tóm  się  uszczęśliwią, 
A  jeżeli  się  sprzeciwią, 
Niechaj  cierpią  i  przepadną!" 
Ponieważ  zaś  tej  potęgi  nadludzkiój  nie   otrzymuje  Konrad 
od  Boga,  wpada  w  szał  rozpaczy  i  zaczyna  wątpić  o  dobrój  woli 
stwórcy.  Ośmiela  się  do  blużnierstwa : 

„Kłamca,  kto  Ciebie  nazwał  miłością  — 
Ty  jesteś  tylko  mądrością!" 
To  jest  najwyższy  zenit ,  do  którego  się  wznosi  bohater  Dzia- 
dów,  przynajmniej   w  wydanój   części    dzieła.    Bóg    nie    zsyłiśi  na 
niego  kary   za  tę   pychę   i  za   takie   buntownicze  wypowiedzenie 
posłuszeństwa  niebiosom,    albowiem  płynie   ona  u  niego  z  miłości 
kraju,    z  nieszczęścia...    zresztą    modlą  się   za  nim  anieli  i  do- 
brzy ludzie  (matka  zmarła   Konrada,  X.  Piotr,  Ewa).  I  pozwa- 
la Konradowi  —  po  uznaniu  komom  obłędu  —  wyjść  z  tych  walk 
ducha  czystym,  rozgrzeszonym  i  nawet  przeznaczonym  w  przy- 
szłości  do  wielkich  rzeczy.   Ale   do  spełnienia  tych  obietnic  nie 
przychodzi  wtój  części  dzieła,  tak  iż  Adama  ideał,  jaktu  jest 
Tom  I.  24      * 
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dany,  ostatecznie  nie  wychodzi  z  po  za  sfery  samych  tylko  żA- 
miarów,  pragnień  i  uczuć...  I  jeżeli  walczy,  to  ohyba  z  Bogiem 
walczy,  a  nie  z  temi  potęgami  ciemności,  nie  z  temi  monstrual- 
nościami  wieku,  na  powaleniu  których  właśnie  zależy. 

Otóż  Słowacki  podjął  umyślnie  w  dziele  swojóm  właśnie  tę 
myśl  w  powyższy  sposób  wytoczoną  przez  Mickiewicza,  ale  za- 
mierzył wykonać  ją  po  swojemu  i  o  tyle  lepiój,  że  wprowadził 
bohatera  swojego  właśnie'  w  ten  zakres ,  w  jakim  Konrada  nie 
widzimy,  ta  jest  w  zakres  czynów.  Punkt  wyjścia  zatóm  jeden 
jest  u  obydwóch  poetów;  ale  ludzie  ich  różni  i  zawody  ich  ró- 
żne. Słowacki  nie  mógł  spodziewać  się  osięgnąć  wyższości  nad 
swoim  współzawodnikiem  ani  potęgą  natchnienia,  ani  artyzmem, 
ani  wykonaniem  szczegółów;  bo  to  wszystko  było  tak  niezrówna- 
nóm  u  niego,  że  wszelka  chętka  do  walki  z  nim  na  t6m  polu 
byłaby  chyba  lekkomyślnością.  Słabszą  stroną  Dziadów  jest  ich 
ogólny  pomysł  —  niejasno  i  niecało  rzucony!  To  też  w  tem  tyl- 
ko mógł  upatrywać  Słowacki  możność  jakichkolwiek  korzyści  swo- 
ich nad  nim,  że  zamierzył  bohatera  swego  dalój  doprowadzić 
w  zawodzie  podjętych  usiłowań,  aniżeli  się  w  Dziadach  Konrad 
na  drodze  swojój  posunął.  A  zarzutu,  że  się  przedmiotem  zanad- 
to zbliża  do  Mickiewicza,  zarzutu  t^go  się  autor  Kordyana  nie 
mógł  obawiać.  Boć  umyślnie  i  samochcąc  i  wręcz  wyzywając 
Adama  do  walki,  wytoczył  ideę  jego  na  nowo  jakby  przed  sądy 
drugiój  instancyi. 

Skorośmy  już  wpadli  na  ten  trop  uwag  dotyczących  genezy 
obecnego  utworu,  niech  mi  wolno  jeszcze  będzie  zwrócić  uwagę 
na  inne  dzieło,  które  równie,  a  moż^  nawet  i  więcój  jeszcze 
wpłynęło  na  wyobraźnię  poety  w  chwili,  kiedy  obmyślał  układ 
Kordyana.  Mówię  o  poemacie  Stefana  Garczyńskiego  „Wacława 
Dzieje."  Kto  tylko  dwa  te  dzieła  zechce  porównać  ze  sobą,  to 
niepodobne  ażeby  go  nie  miało  uderzyć  dziwne  podobieństwo  po- 
między niemi.  Wartość  artystyczna  Kordyana  wprawdzie  nie- 
skończenie jest  wyższa.  Ale  założenie,  główny  pomysł  i  zamiar 
artystyczny  w  obydwóch  tych  utworach  jest  niewątpliwie  i  oczy- 
wiście —  jeden  tylko.  Charaktery  wprawdzie  głównych  figur  zna- 
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cznie  się  różnią.  Wacław  —  to  filozof,  myśliciel;  wrodzonóm 
usposobieniem  swoj^m  więcej  na  Fausta  albo  na  Hamleta  zakra- 
wa. Kordyan  przeciwnie  jest. marzycielem  namiętnym  i  entuzya- 
stą,  —  w  pierwszej  wiośnie  życia  podobny  do  Wertera,  w  dal- 
szój  młodości  przypomina  Manfreda;  w  głównej  zaś  akcyi,  w  sile 
wieku  (w  incim  akcie)  —  nie  wiem  do  kogo  bym  go  porównał. . . 
Snąć  jest  on  tu  tylko  Kordyanem ,  jest  tem  czóm  go  mieć  chciał 
poeta ,  typem  samoistnym  i  własnym.  Przy  tak  różnych  charakte- 
rach atoli,  zamiar  i  role  obydwóch  tych  ludzi  godzą  w  jedno  i 
tosamo.  Niemniój  szczegóły  i  postaci  podrzędne  tak  się^  w  obu 
poematach  wzajemnie  przypominają ,  że  niepodobna,  żeby  się  mia- 
ły rzeczy  te  spotykać  ze  sobą  zupełnie  przypadkowo.  Tak  na 
przykład  cała  ta  scena  na  czele  Juliuszowego  dramatu  nazwana 
„Przygotowanie"  —  to  tylko  bujne  i  fantastyczne  rozwinię- 
cie idei,  która  u  Garczyńskiegó  wcielona  jest  w  jedne  osobę, 
w  osobę  „Nieznajomego.**  A  ten  spisek  koronacyjny, 
służący  i  tu  i  tam  za  punkt  centralny,  za  oś,  około  której  to- 
czy się  wszystko!  A  ta  piękna  postać  starca,  jaśniejącego  za- 
pałem i  srebrnym  włosem  tak  wydatnie  na  tóm  tle  ciemnóm  ta- 
jemnych obrad . . .  Wszystko  to  są  szczegóły,  które  —  trudno  przy- 
puścić żeby  miały  być  bez  wszelkiój  zawisłości  wzajemnój. 

Gdyby  poemat  Garczyńskiegó  wyszedł  był  późniój,  aniżeli 
Kordyan,  byłby  to  tylko  plagiat,  plagiat  bardzo  blady.  Tak  je- 
dnak nie  było.  Wacław  jest  dziełem  rychlejszóm.  Czy  go  Słowa- 
cki znał,  pracując  nad  swoim  dramatem?  —  Mnie  się  zdaje,  że 
go  znać  musiał. 

Wacława  Dzieje  pisane  były  w  Dreźnie,  wciągu  roku  1832, 
a  wyszły  z  druku  w  Paryżu  r.  1833  w  miesiącu  czerwcu  albo 
najpóźniój  w  początkach  lipca.*)  Kordyan  zatrudniał  myśl  Słowa- 
ckiego już  w  ciągu  wiosny  tegoż  roku  (1833).  W  środku  lipca 
już  był  plan  jego  gotowy.  Rzecz  ostatecznie  jenak  spisana  została 
dopiero  w  miesiącach  jesiennych.  Nie  było  tedy  niemożności  fizy- 
cznej,  dla  którójby  mu  nie  miał  być  znany   utwór  wielkopolskie- 


*)  Wyrozumieć  to  można  z  dat  listów  Mickiewicza  do  Garcz  yń 
kiego  pisanych  w  sprawie  drukHj^cych    si$  właśnie  jego  poezji* 
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go  poety,  przed  ostatecznóm  dokonaniem  Kordyana.  I^iemożność 
ta  znika  do  reszty,  jeżeli  wspomnimy,  że  Stefan  Garczyński 
przez  ciąg  tegosamego  lata  bawił  w  Szwajcaryi,  a  nawet  spędził 
czas  niejaki  (miesiąc  sierpień)  w  samejże  Genewie  wraz  z  Mi- 
ckiewiczem, który  go  tu  (po  raz  ostatni  przed  jego  śmiercią)  wi- 
dzieć przyjechał  z  Paryża.  Czy  się  Juliusz  przy  tój  sposobności 
zapoznał  osobiście  z  Garczyńskim ,  tego  ni©  wiem  i  wątpię ,  żeby  było 
przyszło  do  tego.  Bytność  autora  Dziadów  w  mieszkaniu  Garczyń- 
skiego  nie  mogła  go  do  zabrania  tej  znajomości  zachęcać.  Zresztą 
Słowacki  nie  był  pochopny  do  pierwszych  wizyt,  a  Garczyński 
znowu  był  już  natenczas  bardzo  cierpiący  i  zapewne  także  nowych 
znajomości  nie  szukał.  Stemwszystkióm  nie  mogło  być  bez  tego, 
żeby  ta  jego  bytność  w  Genewie  choćby  za  pośrednictwem  trze- 
cich osób  nie  była  miała  zwrócić  uwagi  Słowackiego  na  niego  i  na 
świeżo  wydane  jego  poezye  w  Paryżu,  których  exenaplarze  musiały 
się  rozejść  wtedy  i  pomiędzy  Polakami  bawiącymi  w  tem  mieście. 
W  kilka  miesięcy  po  zgonie  już  Stefana  Garczyńskiego  (w  liście 
z  d.  3  stycznia  1834)  donosił  Juliusz  matce  o  nim  w  następu- 
jących wyrazach: 

„Ukazał  się  był  na  chwilę  nowy  talent  poetyczny,  Gar- 
czyński. Wydał  dwa  tomiki ,  w  których  było  wiele  pię- 
knych rzeczy,  a  więcej  jeszcze  nadziei;  ale  nie- 
szczęściem suchoty  zniszczyły  go  —  i  umarł.  Ciągle  wzdy- 
chał do  Neapolu  i  miał  nadzieję ,  że  tam  dojechawszy  uzdro- 
wi się;  ale  nieborak  w  drodze  w  Awinionie  życie  zakoń- 
czył.** — 

To  wspomnienie  pobieżne,  pisane  właśnie  nad  korektą  dru- 
giego arkusza  Kordyana,  którego  mu  w  ciągu  druku  dosyłano 
dla  kontroli  z  Paryża  —  są  to,  zdaje  mi  się,  słowa  człowieka, 
który  nie  znał  się  osobiście  z  autorem  i  co  o  nim  wiedział,  to 
od  trzecich  osób  (inaczej  bowiem  byłby  ciekawych  szczegółów 
niewątpliwie  więcój  o  nim  udzielił);  ale  który  niezawodnie  czytał 
jego  poezye.  Jeżeli  zaś  znane  mu  były  takowe  w  pierwszych  dniach 
roku  1834:  to  dlaczegóż  nie  miałby  ich  był  znać  i  jaki  kwartał 
rychlój  ? 

Nie  przeto  mówię  o  tój  okoliczności,  żebym  chciał  z  tego 
punktu    widzenia   uwłaczać   w  czómkolwiek   autorowi   Kordyana, 
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Mimo  to  wszystko  bowiem  konkurencyi  pod  artystycznym  wzglę- 
dem z  Wacławem  to  dzieło  obawiać  się  żadną  miarą  nie  potrze- 
buje. Lecz  ciekawą  zdaje  mi  się  być  rzeczą  dochodzić,  gdzie 
tylko  na  to  pozwalają  okoliczności ,  niewiadomych  zazwyczaj  wpły- 
wów, jakie  towarzyszyły  poczęcia  dzieł  poetyckich.  Ileż  światła 
rzucają  na  tę  zagadkę  geniuszu  nieraz  szczegóły  wiadome  o 
Szekspirze. 

A  krom  tego  jest  jeszcze  jedno,  czego  milczeniem  tu  pomi- 
nąć nie  można.  Kiedy  Mickiewicz,  w  Paryżu  jeszcze,  zajęty  był 
właśnie  drukiem  poezyi  Garczyńskiego ,  pisał  on  do  niego  z  po- 
wodu Dziejów  Wacława,  co  następuje: 

„Niezawodnie  pokazuje  się,  że  więcój  przez  twoje  gło- 
wę przeszło  myśli ,  niż  przez  moje ,  choć  ja  moje  wiele  lepiej 
wyrobiłem.  Ileż  wierszy  w  Wacławie,  nad  którymi  dumam 
jak  nad  drogami  w  Pompei,  myśląc  o  kołach,  które  mu- 
siały w  tył  i  w  przód  wyjechać ,  nim  tę  .koleinę  wygryzły! 
Nie  byłem  nigdy  zdolny  czuć  zazdrości  poetyckiój  5  ale  mnie 
się  zdaje,  że  gdyby  Wacław  był  nie  twoim  utworem,  to- 
bym  może  zazdrościł  autorowi :  Teraz  kocham  go,  jak  gdyby 
wspólne  dziecko.  Możesz  być  pewny,  że  to  dzieło  zupełnie 
leży  w  teraźniejszym  czasie  i  dziwnie  odbija  stan  duszy 
wielu  ludzi**...*) 

Że  się  nie  pomylił  Mickiewicz,  iż  myśl  dzieła  tego  leżała 
rzeczywiście  w  usposobieniu  czasu:  tego  najwymowniejszym  do- 
wodem okoliczność,  na  którą  zwracam  właśnie  uwagę.  Widzimy 
bowiem,  że  w  tymsamym  niemal  czasie  zajmował  ten  przedmiot 
wyobraźnię  i  naszego  poety.  W  ciągu  rozmyślań  nad  nim  wpadła 
mu  w  ręce  praca  Garczyńskiego  Kreacya  ta  ożywiła  jego  imagi- 
nacyą  i  dorzuciła  żywiołów  palnych  w  ognisko,  które  już  i  bez 
tego  gorzało.  Kilka  zarodów  gotowych  wniosła  w  ramy  jego  obra- 
zu. Ale  zarody  te  przybrały  tu  dziwną  bujność ,  pod  wrącóm  czu- 
ciem genialniejszego  ducha.  Co  u  Garczyńskiego  jest  tylko  napo- 
mknięte,  niedonoszone  w  wyobraźni,  mgliste,  niekiedy  chorobli- 
we: to  się  ukazuje  w  utworze  Słowackiego  przynajmniój  pod  ar- 
tystycznym względem  rozwinięte  do  pełni  i  wykonane  plastycznie. 


*}  List   Mickiewicza   do    Garczyńskiego   z  Paryża    dnia  12  sty- 
cznia 1833« 
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Nawet  i  po  za  obrębem  względów  na  artyzm  mała  jest  warto&ó 
Wadawa  w  porównaniu  z  tóm  dziełem.  Garczyński  jeszcze  w  naj- 
lepsze bajronizuje,  Słowacki  właśnie  się  z  pod  wpływa  tego  otrzą- 
sa. Garczyńskiemu  się  boliater  jego  wydaje  tytanem  —  ideałem 
skończonym...  a  kiedy  nie  wie,  jak  nieadolnośó  jego  usprawie- 
dliwić, radzi  sobie  w  taki  sposób,  że  oto  —  urywa  dzieło  w  po- 
środku! Autor  Kordyana  podobny  jest  do  niego  w  pierwszej  po- 
łowie swego  dramatu.  W  trzecim  akcie...  spostrzegł  się  i  osą- 
dził swego  człowieka. 

Te  kilka  myśli  ogólnych  niechaj  zastąpi  to  wszystko,  co 
w  dalszym  rozbiorze  Kordyana  zdawać  się  może  będzie  nie  dość 
dokładnóm.  Są  okoliczności  —  łatwe  do  odgadnienia,  które  nie 
pozwalają  na  zupełnie  swobodne  traktowanie  tego  przedmiotu. 
Zresztą  jest  to  tylko  ułamek  większój  całości ,  do  utworzenia  któ- 
rej nie  przyszło.  Autor  zapowiadał  trzy  takie  dzieła,  pomiędzy  sobą 
związane  węzłem  trylogii.  Trylogia  ta,  jak  z  prologu  czyli  „Przy- 
gotowania^ na  czele  umieszczonego  wnosić  trzeba,  miała  obej- 
mować wypadki  z  przed  r.  1830,  z  czasu  samegoż  powstania,  i 
zapewne  z  dalszych  lat  potom.  Kordyac  stanowi  tylko  część, 
pierwszą  trylogii.  Dalszych  części  nie  ma.  Materyał  części  trzeciój 
zdaje  mi  się ,  że  wpłynął  w  głównych  zarysach  w  utworzonego  nieco 
późniój  Anhellego.  Środkowy  dramat  pozostał  niezapełnioną  pró- 
żnią. Jego  osnowy  nawet  się  domyślić  nie  można,  chociaż  suro- 
wy materyał  jest  każdemu  wiadomy. 

.  Jeżeliby  się  jednak  godziło,  odgadującym  sposobem  rzucić 
zarys  ogólnój  myśli,  na  tle  którój  ta  obszerna  budowa  miała  się 
wznieść:  to  napomknienia  tu  i  owdzie  spotykane  w  części  pierw- 
szój  upoważniają  przypuścić,  co  następuje: 

Żyjemy  w  wieku  materyalnym,  kartowatym,  upadłym,  w  wie- 
ka w  którym  się  nic  światodziejowego  nie  dokonywa  w  ludzkości. 
Jestto  dzień  wypoczynku  stwórcy  po  pracy,  dzień  siódmy,  sza- 
bat myśli  bożój  w  tworzeniu  dziejów,  powszechnych. 

„Bóg  przez  sześć  dni  dziejowych  stwarza!  ziemskie  ludy. 
W  pierwszym  dniu  stworzył  państwo  modlące  się  Judy: 
To  była  ziemia  —  na  niój  wyrosły  narody.  — 


W  drugim  dniu  —  porozlewał  wschodnich  ludW  Wody; 
W  trzecim  — jak  drzewa,  greckie  wyrosły  plemiona; 
W  czwartym  dniu    zaświeciło  z  gór  Sokrata  słońce; 
W  piątym  —  wzleciały  orłów  rzymiańskich  znamiona, 
To  były  ptaki;  —  a  na  dnia  piątego  końce 
Padła  noc  wieków  średnich,  długa,  zachmurzona  — 
W  szóstym  —  człowieka  zlepił  Bóg:  Napoleona! 
Dziś  dzień  siódmy  —  Bóg  rękę  na  rękę  założył, 
Odpoczywa  po  pracy,  nikogo  nie  stworzy ł**... 

Słowa  te  znajdujemy  wyrzeczone  w  6tój  scenie  aktu  Ulgo, 
przez  figurę  fantastyczną,  która  tam  ma  nazwę  „Doktora,**  a 
którą  oczywiście  jest  Szatan.  Przybywa  on  do  szpitala,  ażeby  i 
kusić  Kordyana  i  naigrawać  się  z  niego.  Zdawaćby  się  wprawdzie 
mogło,  że  ponieważ  szatan  to  mówi  i  to  jeszcze  w  takim  zamia- 
rze :  nie  jest  to  przeto  nic  więcej ,  jak  tylko  prosty  fałsz ,  sofizmat, 
przypuszczenie  przewrotne,  nie  mające  żadnój  spółki  z  rzeczywi- 
stym pomysłem  autora.  Tak  jednak  nie  jest.  Poeci  zwykli  —  jak 
wiadomo ,  dawać  nieraz  i  demonom  mimowolnie  wypowiadać  ukry- 
tą prawdę.  Są  to  zazwyczaj  prawdy  gorzkie  dla  ludzi,  ale  za- 
wsze prawdy.  Przypomnijmy  sobie  tylko  Mefistofela  w  Fauście. 
Ma  się  rzecz  podobnie  i  w  razie  obecnym.  Doktor  Słowackiego 
rzuca  wprawdzie  w  scenie  tźj  wiele  i  zdań  bałamutnych,  bezwa- 
runkowo obłędnych.  Ta  jednakże  myśl  jego  spływa  doskonale  z  ca- 
łóm  założeniem  poematu,  i  jeżeli  się  różni  od  innych  miejsc  po- 
dobnych w  „Kordyanie,**  to  chyba  tylko  tóm,  że  rzecz  jest  tu- 
taj wręcz  wyrzeczona  i  nazwana  po  właściwóm  swojóm  imieniu. 
Taki  wypadek  wynika  też  ostatecznie  z  całego  przeprowadzenia 
dzieła,  do  tego  stopnia  że  bez  tego  klucza  zrozumienie  celu  je- 
go wcale  byłoby  niepodobnóm. 

My  na  ostateczny  sens  tego  dyktu  piszemy  się.  Jest  on  nie- 
stety —  de  facto  co  się  zowie  prawdziwy!  Ale  zobaczmy,  co 
idzie  za  tóm. 

Kiedy  więc  w  myśl  założenia  poety  ta  siła  twórcza,  doda- 
tnia, boża,  która  kieruje  biegiem  świata,  obecnie  wyjątkowo  od- 
poczywa po  pracy  i  nie  tworzy  nic:  poczuwają  się  do  tóm  więk- 
szój  czynności  w  wieku  obecnym  demoniczne  potęgi.   Pragnienie  i 
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2abiegi  tych  potęg  siawsze  ku  temu  zmierzają,  ażeby  się  niweczy* 
ło  w  samym  zaix)dzie  to  wszystko,  czego  ludzkość  pragnie  i  za 
szczę&cie  swoje  uwaia.  W  tym  też  celu  i  teraz  przystępują  oiie 
do  dzieła.  Pierwszy  ustęp  Eordyana ,  nazwany  Przygotowanie, 
odsłania  wła&nie  te  ich  roboty.  W  samój  chwili  poczęcia  się  wie- 
ku obecnie  bieżącego,  w  nocy  z  dnia  31  grudnia  1799  na  1  sty- 
cznia 1800,  zgromadzają  się  na  ustroniu,  w  chacie  niegdyś  Twar- 
dowskiego, najprzedniejsze  mocy  szatańskie  i  przygotowują  zapas 
kierowników  narodowych  na' cały  wiek  dziewiętnasty: 

^Dziś  pierwszy  dzień  wieku, 

Dziś  mamy  prawo  stwarzać  królów  i  nędzarzy 
Na  całą  rzekę  stuletniego  cieku. 
Więc  temu  narodowi  stwórzmy  dygnitarzy, 
Aby  nimi  zapychał  każda  rządu  dziurę.'' 
Oczywiście  wychodzą  z  tego  kotła  szatanów  same  osobistości 
zdaniem  poety  niedołężne,  wsteczne,  potrzeb  wieku  niepojmujące, 
jeżeli  zgoła  nie  napiętnowane  czem  gorszem  jeszcze.  I  tak  nasam- 
przód  otrzymuje  tam   sankcyą  na  wielkiego  człowieka  XIX  wie- 
ku —  Chłopicki.  Na  dalszych  kierowników  wydarzeń ,  które  mają 
nastąpić,,  przeznaczeni  zostają:   Czartoryski,   Niemcewicz,  Lele- 
wel,   nakoniec  Krukowiecki.    Obok   nich  jeszcze  zostaje   przygo- 
tayiraną  dla  tem  pewniejszój   zguby  narodu  cała  zgraja  świetnych 
bohaterów  salonu  i  brukotłuków  (^wymuskanirycerze-ospal- 
cy**);  niemniój  i  tłum  niezliczony  krzykaczy  i  intrygantów   („co 
narodowój  chwycą  się  mównicy  — dyplomatycznych 
mówców  plemię")... 

O  takich  siłach  ma  się  tedy  snuć  odtąd  wątek  spraw,  doty- 
czących żywotnój  kwestyi  jednego  z  głównie  w  stuleciu  tóm  do 
działania  powołanych  narodów,  aby  się  dokonało,  co  przepowie- 
działo piekło,  że  „wiek  co  przyjdzie,  ucieszy  szatany...^ 
W  jaki  sposób  winy  tych  wszystkich  ludzi,  tak  lekkomyśl- 
nie stawionych  na  jednej  linii  ze  sobą,  zamierzał  autor  w  dziele 
swojóih  rozwinąć  i  udowodnić?  —  na  wyrozumienie  tego  braknie 
nam  wszelkiego  punktu  oparcia.  Ich  role  przypadają  prawie  bez 
wyjątku  dopiero  na  czasy,  które  miały  być  pomieszczone  w  ramach 
dalszych  obrazów,  składających  tę  trylogią.  W  Kordyanie  —  wyją- 
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Ws2y  jednego  Niemcewicza  —  kończy  się  wszystko  uk  t4j  ryć»at 
towćj  kondemaacie  rzuconej  na  nfeh  w  połogu  bez  żadneg[o  tejie 
poparcia.  Gdyby  aator  był  poprzestał  na  twierdzeniu ,  te  tak  usi- 
łowania Cłiłopickiego ,  jak  X.  Czartoryskiego  i  wtoszcier  Łele^h 
w  r.  1831  były  nadaremne;  że  kroki  ich  były  nieodpowiednie 
celowi  itd.  nie  mielibyśmy,  nic  przeciwko  temn  do  powiedzenia.  Ale 
wystawiać  w  nich  istoty,  z  piekid  przysłane  na  zatratę  narodu: 
to  cokolwiek  gruba  przesada.  Gdyby  która  z  osób  nazwanych  by- 
ła autorem  powstania;  gdyby  się  byli  okazali  chciwymi  władzy; 
gdyby  ją  byli  przemocą  lub  podstępem  sobie  przywłaszczyli,  od- 
trącając od  stera  innych,  zdolniejszych;  a  po  tóm  '  wszystkióm 
okazali  niezdolność,  złą  wol^  albo  złą  wiarę:  —  wtedy  moMś^by 
składać  na  nioh  odpowiedzialność  za  wszystko  i  godziłoby  się  po- 
ecie wprowadzać  ich  w  dziele  swojóm  w  taki  spoe(%,  jak  to  jeei 
uczyniono,  w  Kordyanie.  Tak  to  jednakże  nie  było.  Na  tę  genezę 
z  kotła  szatanów  zagiuźyli  sobie  zatóm  chyba  zupełnie  inni!  Po- 
wziąć lekkomyślne  postanowienie  —  wykonać  je  gorzój,  niż  nie- 
dorzecznie —  rozdmuchać  pożar  —  potom  niewiedzieć,  co  z  nim 
począć— w  braku  lepszej  rady  przyjść  do  ludzi ,  ktińrycii  ani  wiek; 
ani  stanowisko,  ani  wyobrażenia  ani  tradycye  nie  były  potemu ,  ^by 
mogli  uwierzyć  w  dzieło  z  któróm  nie  mieli  żadiaćj  wspóineści,  i 
powiedzieć  im  na  klęczkach  i  upominając,  z  prośbą  i  groźbą:  te- 
raz ty  prowadzić  musisz,  bo  ty  masz  zaufanie  w  narodzie,  a  my 
go  nie  mamy!  —  nareszcie  po  wszystkiemu  winić  idh  i  przekli- 
nać za  to,  że  się  ta  z  góry  i  w  zarodzie  samym  zwichnięta  robo- 
ta nie  udaia:  —  to  wszystko  dziać  się  może  tylko  w  społeczeń- 
stwie t8ik  zupełnie  pozbawionóm  zmysłu  politycznego,  jak  nasze!... 
Na  obronę  Słowackiego  wprawdzie  powiedzieć  można,  że  takie 
wtedy  były  wyobrażenia  o  tóm  powszechne.  W  takito  sposób 
odbywały  się  sądy  o  r^seczach  i  o  ludziach  z  r.  1831  j  przez  kil- 
ka lat  potom  śród  całój  emigracyi,  a  nawet  po  większój  części  i 
w  kraju.  Łagodzi  to  niezawodnie  zarzut  zrobiony  temu  ustępowi 
Kordy^ma.  Ale  mylność  założenia  całego  dzirfa  dlatego  się  nie 
naprawia. 

Większo),  jeszcze   niesprawi^liwości  dq[>uścił  się  autor  Kot- 
dyaua  p^^eciwko  Niemcewiezowi ,   o  którym  dłat^o  tu  z  osobna 
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m^wię,  ponieważ  jego  jednego  tylko  wina  jest  w  2apefaioici  niby 
odsłonie  i  przeprowadzona  w  dramacie.  —  Mówi  o  nim  Słowadci 
w  prdogn  w.takidi  wytuzach^  że  śię  wierzyć  nie  chce,  żeby  się 
ta  do  Ursyna  odnosić  mogło  t 

.  .  .  ^Starzec,  jak  skowronek 

Zkistygły  pod  wspomnień  bryłą 

Na  pół  zastygłą^  przegniłą  — 

Poeta  —  rycerz  —  starzec  —  nic , 

Dziewięciu  Feba  sułtanie  . 

Epnucli"  itd. 
Że  nie  kto  inny  jednak,  jak  ten  mąż,  pod  tylu  wzgłędami 
dobrze  ojczyźnie  zasłużony,  jest  tu  rozumiany,  to  się  dowo- 
dnie okazuje  w  ozwartój  scenie  aktu  Illgo ,  gdzie  mniemana  jego 
zbrodnia  jest  skre&lona  śmiałym  pędzlem  i  bez  ogródki.  Wysta- 
wiony tam  jest  Niemcewicz  jako  Prezes  knowań  (z  r.  1829), 
które  się  odbywają  w  podziemiach  kościoła  św.  Jana  w  Warsza- 
wie*.. Pomimo  wyraźnego  zamiaru  poety,  ażeby  rola,  jaką  tam 
wypadło  starcowi  temu  odegrać,  wiekuiście  go  potępiała:  postać 
Ursyna  występuje  tam  po  nad  tłumem  zebranych  zapaleńców  tak 
czysto,  tak  posi^owo  i  z  taką  szlachetnością,  że  nie  można  mu 
było  wystawić  piękniejszego  pomnika,  jak  ową  właśnie  sceną 
Kordyana. 

Ale  wrażenie  takie  sprawia  ten  ustęp  tylko  w  umysłach  głęb- 
szych* Czytelnik  nierozmyślny,  z  rzeczami  najświeższych  dziejów 
kraju  źle  obeznany,  rzuca  czytając  to  miejsce,  na  siwe  włosy 
starca  tesame  gromy,  jakie  na  niego  myślał  że  rzuca  poeta,  kie- 
dy je  pisał.  I  byłże  jaki,  choćby  też  najmniejszy  powód  do  tego 
ws&ystkiego?  To  już  polega  na  czystóm  urojeniu!  Nie  widzę  po- 
trzeby rozwodzić  się  nad  samym  spiskiem  koronacyjnym,  który 
tu  stanowi  główny  przedmiot.  Byłto . . .  pierwszy  w  nieskalanych 
jeszcee  wtedy  dziejach  naszych ,  szalony  —  na  szczęście  nie  czyn, 
lecz  tylko  czynu  zamiar.  Co  o  nim  nasz  autor  włożył  w  usta 
Prezesowi  sprzysiężonych,  co  u  Garćzyńskiego  mówi  przeciw 
tój  robocie  „Nieznajomy",  uważany  przez  tamtego  poetę  w  sku- 
tek dziwnego  pomieszania  pojęć  równie  za  wroga  dobrój  sprawy, 
jak  nim  jest  u  Słowackiego  Niemcewicz :  —  wystarcza  to  zupełnie 
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do  oceniema  i  nM^rałn^  projektu  tego  wairiości  i  d&wet  prakty-' 
oKnój  jego  poftytecznoćci  w  bezpośrednicli  i  dalszych  skutkach. 
Tego  jednego  wszehiko  milczeniem  ta  ponńnąć  nie  można,  że 
choćby  tam  sobie  zresztą  każdy  rozumiał  o  tych  zamysłach  z.  r; 
1839,  co  mu  się  żywnie  podoba:  to  w  każdym  razie  wmieszany 
tu  w  nie  został  Niemcewicz—  co  się  zowie ,  jak  Piłat  w  credo.  Nie 
miał  on  z  niemi  nic  zgoła  do  czynieda!  Że  plany  te  spekły  na 
.  niczóm,  temu  Niemcewicz  nie  winien!  —  jedynym  tego  powodem 
był  brak  energii  i  odwagi,  kiedy  nadeszła  chwila  działania,  usa- 
myób  autorów  tego  projektu.*) 

Śmiało  zatćm  powiedzieć  można,  że  cała  ta  część  Kcndya&a 
wypadła  jak  najfatałniój.  Autor  nie  znał  faktów,  a  pozwolił  so- 
bie, idąc  za  utartym  przykładem  drugich,  rzucić  (nibyto  pro  bano 
ptMico!)  potępienie  na  starca,  który  całe  życie  poświęcił  dol»ru 
narodu,  a  w  mniemanej  owój  zbrodni  żadnego  nie  miał  udziału. 
Ironia  losu  zrządziła,  że  q)otkało  to  właśnie  człowieka,  który 
z  taką  gościnnością  przyjmował  iliegdyś  w  Ursynowie  młodego  au- 
tora Mindowy.  Postąpił  więc  sobie  z  nim  Słowacki  gorzój  jeszcze^ 
jak  Mickiewicz  w  Dziadach  z  jego  ojczymem.  Mogli  soUe  obaj 
podać  teraz  ręce  do  zgody:  krzywda  nie  powinna  boleć  takiego, 
który  ją  i  sam  drugim  lekkomyślnie  wyrządza.  — 

Rzuciliśmy  ogólny  zarys  pomysłu,  na  którym  zdaje  się  że 
mis^a  stanąć  cała  budowa  trylogii.  Teraz  powiedzmy  zdanió  na- 
sze o  części  jój  wykonanej,  a  mianowicie  o  samymże  bohaterze' 
utworu. 

Na  tle  wieku,  z  góry  potępionego  za  karłowatość  i  niejako 
wskazanego  na  to,  żeby  w  dziejach  minął  bez  wieści,  stworzył 
poeta  postać,  która  przerasta  małość  duchową  ludzi  tych  genera- 
cyi,  i  czuje  nędzę  takiego  życia,  i  pragnie  je  czóm  wznioślejszóm 
zap^nić,  i  rzuca  się  z  jednego  kierunku  w  drugi...  ale  klątwa 
wieku  położyła  znamię  swoje  i  na  tym  dudbu.  Jestto  natura  głęb- 
sza, ale  chora  na  duszy;   jestto  entuzyasta ,   ale  bez  charakteru; 


*)  Bliższo  szczegóły  o  tćm  wszyetkićm  podi^e   w  dziele  swojćm 
Mochoa^ 
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j^otto  ł)ob«k6r»  ale  o  słabych  Jierwach.  Bestia  tłanm  ^  Dajfl&czę- 
6Uvai;a  i-tego  lu^u,  w  którym  bri^ie  — nie  żąda  i  nie  chce  od  m- 
kegQ  poiwięceń.  Am  ro^ume,  ani  też  nie  p^iera  wysilei^  podo- 
bpych  łudzi.  Tym-<-brakme  znowu  tćj  siły,  przelania  swego  sapała 
w  ogół;  Gior0  tędy  orfy  ogień  w  ich  własnem  wnętrza,  gore  pło- 
mieniem jaal^rawym »  ale  racowym :  to  też  nim  jeszcze  nadejdzie 
godzina^  •—  cała  moc  ducha  i  ciała  u  natur  takich  zw^la  się 
w  popW. 

Kordyan  Słowackiego  łączy  w  sobie  prawie  wszystkie  zna- 
miona wielkości.  Wzgarda  życia,  gotowość  de  ofiar,  żądza  i^wy, 
dmldoić  i  duma  szlachetna  -  sąto  mezawodnie  warunki  niezbę- 
dne  człowiekowi  gnającemu  pchnąć  społeczeństwo  nowymi  tory. 
Pomimo  te^o  wszystkiego,  odsłonił  w  nim  umyślnie  i  zćalą  świa^ 
domością  poeta  także  i  własności  ujemne,  niedostatki,  dla  któ- 
rych one  \  narody  wyższości  w  dudiu  Kordyana  nie  dopdbuaj% 
się  do  rozmiarów  prawdziwój  wielkości  charakteru,  na  jaki 
sie  niby  naoosi.  W  ogóle  jest  coś  spaczonego,  jest  i  coś  z  so- 
bą sprzec:ttięgo  w  tym  duehu.  Szuka  on  pola  szerokich  działań  i 
nia  wzd^ga  sig  przed  żadnemi  trudnościami:  ą  w  każdój  jednak- 
i»  spr^wid  hamują  go  jakieś  pęta,  staje  mu  na  przeszkodzie  ja- 
kaś siła,  którój  nie  zwąłezyć.  Te  pęta,  ta  siła  jemu  na  prze- 
szkodzie stojąca  —  one  wynikają  głównie  z  niego  samego.  I  w  tóm 
też  właśnie  tragiczność  jego  zawodu. 

J^im  z  głównych  takich  i\jemnyeh  własności  w  charakterze 
K9f4]^ną  jeąt  melancholia.  Melancholia  ma  to  wspólnego  z  refle- 
xyą,  że  jak  jedna  tak  druga,  jeśli  przemożnie  i  wyłącznie  opa- 
a^ję  człowieka,  zabija  w  nim  wszelką  zdolność  do  ostatecznego 
dfi^iałaoia.  Hamlet  Szeksp^a  przez  dąg  całego  dmmatu  morduje 
się  ze  skrupułami  bezdenn^g  jakiejś  reflexyi ,  i  przeto  właśnie  nie 
dpchod^Ji  wcale  do  powzięcia  żadnego  postanowienia.  Podobnie  ma, 
s^  rzecz  z  melancholią.  Komu  się  smutek  wpije  aż  w  sarnę  rdzeń 
seifc»  i  zamieni  w  drugą  u  niego  naturę:  takiego  człowieka  dziel- 
nej^ dp/chowa  jest  jakby  znurtowana.  Każde  silniejsze  wstrząśnie- 
nie  wystarczy,  aby  odsłonić  niemoc  na  zewnątrz  takiej  wiecznie 
W  sobie  tylko  pracującej  natury. 

— „Wierzcie  mi,  wierzcie  ludzie!  jam  jest  wielki,  mocny**— 
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nótrt  Kordyan  w  timli  najwyższego  zapała  do  sprzysiężonycli, 
w  sc^ie  owych  natad  prowadzcmych  w  podzi^niach  koid(d;a.  Kła- 
dzie mu  poeta  wszelako  w  usta  natychmiast  takie  idowa,  które 
to  zapewnienie  potęinie  ograniczają; 

„Jedyną  słabość  zamknę  w  sercu  tajemniczem  — 

Robak  smutku  mnie  gryzió...  tak,  że  mówiąc  z  wami, 

Chciałbym  przestać-  i  usiąść  i  zalać  się  łzami!...'* 

W  ogóle  zdaje  się,  że  było  zamiarem  Słowackiego  okazać 
jakąś  sentymentalną  miękkość  w  naturze  swojego  bohatera. 
Kiedy  na  przykład  już  postanowił  Kordyan  wziąć  na  się  wyko- 
nanie czynu,  który  zdaniem  jego  przyniesie  dla  ojczyzny  zbawie- 
nie, ale  dla  niego  śmierć: — widzimy  go  w  owej  chwili  w  takiem 
oto  usposobieniu: 

PREZES. 

„Na  Boga,  Korciyanie, 
Ty  masz  gorączkę,  w  oczach  dziwne  obłąkanie  — 

KORDYAN,  ' 

To  nic!  starcze.  To  włos  mi  siwieje  i  boli  — 

Włos  każdy  cierpi  —  czigę  zgon  każdego  włosa; 

To  nic.  —  Na  grobie  wsadzisz  dwie  różdżki  topoli 

I  różę.  —  Potem  spadnie  łez  rzęsistych  rosa. 

To  mi  włosy  ożyją.  —  Masz  pióro  przy  sobie? 

Chciałbym  spisać  imiona  płaczących  nadenmą. 

Ojciec  w  grobie  —  i  matka  w  grobie  —  krewni  w  grobie  — 

Ona — ^jak  w  grobie. — Więc  nikt  po  mnie !  wszyscy  ze  mną ! 

A  szubienica  będzie  pomnikiem  grobowym^   itd. 

Jestto  prześliczne  miejsce  i  niezawodnie  jedno  z  lepszych  w  dra- 
macie. Wątpliwości  nie  podlega,  że  takich  rozpamiętywań  zdolna 
być  może  tylko  natura  poetyczna,  głęboko  czująca,  najidealniój 
szladietna.  Ale  jeżeli  to  jedno  pewne,  to  równie  będzie  pewnem 
i  owo,  że  kto  joż  tak  fantazyuje  przed  czasem ,  kto  tak  ze  łzami 
rozbiera  swoje  poświęcenie,  samotność  i  ofiarę,  zanim  jeszcze 
dzieła  dokonał,  i  z  takióm  usposobieniem  przystępuje  do  rzeczy: 
ten  jój  pewnie  nie  potrafi  dopełnić!  Entuzyazm,  serce,  w  ogóle 
wfadze  diKdiowe  będą  go  parły  do  ozynu;   ale  ciała  samo,   fizy- 


196 

czno&S,  nerwy  radgrane  ie^u  się  oprą.  A  natenczas  opadiłą.go 
dokoła  wspomnienia,  widma,  strachy  jakiei  w  wyobraźni  rozkoo 
łysanój  wylęgłe...  i  taki  zamęt  powstanie  w  ^owie  takiągo  czło- 
wieka,  że  owo  z  taką  niby  pewnością  siebie  powzięte  i  zapowie* 
dziane  jego  postanowienie  niepodobna  żeby  się  mogło  skończyć  ina- 
czój,  jak  tylko  w  sposób  tój  sceny,  co  potem  następuje  w  dra- 
macie, w  sposób  mówię  sceny  5tój  akta  m  (w  przedpokoju  ko« 
mnaty  carskiój). 

Są  i  inne  jeszcze  strony  w  charakterze  Kordyana,  których 
nie  podobna  nazwać  ińaczój ,  jak  chorobami  wieku ,  a  które  i  sam 
już  autor  świadomie  oddonił  jako  braki  i  niedostatki.  Patrząc  na 
człowieka  tego  z  pewnego  oddalenia,  biorąc  duchowy  jego  wize- 
runek w  crfości:  każdy  powtórzyłby  do  niego  to  co  mu  mówi 
spowiednik  jego  w  więzieniu: 

^Synu!  powstań  z  prochu 

I  leć  do  Boga,  ale  przebacz  światu! 

Bóg  cię  wyrywa  z  Iwiój  paszczy  i  z  lochu, 

W  którymbyś  uwiądł  nakształt  mdłego  kwiatu"... 
Zważywszy  jednak  na  ten  brak  miłości  ludzkiej ,  zdradzający 
się  mimowolnie  w  wyznaniu  Kordyana,  które  on  składa  spo- 
wiednikowi niby  to  w  formie  skargi,  że  nie  ma  nikogo  na 
świecie,  któremu  by  miał  coś  do  przekazania....  że 
nikt  z  ludzi  nie  był  dla  niego  przyjacielem;  zważyw- 
szy na  to,  co  mu  Kordyan  dalój  oświadcza,  iż  słyszy  jakiś 
głos  tęskny  w  głębi  ducha  swojego,  który 

„Pamiątek  woła  i  śladu  na  świecie:** 
to  w  każdym  razie  niepodobna  niewidzieć  i  tego,  że  wiele  w  tój 
naturze  jest  niekonsekwencyi  i  jak  na  bohatera  narodowego,  za 
jakiego  on  sam  chciałby  siebie  uważać  —  nader  dmbniuchnych, 
acz  zresztą  wcale  ludzkich  i  poetycznych  nawet  podnietek.  Jeże- 
lić  bowiem  tacy  mu  obojętni  ci  ludzie,'  że  nie  obdarzył  ani  je- 
dnój  duszy  na  świecie  imieniem  przyjaciela,  to  jakież  tedy  źródło 
zamierzonych  jego  poświęceń?  Na  cóż  mu  też  w  takim  razie  ów 
ślad  na  świecie,  którego  koniecznie  pragnie?  i  dla  kogóż  te 
pamiątki,  które  by  rad  pozostawił  po  sobie?  —  A  nadto:  czy 
to  też  tylko  świat  jedynie  temu  winien,   że  Kordyan  na  nim  nic 
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miłego  dta  siebie  nie  pozostawia?  Czy  się  Kordyan  usilnie  starał 
zasłużyć  sobie  na  to,  na  brak  czego  się  teraz  skarży?  Czy  Kor- 
dyan żył  w  świecie?  czy  w  nim  żył  w  taki  sposób,  że  zasłużył 
na  miłość  ludzką?  Czy  ludzi  poznał?  Czy  to  potępienie,  jakie 
na  nich  wszystkicli  ryczałtem  rzuca,  nie  płynie  też.  więcej  z  ja- 
kiójś  dumnej,  choć  bardzo  może  poetyczno]  fatitazyi,  aniżeli 
z  rzeczywistego  doświadczenia?,.. 

Wszakże   słyszymy  w  tejże   sam4j   scenie  i   następujące  oto 
•jeszcze  z  ust  własnych  jego  wyznanie: 

„Gdybym  był  wiedział,  że  tak  bez  powrotu 

Ziemię  żegnałem:  przed  chwilą  odlotu 

Patrzałbym  na  świat  innemi  oczyma  -r- 

Dłużej ,  ciekawiej ,  a  może  ze  łzami ;  — 

Bo  tam  pomiędzy  ogrodu  kwiatami 

Jest  pewnie  piękny  kwiat  —  a  ja  go  nie  znam ! 

Może  dźwięk  jaki  nowy  struna  daje, 

A  jaiń  nie  słyszał!  —  Czegoś  mi  nie  staje!**  itd. 

Powyższa  analiza  natury,  stawionej  jako  główna  postać  te- 
go dramatu ,  okazuje  w  niój  zatćm  z  jednój  strony  niezawodnie 
szczytny  i  wyjątkowy  fenomen  w  dzisiejszem  społeczeństwie;  z  dru- 
giej strony  jednakże  jest  to  i  fenomen  patologiczny,  wizenmek 
choroby  wieku.  Że  się  czasy  nasze  zdobyć  nie  mogą  na  prosty, 
mniój  czuły  i  poetyczny,  ale  zato  zdfowy  w  sobie  a  potężny  or- 
ganizm, ale  wydają  w  najlepszym  razie  tylko  takich  Kordya- 
nów:  —  w  tóm  całe  nieszczęście  obecnego  stulecia!  Słowackiemu 
zaś  poczytuję  to  za  zasługę,  że  z  pewną  świadomością  wprowa- 
dził w  dziele  swojóm  typ  taki.  Garczyńskiego  Wacław  jest  cho- 
robKwy  w  wyższym  daleko  stopniu,  a  poeta  tego  nie  widzi: 

Wszystko,  co  dotąd  się  powiedziało,  stosuje  się  do  Kordya- 
na,  jakim  go  widzimy  w  akcie  Illcim.  Ta  też  właśnie  tylko 
część  dzieła  i  zasługuje  na  rozbiór  i  wytrzymuje  go.  Ona  sama. 
jedna  stanowi  tutaj  wszystko.  Pierwszy  i  drugi  akt  —  są  to 
tylko  przystawki,  niezawodnie  szczątki  dawniejszych  planów,  na 
wiosnę   (1833)  powziętych,   a  jesienią   odrzuconych.    Powleka  je 
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jeszcze  w  całej  sile  ów  koloryt  źle  pojętego  bajronizmu,  jaki  zoa^- 
mionuje  dawniejsze  Słowackiego  roboty.  Z  artystycznego  punktu 
widzenia  węzeł  ich  z  właściwą  sztuką  jest  zgoła  Ininy.  Przy  ma« 
Uj  zmianie  jednej  i  drugiej  sceny  Aktu  Illgo,  mogłaby  saę  zu- 
pełnie obejść  architektura  tego  dramatu  bez  tych  skrzydeł  psują- 
cych tylko  proporcyą.  Autor  zdaje  się  ^  że  dlatego  tylko  pozo- 
stawił je  przy  zrębie  nowój  budowy,  ponieważ  chciał  dać  czytel-^ 
nikowi  spojrzeć  na  rychlejsze  koleje  życia  swojego  bohatera.  Miało 
to  wyjaśnić  tę  całą  stronę  patologiczną  charakteru  Kordyana.  Po- . 
wody  niedostatków  w  jego  charakterze  upatrywał  autor  w  jego 
przeszłości  w  nienaturalny  sposób  przebytój ;  daje  tedy  klucz  w  rę- 
kę czytelnikowi  do  rozumienia  tego  wszystkiego. 

W  akcie  więc  pierwszym  spotykamy  się  z  Kordyanem 
w  jego  15  roku  życia.  Widzimy  go — przynajmniój  powiada  on  to  o 
sobie  —  cierpiącego  bardzo !  Cierpienia  jego  jednak  nie  wzbudzają 
najmniejszego  współczucia.  Jestto  dziecko  w  karykaturze,  prze- 
żyte, strawione  czczością  życia  jak  starzec,  paniątko  jakieś,  ze- 
psute widać  próżnowaniem  i  otoczeniem.  Leży  sobie  oto  wygodnie 
pod  wielką  lipą  na  dziedzińcu  swojego  dworu  i  marzy. . .  o  czóm? 
—  o  świata  tego  marnościach!!  Już  patrzy  na  rodzaj  ludzki 
z  piętra,  jak  geniucą;  gardzi  tłumem  (wyraz  w  takich  razach 
nieunikniony),  i  żali  się,  że  nie  widzi  celu  życia  przed  sobą. 

„Oto  ja  sam,  jak  drzewo  zwarzone  od  kiści! 

Sto  we  mnie  żądz,  sto  uczuć,  sto  uwiędłych  liści! 

Celem  uczuć  —  zwiędnienie;  głosem  uczuć  —  szumy 

Bez  harmonii  wyrazów.  —  Niech  grom  we  mnie  wali ! 

Niech  w  tłumie  myśli  jaką  myśl  wielką  zapali^ . . .  itd. 

--  Nadaremnie  mu  stary  sługa,  dawny  wiarus  napoleoński, 
prawi  o  wielkich  swojój  młodości  wspomnieniach.  Kordyan  ciekar 
wie  go  słucha,  czasami  wyznaje  sobie: 

„Wstyd  mi!  starzec  zapala  we  mnie  iskrę  ducha. '^ 
Ale  ta  iskra  płomienia  w  nim   nie  wydaje,   bo  ndodzienia* 
szek  już  zbyt  jest  mądry,  żeby  w  co  dodatniego  wierzyć. 

„Gdzie  ludzie  oddychają,  ja  oddech  utrącam. 

Z  wyniosłych  myśli  ludzkich ,  niedowiarka  okiem 

Wsteczną  drogą  do  źiódła  mętnego  powraonm.** 
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Główną  TŁftś  przyczyną  tej  całój  biedy  jest,  że  się  małoletnie 
paniątko  kocłia. 

„Jam  się  w  miło&ć  nieszczęsną  całóra  sercem  wsączył^!.., 
Przedmiotem  tój  miłoAci,  dlatego  nieszczęsnej,  bo  niewzaje- 
mnij 9  jest  Laura,  osoba  starsza  nieco  aniżeli  koclianek,  która 
ga  też  za  dziecko  —  zresztą  wiele  obiecujące  uważa  i  jako  takie 
traktuje.  Ta  Laura,  jestto  znana  nam  już  z  pierwszego  rozdziału 
panna  Ludwika,  a  Kprdyanem  w  tym  Akcie  jest  nie  kto  inny 
jak  Julek  Słowacki  z  czasów  wileńskich.  Rzeczywiście,  cały  ten 
akty  jakoby  około  jedynój  osi  obracający  się  około  miłosnego  sto- 
sunku rzeczonój  pary,. jest  to  tylko  parafraza  dramatyczna  odpo- 
wiedniego ustępu  owój  „Godziny  Myśli,"  wktórój  autor  swo- 
je własną  młodość  opisał.  Wiersz  ten  łączy  się  tak  ł)ezpośrednio 
z  aktem  Iszym  Kordyana ,  że  początek  tęgo  ostatniego  byłby  nawet 
niezrozumiały,  gdyby  go  nie  był  tamten  utwór  poprzedził.  Go- 
dzina Myśli  kończy  się  tym  czterowierszem : 

„Oto  jest  romans  życia ^  nieskłamany  niczóm  — 
Zabite  głodem  wrażeń  jedno  z  dzieci  kona, 
A  drugie  z  odwróconem  na  przeszłość  obliczem 
Rzuciło  się  w  świat  ciemny!  —  Powieść  nieskończona.^—- 
Kordyana  zaś  początek  taki: 

„Zabił  się  młody.  —  Zrazu  jakaś  trwoga 
Kładła  mi  w  usta  potępienie  czynu,""  itd. 
Kto  się  zabił?  —  tego  by  się  czytelnik   wcale  więc  z  Kor- 
dyana nie   mógł  domyślić,   gdyby  nie  było  wskazówki    ze  strony 
tamtego   poematu,   że  mowa  jest  o  przyjacielu   owym  poety,  o 
Ludwiku  Spitznaglu ,  który  z  melancholii  sam  sobie  życie  odebrał. 
Wkładając  w  ten  sposób  autor   w  opowieść  dziejów  Kordya- 
na ustęp  z  własnej   swojej   przeszłości,    nie  zamierzał  przeto  by- 
najmniój    pod  przybranóm  imieniem   przedstawić  w  dramacie  sie- 
bie samego.   Chciał  on  tu  tylko  dać  wizerunek    młodości  spędzo- 
nój  nienaturalnie  i  tak  niefortunnie,   że  z  niej  jak   z  fałszywego 
punktu  wyjścia   snuć   się  już   musiał  i  dalszy   wątek  życia   bez- 
ładnie.   Więc  podłożył   bohaterowi    swemu  żywcem   historyą  wła- 
snój  swojój  młodości,   nad  którą  nie  przypuszczał,  żeby  być  mo- 
gło coś  jeszcze  jaskrawszego. 

Tom  1.  26 


W  akcie  drugim  Kordyan  już  jest  dorosłym.  Jak  się  zda- 
je, przebolał  on  już  zawody,  jakich  w  pierwszej  wiośnie  wieku 
doznał  w  skutek  owych  melancholii  miłosnych.  Wyleczony  zupeł- 
nie on  jednak  z  tego  wszystkiego  nie  jest.  Szuka  tedy  zdrowia 
duszy  pod  różnemi  niebami.  Spotykamy  go  wędrowcem  to  w  Lon- 
dynie, to  gdzieś  ńa  skalistym  wybrzeżu  morza,  to  na  Watyka- 
nie, to  na  szczytach  gór  szwaijcarskich.  Raz  go  widzimy  rzuca- 
jącego się  w  sam  wir  zbytku  i  zmysłowej  rozkoszy* —  to  zno- 
wu błądzącego  samotnie  z  Szekspirem  w  ręku,  albo  oddającego 
korny  pokłon  głowie  kościoła.  Kordyan  szuka  wszędzie  leków  iia 
swoje  słabość ,  szuka  trwałości  i  prawdy  w  uczuciach*,  szuka  du- 
cha w  pozornych  formach,  imponujących  jeszcze  ludzkości.  Pra- 
gnie znaleść  choć  w  jednym  świata  zakątku  ten  kwiat  piękności 
i  prawdy,  któryby  odpowiedział  jego  złotym  marzeniom,  a  zakrył 
smutną  rzeczywistość  z  przed  oczu.  Nadaremnie!  To  co  go  miało 
uleczyć,  staje  się  dla  niego  nową  trucizną.  Przekonywa  rfę,  te 
wszystko  jest  na  ziemi  przedajne,  fałszywe,  zewnątrz  pozornym 
szychem  poszyte,  a  wewnątrz  puste  i  martwe... 

„Próżno  myśl  geniusza  świat  cały  pozłaca , 
Na  każdym  szczeblu  życia  rzeczywistość  czeka. 
Prawdziwie,  jam  podobny  do  tego  człowieka. 
Co  zbiera  chwast  po  skałach  życia  —  Ciężka  praca  I** 
Owoż  więc  straciwszy   siłę  ducha  do  reszty  w  tych  wędrów- 
kach pomiędzy  ludźmi  w  dalekim  świecie,  rzuca  się  wreszcie  w*ob- 
jęcia  natury,   natury  dziewiczej,   niepokalanej,   dzisiaj  jeszcze  ta- 
kiej samej  ,   jaką  kiedyś   wyszła    z  rąk  stwórcy.    To  jeszcze  pię- 
kność —  jedyna,   ostatnia  dzisiaj  piękność  w  stworzeniu!    Wspi- 
na się  na  sam  wierzch  najwyższej  góry  alpejskiej,  ze  szczytu  jój 
ogarnia  okiem   cały  widnokrąg.    I  w  tej  czystej   atmosferze  owia- 
nej   wonią    lepszych    wiek6w,    w   atmosferze   nie   mającej    żadnój 
wspólności   z  tym  kałem  tchnienia,   jakióm  oddychają  zaludnione 
niziny  ziemskie,    zapala  się  w  nim  pragnienie   zużytkowania  tych 
ostatnich  niestety  szczątków  już  życia  na  pożytek  czegoś  dodatnie- 
go na  świecie. 

„Uczucia  ipo  światowych  opadały  drogach... 
Gorzkie  pocałowania  kobiety  —  kupiłem! 
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Wiara  dziecinna  padła  na  papieskich  progach  — 
Nic  —  nic  —  nic  —  aż  w  powietrza  błękicie 
,  Skąpałem  się  i  ożyłem 

I  czuję  życie!" 

„O!  gdyby  tak  się  wedrzeć  na  umysłów  górę, 

Gdyby  stanąć  na  ludzkich  myśli  piramidzie 
I  przebić  czołem  przesądów  chmurę 
I  być  najwyższą  myślą  wcieloną! 

Pomyśleć  tak  —  i  nie  chcieć?  o  hańbo!  o  wstydzie! 

Pomyśleć  tak  —  i  nie  móc?  w  szmaty  podrę  łono! 
Nie  móc?  to  piekło! 

Mogę  —  więc  pójdę!  ludy  zawołam!  obudzę!** 
W  takióm  usposobieniu  —  natchniony,  porwany  —  ale  tyl- 
ko uczuciem  i  zapałem  —  nie  wolą  ani  też  konsekwencyą  da- 
wniejszego żywota,  powraca  Kordyan  do  kraju  i  rzuca  się  w  wir 
czynów.  Z  winy  własnój  i  z  winy  okoliczności,  wśród  zawodu  *- 
upada . . . 

Działania  jego,  od  tej  chwili  począwszy,  zamyka  w  sobie  akt 
trzeci.  Rozbierać  go  szczegółowo  nie  będę.  Wystarczy  tylko  nad- 
mienić ,  że  jeżeli  gdzie ,  to  właśnie  w  tych  kilku  scenach ,  które 
odtąd  następują  po  sobie,  okazał  Słowacki  tyle  świetności  i  po- 
tęgi prawdziwego  talentu  dramatycznego,  że.  tylko  dziwić  się  mo- 
żna, że  nie  zajął  w  późniejszych  swoich  pracach  odpowiedniego 
takim  początkom  miejsca  w  tym  rodzaju  poezyi.  Dramatyczne  je- 
go pisma  później  wydane  ani  siłą,  ani  przedmiotowością ,  ani 
wreszcie  samą  artystyczną  dzielnością  nie  dorównywają  już  tym 
kilku  mistrzowskim  scenom,  tworzącym  dzieła  tego  akt  trzeci. 
W  ogóle  jestto  część  utworu,  którą  pod  względem  artyzmu 
zdaniem  mojóm  liczyć  należy  do  najpiękniejszych  rzeczy,  jakie  li- 
teratura zawdzięcza  Słowackiemu. 


R02DZIAŁ  ÓSMY. 

Rok  1834  i  1835. — Wiara  w  przeczucia.  Śmierć  babki. — Eglantjna. 
Przykrości  wygnania  dają  się  czuć  pod  każdym  względem.  Smutne 
nepoBobienie.  Skromne  fycze&ia.,  bez  nadziei  ich  osiągnięcia.  —  Wie- 
czorki genewskie.  Prace  i  studya:  Filozofia  —  Biblia  —  Georges 
Sand.  Wallas  —  Mazepa  —  Balladyna  —  Horsztyński.  — 
Lepsze  chwile  —  Nowa  znajomość  —  Marya  W.  —  Podróż  w  miłćm 
towarzystwie  i  dalsze  z  tego  następstwa.  —  Rozczarowanie  —  trzy 
miesiące  samotnego  pobytu  w  górach.  Przesilenie  i  nowe  ideały. 
^W  Szwajcaryi**   —  Anhelli. 

Do  liczby  rzeczy,  nad  zbadaniem  których  tysiące  już  sobie 
głowy  iamało,  a  które  pomimo  tego  na  zawsze  pozostaną  zagadką 
dla  filozofów  i  niefilozofów,  należy  niewątpliwie  i  pytanie,  czy 
człowiek  zdolny  jest  samym  instynktem  odbierać  czasem  wrażenia 
z  zdarzeń,  które  dopiero  w  przyszłości  spełnić  się  mają?  Psycho- 
logiczną tę  wątpliwość  rozstrzygnąć  dlatego  prawie  jest  niepodo- 
bne, że  nader  trudno  jest  zebrać  rzetelne  w  tej  mierze  fakta. 
Przypadek  odgrywa  tu  wielką  rolę.  Co  zaś  najgorsza,  to  że  naj- 
częściej się  zdarza,  iż  ci  którzy  podzielają  wiarę  w  przeczucia  i 
radziby  zapewnić  tój  wierze  jak  najszersze  między  ludźmi  rozpo- 
wszechnienie,  sąto  albo  mistycy,  którzy  sobie  roją  że  niestworzo- 
nych rzeczy  doznają,  albo  oszuści,  którzy  wprost  kłamią  dziwy 
nadprzyrodzone.  Bądź  jak  bądź  —  przeczyć  temu  jednak  nie  mo- 
żna ,  że  zdarzają  się  niekiedy  natury,  natury  za  zwyczaj  fizycznie 
wątłe  i  z  zarodem  pewnej  chorobliwości  w  sobie,  a  zato  duchowo 
więcej  rozwinięte,  niż  ogół:  którym  wyjątkowo  dany  jest  ten  dar 
przeczuwania  zdarzeń  dopiero  nadejść  mających.  Że  zaś  do  nich 
należi^  i  Juliusz  Słowacki:    tego  możnaby  na  podstawie  jego  ko- 
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respondencyi  dowieś(S  najpozytywniój.  Prawie  każde  nadchodzące 
nieszczęście,  czy  to  w  familii  czy  dotyczące  kraju ,  sprawiało  w  je- 
go tłinyile  jakąi&  meopisaną  trwogę,  z  której  sobie  nie  umiał  zdać 
sprawy  przed  czasem.  W  listach  jego  pełno  na  to  dowodów,  że 
wysyłane  dp^juego  doniesienia  o  zgonie  czyim  w  rodzinie  zasta- 
wały go.  prawie  zawsze,  czy  to  przez  sny  szczególne,  czy  bezpo- 
średnim instynktem  przygotowanego  na  to,  że  «ię  dowie  o  czemś 
bolesnem.  Słowacki  sam  zastanawiał  się  nieraz  nad  tern  swojem 
usposobieniem.  Nie  umiał,  go  sobie  wytłómaczyó ,  ale  wierzył  w  prze- 
czucia i  często  też  w  dziełach  swoich  (zwłaszcza  za  życia  nie- 
wydanych)  zastósowywał  artystycznie  ten  wypadek  spostrzeżeń  zro- 
bionych na  sobie  samym. 

^Prawdziwie,  że  to  jest  coś  niepojętego  -r-  ta  magne- 
tyczna władza  przeczucia  (pisał  był  z  Paj7ża  jeszcze  *) 
przypominając  sobie,  co  się  z  nim,  bawiącym  wtedy  w  Lon- 
dynie, działo  w  nocy  przed  dniem  15  sierpnia  1831,  dniem 
tak  posępnie  zapisanym  w  dziejach  listopadowego  powstania). 
Gdy  dnia  tego  zszeiUem  na  śniadanie ,  Anglicy  mnie  dopy- 
tywali się  ó  przyczynę  pomieszania.  Odpowiedziałem  im,  że 
musiało  się  stać  coś  smutnego  w  moj^j  ojczyźnie ,  i  Anglicy 
śmiali  się  ze  mnie.  A  ja -tryumfowałem ,  kiedy  w  dni  15 
nadeszły  gazety;  i  Anglicy  patrzeli  na  mnie,  jak  na  czło- 
wieka obdarzonego  władzą  drugiego  widzenia  Szkotów." 

W  jesieni  r.  1833  zakończyła  życie  po  kilkodziennej  choro- 
bie babka  jego  w  Ejrzemieńcu.  Juliusz  nic  nie  wiedział  o  jej  sła- 
bości; a  jednak  przez  cały  ten  czas  dręczyło  go  i  w  tym  razie 
jakby  widmo  jakieś  ciągle  mu  zaglądające  w  oczy. 

^Niespokojność  jakaś  dręczy  mię  ciągle . . .  Często  za- 
trudniony czytaniem  albo  jaką  cichą  pracą,  wstaję  nagle; 
jak  waryat  chodzę  z  myślami,  od  których  odpędzić  się  nie 
mogę.  Ta  niespokojność  prawdziwie  ma  jakąś  twarz  ludzką 
i  bladą ,  którą  widzę  nieraz  nagie  wyrastającą  z  kart  książ- 
ki, którą  czytam,  i  nie  rozumiem  książki."  — 

Stan  ten  duszy  przypisywał  on  wtedy  tylko  melancholicznój 
swojój  skłonności.  Wyjątkowo  nie  przypuszczał  tym  razem  wcale, 
żeby  mu  to  zwiastowało  jaką  smutną  wiadomość.  A  takowa  już 
była  w  drodze  do  niego! 

*     *)  d.  4  października  1832  r. 
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«Kiespokojoo4ć  ta  (pisał  dalćj  w  tymsamym  liście)  czę< 
sto  jak  jaka&  gorycz  odbiera  nagle  smak  pokarmom  ^  które 
do  ust  niosę.  I  muszę  z  nią  walczyć,  jak  z  domowym  wro- 
giem. Dziwnie  to,  źe  imaginacya  moja  jest  jedynćm  źródłem 
wszystkich  mK)ick  nieszczęió  i  wszettLiego  szczęócia  na  zie- 
mi!.. Bo  prawdziwie,  że  jestem  szczęśliwy  często  tą  władzą 
twórczą  urojonych  wypadków.  Szczęśliwy  jestem  każdego 
wieczora,  kiedy  piszę  —  każdego  ranku,  kiedy  chodzę  po 
suchych  liściadi  w  ogrodowej  alei.  Nie  ml^żecie  wystawić 
sobie,.  Jttki  wdzięk  ma  tutejsza  jesień.  Dotąd  ozas  najpię- 
kniejszy— słońce  świecąc  na  wpółpożółkłych  drzewach,  zdaje 
się  być  1;)ardziej  złociste  i  piękne.  Murawy  zachowały  tu 
dotąd  smaragdową  barwę.  Kilka  dni  temu  o  południu  pły- 
wałem czółnem  po  jeziorze.  Wystawcie  sobie  jezioro  czyste 
,  i  równe  jak  zwierciadło...  tak  równe,  że  kiedy  koło  mnie 
przepłynął  z  daleka  parowy  statek,  w  kwadrans  potem  wi- 
działem zbliżający  się  fałd  czamój  rozbitej  kołem  parnego 
statku  wody  —  fałd  ten  posuwał  się  zwolna  —  wspaniale, 
i  czółnem  mojem  lekko  zakołysał  —  przeszedł,  popłynął 
datój  —  a  czółno  znów  stało  nieruchome  na  zwierciedle  wo-. 
dy.  Wystawcie  sobie  po  dwóch  stronach  jeziora  brzegi  zie- 
lone, nad  brzegami  w  oddaleniu  topole  pożółkłym  liściem 
okryte ,  jak  złote  kolumny  —  wiele  drzew  zielonych  —  wie- 
le białych  domków  i  pałacyków,  a  za  tym  brzegiem  Mont- 
Blanc  biały  —  świeżym  śniegiem  z  przyległemi  mu  górami 
okryty  —  podobny  do  jakiegoś  sybirskiego  kraju,  podobny 
do  snycerskiego  posągu  sybirskiej  krainy.  Wśród  takiój  na- 
tury trzeba  być  smutnym,  albo  trzeba  się  kochać!"^  (z  li- 
stu z  d.  27  października  1833). 

To  też  był  poeta  nasz  smutny  bardzo  całej  owój  jesieni  i 
przez  ciąg  zimy,  która  po  niój  nadeszła.  Do  drugiój  zaś  alterna- 
tywy, jaką  postawił,  do  zakochania  się  w  kim  —  nie  przycho- 
dziło! Zdaje  się  wprawdzie,  że  był  on  przedmiotem  tkliwszych 
uczuć  dla  osoby,  która  go  widywała  codziennie.  Chociaż  jednak 
iDoże  on  był  kochany,  to  jednak  za  to  wzajemnością  jej  nie  od- 
płacał. Jeżeli  zaś  odpłacał,  to  tylko  chyba  przywiązaniem  brata.  Cza- 
sem wprawdzie  zdawało  się,  jakby  się  już  zanosiło  i  na  coś  wię- 
cój.  Na  tój  jednak  tylko  nadziei  miłości  kończyło  się  wszystko 
u  niego! 

M^^i^^li^i^o  inoje  uszczuplają  się  —  pisał  3  stycznia 
1834  T.  —  rzucę  Genewę  i  pójdę  gdzie  żyć  w  wieśniaka 
szwajcarskiego  domu.  Byle  piękną  naturą  otoczony  —  nie 


dbam  o  zwierzęce  wygody  &ycia!  DzU  nawet,  Mamo  moja, 
gdybyś  mi  szczerze   napisała,   że  interesa   nasze  wymagają 
tego,    dziś  nawet  uskuteczniłbym   ten  prpjekt  cichego  życia 
w  górach.    Albowiem^  nie  widzę   w  tóm  ani   upodlenia  ani 
śmieszności.  Mówiłem  raz  już  o  tym  projekcie  pannie  Eglan- 
tynie  —  a  ona  ani  się  śmiała  z  niego  ani  go  potępiała  jak 
szaleństwo,    i  tylko  mię  prosiła,   abym  nie  zapomniał,   że 
ona  mię  uważa  za  brata,  a  matka  jój  za  syna."" 
Zająwszy  ten  stosunek  przywiązanej  do  niego  siostry,  dzieli- 
ła ona  szczerze   wszystkie   jego   cierpienia.   Lubiła  często  mówić 
z  nim  o  jego  matce,   przypisywała  się  w  listach,  które  on  pisał 
do  niej,   i  miewała  też  od  niój  listy.  Kieraz  mu  powtarzała,  że 
matkę  jego   kocha   bardzo,    że  do  niój  pojedzie  i  będ^e   się  jój 
starała  syna  zastąpić,  a  przynajmniój  ulżyć  jej,  mówiąc  jój  o  nim. 

Owoż  więc,  co  i  Juliusza  do  niej  coraz  bardziój  przywięzy- 
wało.  W  tej  mierze  ciekawóm  jest,  eo  pisał  o  sobie  w  czerwcii 
1834,  ż  powodu  jej  wyjazdu  z  domu  na  5  tygodni. 

-Panna  Eglantyna  wyjechała  przed  5  dniami  do  Paryża, 
gdzie  na  nią  jej  wuj  czeka  i  dziwy  paryskie  jej  chce  po- 
kazać. Odjazd  jój  bardzo  mi  smutny  —  bo  ona  szczerze 
do  mnie  przywiązana  —  jak  siostra  —  i  bardziój  może, 
niż  siostra.  Nie  uwierzysz  Mamo ,  jak  smutny  mi  był  ranek 
jój  wyjazdu.  Miała  odjechać  o  godzinie  4  z  rana,  przyrze- 
kłem więc,  że  ją  o  trzeciej  obudzę;  jakoż  nie  p<rfożyłem 
się  spać  i  czytałem  leżąc  na .  kanapie  do  godziny  3ciój. 
Srebrne  jakieś  światło  porankowe  oblało  drzewa  i  murawy 
ogrodu,  przeszedłem  przez  pokoje  i  stukaniem  do  jój  drzwi 
obudziłem  ją.  Ty  wiesz  Mamo,  jaką  posępuość  ma  w  sobie 
chwila  odjazdu.  Ubrała  się  —  wyszliśmy  z  domu  przez 
rozwidniający  się  ogród  —  wschód  słońca  blaskiem  złocił 
się  —  ptaszki  śpiewały  po  drzewach  i  zimno  poranku  na- 
pełniało jakiemś  dziwnćm  elektrycznem  drżeniem.  O!  chciał- 
bym was  postawić  na  wzgórku,  na  którym  staliśmy,  czeka- 
jąc powozu.  Z  tego  wzgórka  widać  było  cafe  łrfękitne  jezio- 
ro, za  niem.  śnieżne  góry,  nad  któremi  wstawał  ze  snu 
biały  Mont -Blanc.  Eglantyna  płakała  jak  dziecię  —  ja  by- 
łem takim,  jakim  mię  często  Mama  widziałaś,  z  ponurą 
walką  myśli  na  czole.  Każda  taka  chwila  budzi  we  mnie 
jakieś  .  odległe  wspomnienia  —  każda  taka  chwila  smu- 
tna teraz  jest  jakoby  zwierciadłem,  w  którem  całe  moje 
smutne  życie  widzę  w  mieszanych  kolorach.  Zaszedł  wre- 
szcie powóz  —  wsiadła  do  niego  —  a  ja  zostałem  sam  je- 
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den  —  jak  słup  na  zielonej  maranie  —  patrząc  na  ozło- 
cone niebo.  W  kilka  chwil  potóm  weszło  słońce  —  naprzód 
jakieś  ogniste  płomienie  wytrysły  z  ziemi  i  wabały  się  — 
przelewały  się  —  aż  cały  krąg  słońca  wyszedł  na  niebo.  O 
godzinie  5ej  wróciłem  do  siebie  —  pozamykałem  okienice  i 
dziwnie  posępnego  wrażenia  doznałem,  widząc  na  kanapie 
rozrzucone  książki ,  które  chwilą  pierwój  czytałem  i  które 
porzuciłem  w  nieładzie,  idąc  zbudzić  pannę Egiantynę.  Zdaje 
mi  się,  Mamo  kochana,  że  ty  pojmiesz,  co  było  smutnego 
w  tym.  powrocie  myślą  do  kilku  ubiegłych  godzin.  J*o  wy- 
wyjeżdzie  Eglantyny  smutno  mi  było  bardzo..  Ona  miała  ną- 
demną  jakąś  panującą  władzę  siostry.  Kiedy  mię  list  jaki 
zasmucił,  jaka  wiadomość  zła  zgryzła  —  ona  umiała  z  twa- 
rzy mojój  wyczytać  smutek  i  zawsze  jój  się  musiałem  wy- 
spowiadać --  a  po  spowiedzi  lżej  mi  było." 

Po  jój  odjeździe  czuł  Juliusz  ,więcej  jeszcze ,  niż  kiedy .  je- 
dnostajną samotność  swego  życia.  Nic  mu  nie  dolegało,  było  mu  — 
jak  się  wyraża  —  dosyć  znośnie  na  tym  świecie;  a  jednak  zda- 
wało mu  się,  że  żył  przez  ten  miesiąc  jak  kwiat,  na  jednem 
miejscu  —  tąsamą  rosą  i  temsamóm  słońcem  —  dziś  jak  wczo- 
raj —  jiitro  jak  dzisiaj...  Jedne  tylko  listy,  które  do  niego 
Eglantyna  podczas  tój  podróży  swojój  pisywała,  glisty  długie  i 
miłe,"  urozmaicały  mu  trochę  tę  jednostajność  czasu. 

„Przynajmniój  —  powiada  —  w  godzinę  nadejścia  poczty 
oczekiwałem  czegoś;  gniewałem  się,  kiedy  pocztylion  z  pu- 
stemł  rękoma  przeszedł  koło  domu,  i  znów  nadzieję  obra- 
całem na  jutra  Nie  myśl,  kochana  Mamo,  żeby  te  listy 
przynosiły  mi  nadzwyczajne  szczęście.  Oczekiwałem  każde- 
go, jak  małej  jakiój  nowości.  Karmię  się  już  tylko  teraz 
ułamkami,  czyli  obłamkami  uczuć  i  szczęścia."  (dnia  13 
lipca  1834). 

Ta  trudność,,  ta  jakby  niemoc  wzbudzenia  w  sobie  silniej- 
szych uczuć,  pomimo  że  się  w  owych  latach  tyle  osób,  godnych 
może  aby  wywołać  takowe,  przesunęło  około  niego,  było  nieraz 
przyczyną,  że  Słowacki  był  sam  ze  siebie  niekontent. 

^Na  jednym  wieczorze  w  domu  jednego  z  panów  wło- 
skich tańcowaliśmy.  Widziałem  tam  trzy  ładne  Angielki, 
które  wszystkim  prawie  głowy  zawróciły,  na  mnie  tylko  nie 
zrobiły  żadnego  wrażenia.  Lękam  się ,  czy  już  nie  umarłem, 
bo  mi  się  zdaje ,  że  już  nigdy  kochać  nie  będę.  W  mojój 
głowie  utworzył   się  jakiś  obraz,  jakieś   wyobrażenie   ogro- 
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mn^j  miłości,  niepodobne  doosiągmenia.  Moi  znajomi  wszy- 
scy latają  za  temi  Angielkami,  jak  wróble  i  bawią  się. 
Czasem  im  zazdroszczę^...  (d.  5  lutego  1835). 

Podobnie  niezapełnioną  próżnię  czuł  w  sobie  JuKusz  i  ze 
strony  innego  jeszcze  uczucia  —  przyjaźni.  Miał  on,  w  Paryżu  je- 
szcze mieszkając ,  dwóch  ukochanych  przyjaciół.  Jeden  z  nich  atoli 
umarł,  drugi  póżniejszem  postępowaniem  swojóm  okazał,  że  nie 
zasługiwał  na  zaufanie  niczyje.  Za  przybyciem  do  Genewy,  nie 
żył  poeta  ściślej  już  z  nikim. 

„Oprócz  moich  gospodyń,  które  mi  sprzyjają  bardzo, 
(pisał  dnia  18  grudnia  1834)  nie  mam  przyjaciela  na  tym 
szerokim  świecie." 

Wprawdzie  bawiło  wtedy  w  Genewie,  w  różnych  czasach, 
nieraz  po  kilku  młodych  Polaków,  z  którymi  niekiedy  się  widy- 
wał Słowacki.  Warto  tu  na  przykład  wspomnieć  o  wiejskiej  uczcie, 
którą  mu  razu  pewnego  wyprawili  jego  rodacy,  w  sam  dzień  imie- 
nin jego  matki,  w  r.  jeszcze  1833. 

„Imieniny  twoje.  Mamo,  musiałem  wczoraj  obchodzić 
ze  znajomymi.  Chłopcy  młode  przyjechali  po  mnie  o  godzi- 
nie lOtój  z  rana  i  powieźli  z  sobą  na  obiad  —  na  wieś, 
pod  góry  genewskie.  Było  nas  kilkunastu.  Kiedyśmy  jecha- 
li —  chmury  czarne  snuły  się  po  niebie  —  sam  tylko 
Mont -Blanc  biały  świecił  się  od  słońca,  jak  posąg  Sybiru. 
Potom  deszcz  lunął  rzęsisty  —  ale  po  deszczu  najśliczniej- 
Bza  tęcza  rozwinęła  się  nad  nami.  Wszystko  to  poruszyło 
aż  do  głębi  serca  nasze  —  w  tej  tęczy  widzieliśmy  jakąś 
wróżbę.  Zasiedliśmy  do  stołu,  jeść  nie  wiele  znaleść  mogli- 
śmy w  wiejskiej  oberży,  ale  szampan  wszystko  wynagro- 
dził. Na  prośbę  kolegów  pierwszy  raz  improwizowałem,  i 
domyślicie  się,  że  ta  tęcza  była  treścią  mojój  ody.  Koledzy 
klaskali  w  ręce,  a  potem  ściskali  mię  ze  ^.ami  —  a  po- 
^  tem  pili  moje  zdrowie;  a  kiedy  im  powiedziałem,  iż  Ty 
Mamo,  nazywasz  się  Salomeą  —  pili  twoje  zdrowie.  Naj- 
bardziej rozczulająca  była  chwila,  kiedy  ^po  różnych  pie- 
śniach zaintonowaliśmy  wszyscy  pieśń:  Święty  Boże! 
święty  mocny  —  święty  nieśmiertelny  —  zmi- 
łuj się  nad  namil  Ten  hymn  kościoła  naszego  nieraz 
mię  do  płaczu  pobudzał  —  a  w  tej  chwili  miał  w  sobie 
coś  ogromnego...  Młodzi,  około  stołu  oparci  na  dłoniach, 
podobni  byliśmy  do  dawnych  ojców  naszych.  Wystawcie  sobie 
tę  garstkę  na  obcej  ziemi,  a  pewnie  uczujede  wrażenie,  ja- 
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kićm  nas  natchnęła  ta  pieśń  poboi:na.  Nasze  uczty  połączo- 
ne^są  ze  smutkiem.  Łzy  pijemy  w  naszych  kielichach,  i 
kielichy  są  pełne  goryczy,  dopóki  Bóg  ich  od  nas  nie  od- 
wróci." (z  listu  z  d.  30  listopada  1833). 

Takie  poważne  a  miłe  jednak  chwile,  w  towarzystwie  ziom- 
ków spędzone,  były  wszelako  rzadkiemi  zdarzeniami  w  posępnóm 
życiu  wygnańca.  Nie  mogły  mu  one  zastąpić  tego,  czego  pragnął 
najwięcój.  Zresztą  przy  podobnych  okolicznościach  powiększało  się 
tylko  koło  jego  znajomych.  Imieniem  przyjaciela  —  przez 
cały  ten  czas  przepędzony  w  Szwajcaryi,  nie  obdarzył  Słowacki 
z  nich  żadnego. 

„Nie  mam  teraz  nikogo,  coby  mi  najmniejszą  chwilę 
życia  skrócił  przyjazną  rozmową  —  nikogo,  coby  mi  przy- 
jaźnie rękę  ścisnął.  Wina  to  mego  odludnego  życia —  wina 
miejsca,  w  którem  żyję;  nakoniec  mam  w  sobie  coś,  co 
tak  na  ludzi  działa ,  że  nigdy  ze  mną  spoufalić  się  nie  mo- 
gą. Często  szukam  w  głębi  serca  mego  przyczyny  tego,  i 
znaleść  nie  mogę.  Bóg  mi  przeznaczył  miejsce  w  jakim  ci- 
chym klasztorze.  Dlaczegóż  nie  dał  mi  tej  mistycznój  po- 
chodni, z  którą  w  klasztorze  mógłbym  się  zamknąć  i  latać 
na  skrzydłach  wiary  w  jakąś  błękitną  krainę  nieskończono- 
ści ?«  (d.  5  lutego  1835). 

„Ludzie  mnie  trzymają  za  żelazo  —  bardzo  zimne! 
Wszak  pamiętasz  Matko,  że  jeszcze  na  Julka  dziecko  mó- 
wiono, że  dumny.  To  wina  mojej  twarzy  —  i  Boga.  Zdaje 
mi  się,  że  Bóg  miał  włożyć  kiedyś  moje  duszę  w  orła,  co 
śpi  na  igłach  śniegu,  nie  budząc  się,  kiedy  wicher  obrywa 
mu  pióra;  co  nie  ma  przyjacicy  i  szczęśliwy,  że  sam  — 
patrzy  na  słońce!  Szkoda,  że  nie  poszedł  stwórca  za  pierw-, 
szą  myślą,  że  zrobił  ze  mnie  posępne  nic!  Takby  mi  dobrze 
było  ze  skrzydłami  —  i  z  jękiem  ptaka  w  piersiach! 
Trzeba  zniżyć  lot"  ..:  itd.  (d.  30  czerwca  1835). 

Dawniój  —  w  pierwszych  latach  młodości  i  nawet  jeszcze 
w  Paryżu,  kiedyto  wydawał  pierwsze  tomy  swoich  poezyi  — 
zapalała  go  nadewszystko  myśl  sławy.  Nadzieje  jego,  na  tój  pod- 
stawie oparte,  nie  miały  granic!  Zdawało  mu  się,  że  warto  wszy- 
stko, co  człowiek  nazywa  szczęściem  na  ziemi,  poświęcić  temu 
jednemu  ideałowi;  albowiem  sława  wszystkie  rodzaje  szczęścia 
w  sobie  zamyka  i  jest  już  sama  przez  się  szczęściem  najwyższóm. 
Zwolna,  w  latach  dalszych,  o   których  teraz  mówimy,   zaczęły 
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się  przed  oczyma  poety  rozpływać  ooraz  bardziój  w  nicość  ułudy 
tego  marzenia.  W  miarę  im  się  więcćj  zbliżał  do  sławy,  tern  się 
bardid^j  przekonywał,  że  w  niój  nie  znaleść  tego  wszystki^o, 
czego  się  dawniej  od  niój  spodziewał.  Nęciła  go  ona  wprawdzie  i 
teraz  jeszcze.  Kiedy  patrzał,  jak  w  r.  1835,  na  małój  jednćj 
wysepce  genewskiego  jeziora,  stawiano  pomnik  dla  Russa,  wobec 
całój  ludności  miasta  zalegającej  brzegi  jeziora,  przy  nieustają- 
cych wystrzałach  z  armat:  wtedy  w  chwili,  gdy  wkładano  złoty 
wieniec  na  głowę  posągu  tego  wielkiego  pisarza,  łzy  mu  się  po- 
lały z  oczu.  Właśnie  tego  samego  dnia  z  rana  był  on  otrzymał 
wiadomość  z  kraju,  że  jego  'Kordyan  z  powszechnym  zapałem 
został  przyjęty  w  Krakowie.  Ta  okoliczność  tóm  bardziej  go  na- 
strajała do  rzewnego  udziału  w  całej  owćj  uroczystości  ludowój 
Nie  mogła  się  nie  zrodzić  myśl  w  jego  duszy ,  że  kiedyś ...  i  je- 
mu może  które  z  miast  jego  ojczyzny  będzie  oddawało  w  podo- 
bny sposób  dowody  czci  przynależnej . . .  Uznania  tego  był  Juliusz 
pewien.  Wiedział  jednak ,  że  to  nastąpi  dopiero  późno ,  kiedyś  — 
kiedyś  długo  po  jego  śmierci!  Wiedział,  przeczuwał,  że  życie  je- 
go będzie  już  do  końca  takie  smutne,  jak  dotąd,  i  że  on  po- 
zostanie na  zawsze  taki  samotny  pomiędzy  ludźmi. 

^Tak  się  już  teraz  ograniczyłem  w  moich  żądaniach, 
że  żadne  błyszczące  marzenia  nie  śmieją  kłócić  mojej  spo- 
kojności.  Inaczej  to  było,  kiedym  był  jeszcze  dzieckiem! 
Pamiętam,  że  przez  długie  godziny  nieraz  chodząc  po  po- 
koju, rozwijałem  w  myślach  moich  jakieś  świetne  szczęścia, 
bogactw  i  sławy  obrazy.  Niski  sufit  mego  w  Wilnie  poko- 
iku nie  wstrzymywał  mojej  bujającej  myśli.  Żal  mi  dziś  nie- 
raz, że  ta  władza  marzeń  zagasła  we  mnie.  Jedyna  myśl 
mię  .teraz  pociesza  w  życiu  —  oto  zdaje  mi  się ,  że  jestem 
tóm,  czem  być  powinienem.  Zdaje  mi  się,  żem  nie  minąf 
mojego  powołania,  że  zapełniam  sobą  jedne  małą  kratkę  na 
świecie.''  (d.  6  czerwca  1834). 

^Czasem  chodząc  po  alei  ogrodu  przy  świetle  księżyca, 
mam  jakieś  uczucie  samotnej  dumy,  które  mię  pociesza.  Lu- 
dzie ,  którzy  mię  teraz  zapominają ,  może  będą  kiedyś  pa- . 
•  miętać  o  mnie;  a  kiedy  przyślą  tutaj  wygrzebywać  po- 
pioły leżące  po  zielonych  cmentarzach,  może  także  i  umie 
wezmą  i  zaniosą  do  mojej  ziemi.  O  takim  teraz  marzę  po- 
wrocie^..* (d.  5  lutego -1836). 


212 

Jakże  odbijała  od  t^o  posępnego  obrazu,  w  którym  on  so- 
bie teraz  swoje  przyszłość  malowaJ,  jasna,  pogodna^  prawdziwie 
sielska  dola  najmilszego  jemu  ze  wszystkich  poety  zygmuntowskie- 
go,  a  nawet  obydwóch  Kochanowskich! 

„Prawdziwą  rozkoszą  dla  mnie  są  oba  Kochanowscy. 
Godzien  odczytuję  ich  dzieła.  Jak  ten  Jan  Kochanowski  był 
spokojny  i  szczęśliwy  w  swej  chacie  —  z  żoną  —  z  dzie- 
ćmi! Pod  wyniosłą  lipą  Czamolesia  musiał  sobie  po  obie- 
dzie zasypiać  —  i  do  tej  .lipy  tak  piękne  wiersze  napisał. 
Prawdziwie  mu  zazdroszczę  jego  chaty  —  lipy  —  żony  — 
dzieci  —  i  czasów  szczęśliwych,  w  których  żył"....  (d.  27 
kwietnia  1834). 
I  Juliusz    marzył    często    o    podobnym   kąciku  własnym,  o 

ustronnej  chacie  takiej ,  w  którejby  żył  bez  troski  o  jiitro ,  nie 
pytając  się  o  świat  dalszy,  —  byle  razem  z  matką,  od  którój 
rozłączenie  tem  bardziej  coraz  stawało  mu  się  przykrzejsze,  że 
w  tej  miłości  synowskiój,  jak  to  sami  widzimy,  zamykały  się 
wszystkie  jego  uczucia.  Rzeczywiście  matka  zastępywała  mu  wszy- 
stko na  świecie!  Była  to  jedyna  o^ba  na  ziemi,  którą  gorąco 
kochał  i  w  której  miłość  ku  sobie  wierzył.  A  Słowacki  tak  ko- 
niecznie potrzebował  być  choć  przez  kogoś  kochanym!  Gdyby  nie 
ta  matka,  gdyby  nie  listy,  które  go  do  niój  idealnie  przenosiły, 
gdyby  nie  ta  niewidzialna  opieka,  pod  którój  skrzydła  myślą  się 
tulił:  toby  mu  życie  na  tóm  samotnem  wygnaniu  było  ciężarem 
nie  do  zniesienia ,  niepodobieństwem...  Ileż  on  cierpiał,  że  do  niój 
wrócić  nie  może,  że  jój  —  zamiast  pociech  spodziewanych —  za- 
prawił resztki  życia  goryczą,  sieroctwem,  osamotnieniem. 

„Mamo  moja!  tobie  Bóg  nagrodzi  za  miłość  twoje  dla 
syna  jakiemś  dziwnóm  i  niewymownem  szczęściem' Mu- 
siałem uspokoić  i  zatrzymać  pióro ,  bo  zaczęło  pisać  łzami"... 
(d.  5  lutego  1835). 

.  .  .  „Syn  twój  z  daleka  ręce  do  ciebie  wyciąga  i  pro- 
si cię.  Matko,  abyś  mu  przebaczyła,  że  cię  tak  samą  na 
świecie  zostawił,  bez  żadnych  przyjemności  życia,  pomiędzy 
pomnażającymi  'się  codzień  grobami  rodziny.  Mamo  moja, 
czyśmy  my  starzy?  czyśmy  my  przespali  wieki  lat,  że  tak 
nam  wielu  osób  brakuję?  Czy  nas  Bóg  złączy  kiedyś,  dla 
tego  abyśmy  przed  śmiercią  mogli  sobie  powiedzieć,  żeśmy 
żyli  —  abyśmy  na  zmienionych  twarzach  naszych  wyczytać 
mogli  tosamo  słowo:  Żyliśmy.    ...Matko  moja,  uśmiechnij 
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się!  Niech  Ci  przyjdą  wesołe  my&Ii  —  wesołe  marzenia! 
Wrócę  kiedyA  —  a  jeżeli  nie,  to  znajdę  sobie  za  granicą 
ładną  —  dobrą  —  może  nawet  bogatą  żonę...  Będę  miał 
synów  —  córki;  wybiorę  najpiękniejszego  z  synów  i  przyślę 
go  na  twoje  kolana.  Ty^Lo  Matko  odpędzaj  go  od  książek, 
niech  md  śmiercią  Hektora  nie  j^acze,  niech  się  nie  uczy 
od  Jowisza  Iliady  zmarszczeniem  brwi  świat  wstrząsnąć! 
Daj  mu  zimną  Eneidę,  którój  Julek  częstóm  czytaniem  nie 
podarł.  —  Niech  ze  spalonego  miasta  uczy  się  z  Eneaszem 
unosić  Boga,  matkę,  żonę,  dzieci  -7-  niech  nic  nie  zostawia 
po  sobie,  czego  by  mógł  żałować"...  (dnia  27  październi- 
ka 1833). 

To  były  tylko  myśli  przelotne,  wyrzeczone  nie  na  seryo, — 
fantazye,  któremi  chciał  tylko  matkę  rozerwać  i  rozweselić. 
Daleko  też  częściój  snuł  on  sobie  marzenia,  których  celem 
ostatecznym  był  —  nie  powrót  do  Krzemieńca,  ani  też  otoczenie 
się  rodziną  jako  głowa  familii,  ale  tylko  maleńki  domek  własny 
i  matka  w  nim.  Nieraz  w  listach  powtarzał,  że  teraz  gównem 
jego  zatrudnieniem  były  marzenia,  które  się  ograniczają  do  bar- 
dzo małej  rzeczy,  to  jest  do  własnego  byle  gdzie  domku. 

^Chciałbym  mieć  coś  swojego  na  tój  ziemi,  coś  bardzo 
maleńkiego,  coś  bardzo  pełnego  kwiatów,  drzów  i  zieloności".,. 

Fantazya  jego  już  mu  go  malowała  w  gotowych  kształtach. 
Miała  to  być  chatka  biała  jak  śnióg  —  z  zielonemi  okienicami, 
z  czerwonym  dachem  —  obsadzona  różnofarbnemi  malwami. 

„Malwy  są  to  moje  ulubione  kwiaty.  Dziwnie,  że  je 
tak  lubię,  chociaż  nie  mają  zapachu.  Sądziliby  z  tego  lu- 
dzie, że  jestem  zupełnie  nieczuły." 

Z  tyłu,  za  domkiem,  miało  rość  kilka  jodeł  i  kilka  brzóz 
drżących.  Ścieżki  byłyby  wysypane  żółtym  piaskiem,  i  jaskółki 
gnieździłyby  się  nad  gankiem.  Wszystkoby  w  tój  chatce  było  ma- 
leńkie, tylko  salonik  powinien  być  dosyć  obszerny  — 

„abyśmy  oboje  mogli  krążyć  i  mijać  się  łatwo;  gdyż 
lubię  kwiaty,  tak  jak  Ty  Mamo,  i  tak  jak  Ty  powziąłem 
jeszcze  i  zwyczaj  chodzenia  długiego  w  kółka  po  pokoju. 
Śmieją  się  nieraz  domowi,  widząc  mię  krążącego  jak  gwia- 
zda około  marmurowego  stołu  po  pokoju.  Jedni  myślą,  że 
agitacyi  używam  dla  zdrowia,  inci,  że  wiersze  składam  i 
o  komponuję;  a  to  jest  tylko  familijny  mój  nałóg.  Tak  cho- 
dząc, najczęściój  nie  myślę  o  niczem,   dogadzam  tylko  nie- 
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BpokQ|ao4Qi  nerwów  moich.  —  Kiedyż  więc  Mmdo,  obsadzi- 
my mały  nasz  domek  malwami?  O!  jakieby  to  szczęście 
było!"  (d.  13  lipca  1834). 

Cel  życzeń  był  tedy  sformułowany,  gotowy.  Chodziło  tylko  o 
to,  gdzieby  osadzić  na  realnym  gruncie  ten  obrazek  w  wyobraźni 
zrodzony?, Chodziło  o  rozstrzygnienie  pytania,  w  którym  się  kra- 
ju zjechać  i  osieść?  Tu  mu  się  na  myśl  nasuwały  różne  punkta. 
Lwów  —  Drezno  —  Kraków  —  którekolwiek  z  miast  włoskich  — 
wreszcie  Genewa,  w  której  już  mieszkał...  Każda  z  tych  miej- 
scowości trzymała  uwagę  jego  czas  jakiś  wyłącznie  zwróconą  na 
się ;  po  dojrzalszym  jednak  namyśle  odsłaniały  się  trudności  w  pra- 
ktycznem  przeprowadzeniu  projektu  w  życie,  dla  których  niepodo- 
bno  było  łudzić  się  nadziejami.  Klimat  Krakowa  wystawił  mu  ktoś 
jako  niestosowny  dla  jego  skołatanego  zdrowia. 

„Wielu  mi  mówiło,  że  tam  choćbym  największe  ostro- 
żności około  mego  zdrowia  przedsiębrał,  dłużój  nad  miesiąc 
nie  mógłbym  wytrzymać."  (d.  28  września  1834). 

Zresztą  tak  do  Krakowa,  jak  do  Łwówa  lub  wreszcie  do 
Drezna,  okazywało  się  przeniesienie  zbyt  utrudnionóm  z  powodu 
okoliczności  politycznych,  które  nad  wszelkie  wyobrażenie  były 
uciążliwe  w  tych  latach.  Wyprawa  partyzancka  do  pewnych  pro- 
wincyi  polskich  roku  1833,  którój  intencye  i  szczegóły  dotych- 
czas mało  komu  w  kraju  są  znane,  nie  pozwalała  ani  myśleć  o 
wykonaniu  projektów,  jeżeli  takowe  dotyczyły  powrotu  emigranta 
w  te  strony.  To  też  wyraźnie  do  tejto  okoliczności  odnosi  się  Sło- 
wacki, kiedy  powiada: 

„Nieszczęśliwe  polityczne  wypadki,  do  których  się  bynaj- 
mniój  nie  mieszałem,  nie  pozwalają  mi  ani  w  prawo,  ani 
w  lewo.  Miejsce ,  gdzie  teraz  jestem ,  mogę  w  pewnym  wzglę- 
dzie za  rozległe  uważać  więzienie.  Nie  pojmiecie  tego,  jak 
nam  źle,  jak  nigdzie  przytułku  nie  ma"...  (dnia  27  kwie- 
tnia (834). 

Co  się  nakoniec  tyczyło  zamieszkania  wspólnego  we  Włoszech, 
albo  też  sprowadzenia  matki  do  bardzo  przyciśnionój  drożyzną 
życia  Genewy:  —  i  takowe  okazywało  się  przy  bliższóm  rozpa- 
trzeniu także  niepodobieństwem ,  a  to  dla  braku  dostatecznych  fun- 
duszów. Majątek  tej  rodziny  nie  wystarczał  na  to ,  ażeby,  mie- 
szkać nK)gii  oboje  w  rzeczonych  krajach.  * 
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Ładził  się  tedy  biedny  .wygnaniec  tylko  przypttózczeniem  je- 
dnego jeszcze  projektu,  który  równie  był  niepraktyczny,  jak  wszy- 
stkie inne,  chociaż  miał  więcój  pozorów. 

Mówiono  mi  o  jednym  domku  w  Dauphinó  we  Fran- 
cyi,  o  kilka  mil  od  Grenewy.  Domek  ładnie  umeblowany, 
maleńki,  wśród  łąk,  otoczony  małą  błękitną  rzeczką,  z  ogro- 
dem —  słowem  ładna  mała  pustelnia  na  pustyni.  O  pót- 
czwarty  mili  od  niój  Lyon,  miasto  wielkie  i  największe  po 
Paryżu  we  Francyi.  Domek  ten  możnaby,  jak  po\*iadają, 
mieć  za  10,000  franków,  to  jest  za  18,000  złp.  Prawda, 
że  ziemia  przyłączona  do  niego  nic  prawie  nie  przynosi,  bo 
mały  jest  kawał  tej  ziemi;  ale  życie  w  tym  domku  byłoby 
wcale  nie  drogie.  Jakby  mi  tam  dobrze  było  z  Mamą!  Na 
zimę  moglibyśmy  jechać  do  Lyonu  albo  do  Genewy,  a  sko- 
ro tylko  słoneczko  dogrzeje,  uciekalibyśmy  do  naszój  chaty. 
W  około  najpiękniejsze  okolice  —  śliczne  góry  —  po  gó- 
rach zamki,  dawne  i  odnowione.  W  tych  zamkach  na  lato 
często  przyjeżdżają  i  mieszkają  panowie.  —  Powiedz  mi, 
Mamo ,  czy  Ci  się  nie  podoba  ten  projekt.  Czy  może  my- 
ślisz, że  ja  tak,  jak  Fortunat,  zniechęciłbym  się  prędko 
cichym  i  samotnóm  życiem  ?  Tobie  się  może  Mamo ,  wszy- 
stkie takie  projekta  wydają  romansowe  i  niepodobne  do 
uskutecznienia.  Ale  prawdziwie,  że  w  tym  wieku,  gdzie 
tyle  jest  oschłości  i  rzeczywistości  zimnój  w  wypadkach,  lu- 
dzie szukają  cichych  schronień,  jak  dawniój  szli  do  kla- 
sztorów. Gdybym  wiedział,  że  jest  jaki  sposób  zgromadze- 
nia i  zebrania  naszych  funduszów,  to  mówiłbym  Ci  o  tym 
domku  z  jak^ajusilniejszóm  naleganiem,  (d.  7  marca  1835). 

Co  matka  na  tę  propozycyą  oc^wiedziała,  nie  wiem.  Ale 
i  ten  projekt  upadł. 

Wśród  takich  niepowodzeń,  można  sobie  wystawić,  co  się 
dziać  musiało  w  duszy  Juliusza,  którego  usposobienie  skłonne 
było  do  melancholii  już  z  urodzenia.  Sposępniał,  zgorzkniał,  zo- 
bojętniał dla  otaczającego  go  świata.  Był  w  n  1834  już  zupełnie 
innym  człowiekiem,  jak  w  roliu  poprzednim.  Wtedy,  wszystko 
w  Szwajcaryi  było  dla  niego  jeszcze  nowością.  Obudzało  jego  cie- 
kawość, nasuwało  nowe  myśli,  często  nawet  się  podobało.  Z  ja- 
kąż niecierpliwością  oczekiwał  on  był  wtedy  przy  nadchodzącej  wio- 
śnie przybycia  owych  wędrowców  z  najróżniejszych  krajów  do  do- 
mu Pani  Patteg,   których  mu  zapowiedziano  na  lato!  Z  jakąż 
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dokładnością  malował  potem  w  listach  ich  wizerunki  I  Była  to 
jakby  jaka  zajmująca  galerya  najrozmaitszój  szkoły  obrazów, 
które  nasz  poeta  studyował.  Wrok  jeden  póiniój  nie  miało  to 
wszystko  już  j^adnego  interesu  dla  niego.  Dom  się  zapełnił  znowu 
nowemi  figurami.  Ale  Słowacki  zaledwie  rzucił  okiem  na  tych 
ludzi,  którzy  z  nim  żyli  pod  jednym  dachem,  i  zasiadali  do  je- 
dnio stołu.  Nic  prawie  o  nich  w  tym  roku  nie  miał  już  do  do- 
niesienia matce.  Wszystko,  co  o  nich  pisał,  zawiera  się  w  tych 
oto  niewielu  rysach: 

-Wiele  zamorskich  figur  przemija  teraz  koło  mnie.  Ja- 
skółki angielskie  rozpoczęły  swój  przelot  na  południe  —  i 
teraz  dwie  damy  i  jeden  Anglik  mieszkają  w  domu  naszym. 
Nie  możecie  sobie  wystawić ,  jak  ci  wszyscy  wojażerowie  są 
głupi,  jak  wszystkim  czegoś  nie  dostaje!  Jeszcze  nie  wi- 
działem w  domu  naszym  do  rzeczy  człowieka,  ani  przyje- 
mnój  kobiety.  Z  żadnym  nie  można  mieć  rozmowy  intere- 
sująco]. Wielu  Anglików  nie  czytało  Byrona!  Inni  o  nim 
jak  przez  sen  gadają*  Cóż,  dopiero  zapytać  się  ich  o  euro- 
pejskiój  literaturze!  Damy  dwie,  które  są  w  naszym  domu, 
prześliczne  z  twarzy  i  z  urody;  ale  już  mię  piękność  ich 
gipsowa  doskonale  znudziła.  Chciałbym,  aby  przez  dzisiej- 
szą noc  zbrzydły,  a  nabrały  dowcipu  i  przyjemności.  Ale 
one  zapewne  ide  chciałyby  takiój  metamorfozy.^  (dnia  6 
czerwca  1834). 

Nie  zajmował  się  tedy  żywiój  niczóm  i  nikim,  nie  bywał 
prawie  u  nikogo.  Przez  ciąg  całój  zimy  ostatniej  nie  przyjął  był 
żadnego  zaproszenia  na  bale,  bo  go  nudziły.  Zaledwie  dał  się  na- 
mówić pójść  na  kilka  małych  wieczorów,  na  których .  także  nie 
szczególnie  się  bawił;  główną  bowiem  zabawą,  jak  powiadał,  by- 
ło tam  jadło  i  picie. 

^  ^O  godzinie  7  zaczyna  się  kolacya  -^  zasiadają  damy 
i  męszczyźni  około  stołu  pełnego  szynek,  indyków  zimnych 
z  truflami  i  ciast  cukrowych ,  któremi  Szwajcarowie  nad  in- 
nymi narody  celują ,  i  przy  takiej  kolacyi  trzeba  siedzieć  aż 
do  godziny  11  czasem." — 

Po  takiój  heroicznój  próbie  cierpliwości  i  ^-  apetytu,  zaczy- 
nały się  tańce,  a  pomiędzy  nimi  czasem  i  mazur.  Ależ  jak  też 
tańczono  tego  nieszczęśliwego  mazura! 

„Dwadzieścia  już  z  górą  osób  płci  obojej  uczyłem  z  ró- 
żnym skutkiem   tańcować  mazura,   ale   żaden   męszczyzna 


nie  umie  ani  w  takt  biegać,    ani  h  propos   uderzyć  w  pod- 
kówkę.**  (d.  20  lutego  1834). 

Owoż  pojmie  to  pewnie  każdy,  że  tryb  taki  spędzania  wie- 
czorów także  nie  przyczyniał  się  bardzo  do  zachęcenia  naszego 
poety,  ażeby  więcej  się  oddawał  towarzystwu,  aniżeli  samotności. 
A  chociaż  czuł,  że  takie  wegetowanie,  takie  trawienie  się  w  so- 
bie samym  nie  może  być  dla  nikogo  korzystnćm,  i  chociaż  go 
matka  za  to  strofowała  w  swoich  listach,  że  nie  żyje  z  ludźmi: 
rzeczy  to  wszystko  jednak  nie  zmieniało.  Odpisywał  j6j  w  takim 
razie : 

„Czuję  sam  sprawiedliwość  twoich  Matko  wyrzutów  i 
co  zimy  staram  się  poprawić.  Zaczynam  wizyty  —  i  znów 
odpadam  w  dawny  grzech  samotności.  Widać ,  że  jest  coś 
w  moim  charakterze  nietowarzyskiego.  Zdaje  mi  się,  że 
gdybym  miał  władzę  ziemską ,  byłbym  okrutnym  władcą  jak 
wszystkie  zwierzęta  żyjące  samotnie.  Szczęściem  to  dla  lu- 
dzi, że  nie  jestem  niczóm**...  (d.  28  września  18-34). 

Teraz  zwróćmy  uwagę  nasze  na  wewnętrzne  życie  poety — na 
jego  zajęcia  umysłowe,  na  to  co  czytał  i  co  pisał  w  ciągu  ro- 
ku 1834. 

Po  napisaniu  Kordyana  oddał  się  przedewszystkióm  stu- 
dyom  filozofii,  i  to  głównie  filozofii  niemieckiój.  Wpływu  jój  w  pi- 
smach jego  wprawdzie  nie  widać;  że  był  jednak  czas,  gdzie  się 
nią  dosyć  zajmował,  o  tóm  wspomina  w  kilku  ówczesnych  listach 
do  matki. 

„Pracuję  teraz  ciągle  —  czytam  bardzo  wiele  —  rzuci- 
łem się  cały  w  filozofią  niemiecką.  Pomimo  wielu  czczych 
marzeń  idealizmu,  karmi  ona  moje  imaginacyą.**  (d.  3  sty- 
cznia 1834). 

Pomiędzy  doręcznemi  dziełami,  które  szczególniój  rozczyty- 
wał, stawiał  na  pierwszóm  miejscu  i  „niewyczerpanem  dla  siebie 
źródłem  pociechy"  nazywał  pisma  obydwóch  Kochanowskich,  i 
Biblią.  Wzięcie  do  rąk  pisma  św.  zawdzięczał  przypadkowi.  Oto 
ów  misyonarz  angielski,  nazwiskiem  Wolf,  któregoto  w  dość 
śmieszny  sposób  opisywał  w  przeszłorocznych  listach  swoich,  jako 
sąsiada  i  prozelitę  pracującego  nad  jego  nawróceniem,  zostawił 
mu  na  pamiątkę  już  na  wyjezdnóm  stary  i  nowy  Testament,  a 
Tom  I.  28 
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przytem  i  kilka  innych  dzieł  teologicznój  treści.  Tych  Słowacki 
czytać  nie  myślał,  ale  za  Biblią  był  mu  bardzo  wdzięczny. — ^Ta 
księga,  są  jego  słowa,  każdemu  człowiekowi  w  życiu  towarzyszyć 
powinna."  —  Była  ona  oczywiście  w  języku  angielskim.  Słowacki 
postarał  się  niezwłocznie  o  pismo  św.  w  polskim  języku  i  już 
w  lipcu  (1834)  donosił:  ^Do  mojej  polskiej  biblioteki  przybyła 
mi  Biblia  w  naszym  języku,  którą  często  z  rozkoszą  czytam*"  — 
Z  obcych  poetów  przenosił  nadewszystko  Szekspira  i  Danta.  Od 
czasu,  jak  wyjechał  z  Paryża,  zastąpili  oni  u  niego  miejsce,  da- 
wniój  ząjnłowane  prawie  wyłącznie  przez  Byrona.  Z  francuskich 
nowoczesnych  pisarzów  iiajwięcój  uderzała  go  zaczynająca  się  wła- 
śnie w  owych  latach  dopiero  wsławiać  Georges  Sand. 

„We  Francyi  jest  teraz  nowa  autorka,  która  wkrótce 
panią  Stael  zaćmi;  Jestto  rodzaj  Byrona  w  spódnicy,  to  jest 
Byrona  w  prozie.  Nie  wiadomo  dotychczas  z  pewnością ,  jak 
się  nazywa,  bo  się  ukrywa  pod  męskióm  imieniem  Georges 
Sand.  Ale  pewnie  jest  kobietą.  Niektóre  dzienniki  pisały, 
że  się  nazywa  pani  Dudevant.  Napisała  trzy  romanse  prze- 
śliczDe,  ostatni  dziwny  i  bardziej  do  poematu,  niż  do  ro- 
mansu podobny."  (d.  24  marca  1834). 

W  tymże  samym  liście  donosił  także  o  własnóm  dziele ,  któ- 
re miał  wtedy  pod  ręką,  a  które  było  więc  pierwszą  j^o  pracą 
większą  od  czasu  ogłoszenia  Kordyana.  Wzmianka  ta  tem  bar- 
dziój  jest  ciekawa,  że  dzieło,  o  któróm  mowa,  nie  zostało  wyda- 
nem  i  nawet  w  pozostałych  papierach  doszukać  się  po  śmierci 
poety  nie  można  było  ani  śladu  tego  utworu. 

„Ponieważ  o  wszystkich  moich  czynnościach  donosić  Ci 
zamierzyłem ,  otóż  donoszę  Ci  Mamo,  że  teraz  zajęty  jestem 
pisaniem  nowej  tragedyi  o  Wall  asie,  szkockim  rycerzu. 
Wiesz,  co  mię  do  niej  przywiodło?  Długo  myślałem,  jaki 
w  dziejach  różnych  narodów  najczystszy  jest  bohater  i  z  naj- 
piękniejszą duszą . . .  Przypomniało  mi  się ,  że  kiedyś  w  dzie- 
ciństwie, kiedyś  mię  Mama  do  uczenia  się  francuskiego  ję- 
zyka zachęcała,  mówiłaś  mi:  „Poznasz  Wallstsa  życie". 
Samo  imię  Wailas  uderzyło  magnetycznie  na  moje  imagina- 
cyą.  Wystawiałem  sobie  coś  podobnego  do  burzy  —  która 
Wali  lasy.  Nie  mogę  zdać  sprawy  z  tego  wrażenia,  ale 
czuję  je  dotąd ...  W  kilka  lat  potem  czytałem  romans :  Les 
chefs  Ecossais.    Mama  wtenczas   grałaś  na  fortepianie   smu- 
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tnego  niemieckiego  walca.  Smutne  wrażenie  romansu  tak  się 
pomieszało  z  tą  muzyką,  że  dzisiaj  przez  walec  tylko  ro- 
mans widzę ,,  jak  we  mgle.  Teraz  w  różnych  historyach  po- 
znałem się  z  rzeczywistym  Walłasem.  Już  w  tragedyi  nie 
romansowo,  ale  w  historycznej  prawdzie  maluję  tego  czło- 
wieka ;  ale  układając  tragedyą  —  i  pisząc  ją  teraz ,  często 
wstaję  od  stolika  i  idę  do  fortepianu  i  gram  tego  samego 
walca  —  aby  koloryt  wspomnień  smutkiem  napełnił  moje 
karty.  Tragedyą  tę  poświęcę  pamięci  Jasia.*)  Zobaczycie,  że 
będzie  jeżeli  nie  dobra,  to  przynajmniej  niepospolita.  Otóż 
widzisz  Mama,  że  ja  zawsze  taki  sam.  Ciągle  układam  ka- 
myki na  własny  grobowiec  —  a  życie  puszczam  mimo  siebie. 
Wszystkie  przyjemności  życia  mijają  mię  —  i  obchodzą  ko- 
łem —  mówiąc:  nie  przeszkadzajmy  temu  człowiekowi,  on 
o  przyszłości  pogrobowej  marzy...  O  Mamo,  ale  ja  jestem 
szczęśliwym  —  tak  jak  jestem;  i  czasem  nie  mogę  zrozu- 
mieć, jak  ludzie  inni  bez  takich  wrażeń  żyć  mogą!  Zdaje 
mi  się,  że  chleb,  który  spożywają,  musi  pachnąć  nicością.** 
(dnia  24  marca  1834). 

Byłto  zatem  pierwszy  płód  zrodzony  tego  roku,  owoc  mie- 
sięcy wiosennych.  Przez  całe  lato  fantazya  poety  potem ,  jak  zwy- 
kle, wypoczywała.  Z  jesienią  —  znalazło  się  znowu  natchnienie  i 
zrodziło  w  ciągu  miesiąca  października  jeden  z  celniejszych  utwo- 
rów Słowackiego,  znowu  dramat  —  Mazepę.  Okoliczności  towa- 
rzyszące powstaniu  tej  sztuki  są  opisane  w  następujący  sposób: 

„Wytańeowawszy  się  na  jednym  wieczorze  (u  pani  W., 
Polki  bawiącej  wtedy  z  rodziną  swoją  w  Genewie, — wieczór 
ten  dany  był  w  ostatnich  dniach  września),  „wróciłem  do  do- 
mu, i  jak  na  nieszczęście,  ponieważ  to  zwykła  pora  roku, 
w  której  mię  napada  poetyczna  kanikuła  już  od  lat  czte- 
rech bez  wyjątku,  gdyż  w  tej  porze  rodzę  zwykle,  na- 
zajutrz po  wieczorze  przyszła  mi  myśl  jakaś  do  głowy.  Myśl 
ta  galopowała  tak  przez  cztery  godziny,  że  stała  się  długą 
na  pięć  łokciowych  aktów.  I  nie  dziw,  że  galopowała,  bo 
też  myślałem  o  galopującym  Mazepie.  Jakoż  we  dni  kil- 
kanaście napisałem  tragedyą,  na  której  byś  płakała  Mamo, 
jeżeli  nie  po  Mazepie ,  to  po  Julku.  Mazepa  ten  jednak  nie 
wygalopuje  na  świat  tego  roku,  bo  handel  przecięty  —  i 
z  książkami  źle  idzie.  Więc  będę  cierpliwy  —  poczekam  rok 
jeden ,    czy  się  spusty  bibliotekarskie    nie  otworzą . . .    Tym- 
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czasem  niech  Mazepa  leży  w  tece;  a  jeżeliby  mię  wicher 
jaki  zmiótł  z  tego  świata,  nim  go  wydam,  to  proszę  was  i 
zaklinam,  abyście  się  o  ten  płód  u  pani  Patteg  dopomnieli 
i  wydali  kiedyś  na  świat  —  nie  zapomnijcie!..  Ale  co  ja 
bzdurzę  o  wichrach  zmiatających  ludzi  ze  świata,  kiedym 
zdrów  jak  ryba  —  kiedy  nawet  krew,  co  mi  nieco  do  głowy 
biła  po  napisaniu  gwałtowno  -  krwawój  tragedyi,  Bóg  łaska- 
wy nie  pijawkami,  ale  prosto  krwotokiem  z  nosa  sprowa- 
dził na  dół  —  i  nawet  od  lekkiego  zapalenia  takim  prostym 
sposobem  mię  uchronić  (d.  7  listopada  1834). 

Po  napisaniu  Mazepy,  jednostajność  i  bezbarwność  życia  wię- 
cej się  Juliuszowi  dawała  w  znaki ,  niż  kiedykolwiek. 

„Nigdy  jeszcze  tak  smutno  nie  przepędzałem  zimy  — 
pisał  w  liście  z  d.  18  grudnia  1834.  Nie  wiem,  dlaczego, 
ale  głębsza  niż  kiedykolwiek  melancholia  i  obojętność  napa- 
dły na  mnie...  Gdybym  się  nie  lękał  nadto  romantycznego 
porównania,  powiedziałbym,  że  z  myślami  mojemi  podobny 
jestem  do  psa,  co  się  sam  za  ogon  chce  złapać  i  kręci  się 
długo  na  jednóm  miejscu  —  nakoniec  znużony  wywraca  się 
i  usypia  pod  kominem.^ 

Na  taką  słabość  nie  było  lepszego  lekarstwa,   jak  rzucić  się 
w  nową  pracę.  Tak  się  też  stało. 

„Całe  dnie  (pisał  dalej  w  tymże  liście)  przepędzam 
w  domu  przy  moim  kominku  —  ale  długie  wieczory  przez 
te  dwa  miesiące  (od  18  października  do  18  grudnia)  trawi- 
łem na  pisaniu.  Od  kilku  dni  dopiero  skończyłem  moje  pra- 
ce, i  teraz  czuję  jakąś  odrętwiałość.  Zdaje  się,  że  przez  ten 
czas  natężone  władze  myślenia  rozkręcają  się  teraz  jak  stru- 
ny jakiego  instrumentu  —  i  za  kilka  dni  powrócę  do  zupeł- 
nej ciszy  zwyczajnego  życia.  To  smutno!  Już  wieczorem  ża- 
dne mary  nie  przyjdą  mię  nawiedzać  —  żadna  idealna  pię- 
kność nie  uśmiechnie  się  do  mnie!  A  tyle  idealnych  figur 
przeszło  przez  mój  pokój,  w  ciągu  tych  dwóch  miesięcy. 
Niektóre  wyszły  przez  okna  —  inne  spaliły  się  w  żarze  ko- 
minka —  inne  nareszcie  zostały  zasuszone  w  papierze,  jak 
bratki,  albo  inne  kwiatki  niepełne"... 

„W  przeciągu  miesiąca  upłynionego  napisałem  nową 
sztukę  teatralną —  niby  tragedyą,  pod  tytułem  Ballady- 
na. Z  wszystkich  rzeczy,  które  dotychczas  moja  mózgownica 
urodziła,  ta  tragedyą  jest  najlepszą,  zwłaszcza  że  otworzy- 
ła mi  nową  drogę,  nowy  kraj  poetyczny,  nietknięty  ludzką 
stopą,  kraj  obszerniejszy,  niż  ta  biedna  ziemia,  bo  idealny. 
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Zobaczysz  kiedyś  Mamo  kochana,  co  to  za  dziwna  kraina 
i  czasy.  Tragedya  cała  podobna  do  star6j  Ballady — ułożona 
tak,  jakby  ją  gmin  układał,  —  przeciwna  zupełnie  prawdzie 
łiistorycznńj  —  czasem  przeciwna  podobieństwu  do  prawdy; 
ludzie  jednak  starałem  się  aby  byli  prawdziwymi  i  aby 
w  sercu  mieli  nasze  serca...  Nie  mogę  Ci  tu  dać  kochana 
Mamo,  wyobrażenia  dokładnego  rodzaju  dramatyczności  o 
tnojej  tragedyi.  Jeżeli  ma  ona  rodzinne  podobieństwo  z  któ- 
rą znajomą  sztuką,  to  chyba  z  królem  Lirem  Szekspira. 
O!  gdyby  stanęła  kiedy  przy  królu  Lirze! — Szekspir  i  Dant 
są  teraz  moimi  kochankami  —  i  już  tak  jest  od  dwóch  lat ; 
im  więcej  się  w  obydwóch  wczytuję,  tem  więcej  widzę  pię- 
kności. Mamo  moja!  jakże  ja  byłbym  szczęśliwym,  gdybym 
mógł  z  tymi  dwoma  umarłymi  usiąść  pbd  jaką  lipą  albo 
dębem ,  przed  moją  własną  chatą  —  w  mojej  rodzinnej  zie- 
mi —  i  marzyć  —  i  pisać  marzenia  —  i  gwarzyć  z  tobą, 
kochana  Mamo  —  i  opowiadać  Ci  z  zapałem  plany  moje 
poetyczne ,  tak  jak  niegdyś  bywało.  Tu  jestem  tak  samotny, 
że  nikt  nie  słucha  moich  marzeń.  Jak  dobrze  Szekspir  ma- 
luje ten  stan  w  Richardzie  IL  Rycerz  skazany  na  wygna- 
nie ubolewa  nad  swoim  losem  i  mówi:  „Język  mój  będzie 
mi  teraz  niepotrzebnym,  tak  właśnie  jak  rozstrojona  lira 
albo  harfa,  lub  też  jak  sztuczny  instrument,  odemknięty  i 
podany  temu,  co  nie  zna  żadnych  prawideł  harmonii.  Uwięr 
ziłeś  język  w  ustach  moich.  Zanadto  już  jestem  stary,  abym 
jak  dziecię  wziął  znowu  mamkę.  Wyrokiem  twoim  skazałeś 
mię  na  bezmowną  i  niemą  śmierć." — Te  słowa  zawsze  czy- 
tam z  głębokim  smutkiem"...  (d.  18  grudnia  1834). 
Z  powodu  że  Mazepa  i  Balladyna  powstały  prawie  w  je- 
dnym ciągu  i  czasie,  nastręczyło  się  autorowi  mimowolnie  po- 
równanie tych  dwóch  utworów  ze  sobą.  Wypadek  porównania  tak 
dalece  był  korzystny  dla  ostatniego  dziecięcia,  a  niepomyślny  dla 
rychlejszego  dramatu,  że  nie  wiele  brakło,  a  byłby  to  życiem 
przyi^acił  ów  płochy  pazik  Jana  Kazimierza. 

„Zakończyłem  moje  zimowe  prace  (pisał  dnia  5  lutego 
1835),  i  z  dwóch  tragedyi  jedna  mi  tylko  została,  bo  je- 
dne spaliłem  w  moim  kominku.  Mazepę  taki  smutny  los 
spotkał.  Druga  zaś,  Balladyna,  jest  moją  faworytką,  i  bę- 
dzie czekała,  aż  będę  miał  czem  posmarować  prasy  dru- 
karskie. Zdaje  mi  się,  że  mnie  moi  księgarze  haniebnie 
oszukują,  bo  mi  przestali  posyłeić  rachunki  i  milczą  jak 
krety  w  norze,  czekając  zapewne  mojej  osobistej  wizyty. 
Prawdziwie,   że  nikomu   na   świecie   zaufać   nie  można ,  a 
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mnićj,  niż  innym,  afać  trzeba  ludziom,  którzy  nie  mają 
pieniędzy.  W  tern  położeniu  jest  jegomość ,  który  się  trudni 
mojemi  książkami.  Cóż  więc  robić?  Trzeba  się  spuścić  na 
jego  grzeczność  i  rumienie." 

Dla  braku  tedy  funduszów  nie  drukował  Słowacki  nic  zgoła 
od  czasu  ogłoszenia  Kordyana  (1834)  aż  do  r.  1838.  Balladyna 
wyszła  dopiero  1839.  Poeta  się  wykosztował  na  publikacye  swoje 
poprzednie,  a  koszta  się  nie  wracały. 

W  obec  stanowczego  doniesienia  powyższego  o  spaleniu  Ma- 
zepy ,  nie ,  wiedzieć ,  jak  sobie  tłómaczyć ,  że  utwór  ten  jednak 
później  wydany  został.  Albo  go  poeta  w  następnych  czasach  na- 
pisał powtórnie,  i  lepiej,  niżeli  pierwszą  rażą;  albo  też  miał  wte- 
dy tylko  zamiar  zniweczenia  tego  dramatu  i  donosił  o  zamiarze, 
jakby  o  rzeczy  dokonanej,  •a  później  jednak  wstrzymał  się  z  do-' 
pełnieniem  już  zapadłego  wyroku.  Które  przypuszczenie  w  rzecz 
trafia,  niepodobno  dzisiaj  rozstrzygnąć.  Mnie  się  atoli  zdaje,  że 
więcej  ma  za  sobą  prawdopodobieństwa  drugie,  niż  pierwsze. 

Obejmując  teraz  jednóm  spojrzeniem  to  wszystko,  cośmy 
w  powyższóm  opowiedzieli  z  osobna,  widzimy,  że  przez  cały  ten 
czas  spędzony  w  Genewie,  skierowana  była  usilność  Słowackiegę 
głównie  ku  dramatycznej  niwie  poezyi.  Kordyan  (1833)  — 
Wallas  —  Mazepa  —  Balladyna  (1834)  —  oto  dzieła  bez 
przerwy  następujące  jedno  po  drugiem,  a  same  sceniczne.  Rok 
1834,  smutny  skądinąd  w  życiu  Juliusza,  nie  był  tedy  pod  ka- 
żdym względem  taki  niewdzięczny.  Owszem,  w  zawodzie  autor- 
skim—było to  jedno  z  jego  lat  najświetniejszych;  w  każdym  razie 
był  to  rok   urodzaju,   że  tak  powiem,   był  to  rok  trzech  żniw... 

W  ciągu  wiosny  1835  widzimy  poetę  zajętego  jeszcze  je- 
dną nową,  większych  rozmiarów  pracą,  i  znowu  dramatyczną. 
Byłato  to  jedna  ze  sztuk  nigdy  za  życia  jego  nie  drukowanych  i 
niewiadomo,  jaki  był  tytuł  tego  utworu.  Oto,  co  pisał  o  tem  do 
matki  d.  24  maja  1835: 

„Piszę  teraz  więcej,  niż  kiedykolwiek,  a  co  dziwniej- 
sza, że  piszę  prozą.  Abym  ci  dowiódł  Mamo,  jak  Ty  jesteś 
zawsze  przytomna  moim  myślom,  jak  chciałbym  wspomnie- 
nie Twoje  ze  wszystkiemi  marzeniami  nawet  poetycznemi 
połączyć,  powiem  Ci,  że  jedna  z  heroin  mojej  nowej 
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tragedyi  nazywa  się  Salomeą.  Zobaczysz  kiedyś ,  że  pię- 
kna jak  lilia,  i  nieszczęśliwa  prawie,  jak  Ty  — 
tylko  z  innych  przyczyn.  Bóg  wie,  dla  kogo  ja  to 
piszę  i  kiedy  to  wyjdzie V  Zdaje  mi  się,  że  piszę  zupełnie 
dla  siebie  —  i  stąd  więcej  może  będzie  naturalności  —  i 
banjziój  rozwinięte  zarysy.  Kiedyś  to  wszystko  ktoś  wyda 
na  świat  —  może  mały  Staś ,  jak  dorośnie** ... 

Sztuką,  o  którój  tu  mowa,  nie  jest  Sen  srebrny  Salo- 
mei, jak  może  niejeden  z  czytelników  moich  wnioskuje.  Sen 
Salomei  jest  napisany  wierszem,  i  powstał  w  czasach  później- 
szych, dopiero  w  okresie  towianizmu.  A  ta  sztuka  była  pisana 
prozą  i  w  r.  1835. 

Pomiędzy  papierami,  stanowiącymi  cały  zapas  autorskiój 
pozostałości  po  Juliuszu  Słowackim  do  rąk  moich  oddanej,  od- 
szukałem rzeczywiście  rękopis  zdefektowany,  z  wydartemi  kilku-' 
nastu  kartkami  tak  z  końcd  jako  też  tu  i  owdzie  ze  środka, 
z  początku  zaś  tylko  uszkodzony  o  tyle,  że  mu  tu  braknie  je- 
dnój  karty,  na  której  być  musiał  tytuł  dzieła  zapewne  i  spis 
osób  w  nióm  działających.  W  tym  rękopisie  znalazł  się  dramat 
w  5  aktach,  prozą  pisany,  o  którym  nie  wątpię,  że  jest  owóm 
dziełem  dokonanóm  roku  1835  w  Genewie,  zwłaszcza  że  jedna 
z  pierwszorzędnych  figur  do  niego  wprowadzonych  nazwana  jest 
Salomeą.  Wcieliłem  go  do  zbioru  pism  Słowackiego  pozgonnych 
i  dałem  mu  na  chybi  trafi  tytuł  „llorsztyński/*  —  Wpra- 
wdzie więcój  zdaje  się  być  prawdopodobnóm ,  że  główną  rolą  w  t^j 
tragedyi  była  rola  Szczęsnego,  tak  iż  imię  to  właściwiej  się 
nastręczało  na  tytuł  sztuki,  niżeli  tamto.  Nie  śmiałem  jednak 
dawać  w  taki  sposób  domysłowi  temu  niejako  sankcyi;  albowiem 
skądinąd  powstają  wielkie  wątpliwości,  żeby  poeta  był  się  miał 
oprzeć  tutaj  przedewszystkióm  na  tój  naturze  tak  pod  moralnym 
względem  nijakiej  i  tak  też  zresztą  biernie  tylko  działającej  w  całem 
tóm  zawikłaniu.  Ale  jestto  zawsze  jedna  z  postaci  i  najstaranniój 
przeprowadzonych  i  z  widoczną  predylekcyą  autora  —  prawdziwy 
typ  człowieka  ośmnastego  wieku,  obdarzonego  wyższymi  instyn- 
ktami i  przeznaczonego  na  coś  zupełnie  innego,  gdyby  duch  czasu, 
otoczenie  i  jakiś  fatalizm  wiszący  nad  tą  całą  rodziną  nie  były 
w  nim  zwichnęły  tych  szlachetnych  zarodów.  —  Rola  Salomei 


zajmuje  także  jedno  z  miejsc  niepoślednich  w  dramacie.  Wma 
tój  kobiety,  gdyby  nam  był  znany  koniec  całój  intrygi,  okazała- 
by się  zapewne  mniejszą,  niż  się  to  zdaje  w  obecnym  stanie  tój 
sztuki.  Wnoszę  zaś  o  tem  ze  słów  Słowackiego ,  danycłi  rozstrze- 
lonym drukiem  w  przytoczonym  wyżój  ustępie  listu  jego  do  ma- 
tki. Pomimo  tego,  i  Salomeą  jednak  nie  jest  osobą,  której  imię 
mogłoby  posłużyć  za  firmę  dla  całego  utworu.  Nawet  w  razi^, 
gdyby  się  przypuściło,  że  w  zaginionych  scenach  donośniejszćm 
jeszcze  być  mogło  wszystko,  co  ona  czyni  i  cierpi:  ograniczają 
tę  rolę  do  czegoś  tylko  drugorzędnego  owe  słowa  poety  w  kore- 
spondencyi:  Jedna  z  heroin."  —  Z  tych  przyczyn  wolałem  tedy 
oświadczyć  się  za  Horsztyńskim  i  zdaje  mi  się ,  że  w  tym  szlachcicu 
lepszej  przeszłości ,  imponującym  majestatycznie  nawet  w  scenach, 
gdzie  nie  znajduje  w  sobie  dość  siły,  żeby  się  oprzeć  rozpaczy, 
zgromadził  autor  wszystkie  promienie  dodatnich  świateł,  kontra- 
stujących z  posępnością  tego  obrazu. 

Ocalone  sceny  tragedyi,  o  którój  tu  mówimy,  są  nierównój 
wartości.  Obok  ustępów  potężnój  siły  i  prawdziwie  dramatyczno] 
werwy,  zriachodzą  się  i  sytuacye  przewlekłe ,  zapełnione  tą  ckliwą 
melancholią ,  od  której  poeta  nasz  w  owych  latach  nie  był  jeszcze 
zupełnie  wyleczony.  Sądu  jednak  o  tóm  wszystkióm  dać  stanowcze- 
go nie  można;  z  powodu  bowiem,  że  jak  na  złość  przypadają 
na  sceny  zaginione  właśnie  najkrytyczniejsze  chwile  w  toku  całe- 
go działania:  niepodobna  wyrzec  na  pewne,  co  tu  stanowiło  głó- 
wny węzeł  btrygi  i  jakie  autor  dał  rozwiązanie  jój  zawikłaniu. 
W  skutek  tego  pozostaje  więc  niewiadomem,  jak  się  części  dra- 
matu poszczególne  miały  do  ogólnój  całości;  i  jaki  był  stosunek 
poety  względem  figur  w  nim  działających ,  to  jest  w  jakich  mia- . 
rach  porozdzielał  on  swoje  sympatyą  między  ludzi,  których  różne 
usposobienia  maluje.  — 


Teraz  przystępuję  do  opisania  ustępu  w  życiu  mego  poety, 
który  mocno  kontrastuje  z  resztą  dni  jego.  Sprawia  on  wrażenie 
podobne  do  owój  chwili,  kiedy  śród  całodziennej  słoty  błysną 
ukradkiem  z  za  obłoków   promienne  wróżby  lepszego  jutra.   Wła- 
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śnie  w  czasie ,  kiedy  powstawał  wspoiDniany  powyżej  dramat,  zA* 
częło  się  w  podobny  sposób  rozpogadzać  w  sercu  poety.  Świat  za- 
czął mu  się  zdawa(5  piękniejszym.  Były  to  dni  trwającej  włainie 
wiosny.  Wiosna  sprowadzała  zwykle  nowe  życie  do  domu ,  w  któ- 
rym gościł  Słowacki.  Ale  tym  razem  nie  wiosna  była  przyczyną, 
ie  i  on  teraz  godzić  się  na  to  zaczynał,  że  to  życie  jest  piękne. 
Do  niego  zaczęło  się  wtedy  uśmiechać  jeszcze  coś  więcój ,  jak 
samo  tylko  słońce  na  niebie... 

Osoba ,  którą  wtedy  się  zajął ,  —  o  ile  z  listów  jego  wno- 
sić -=—  nie  bez  pewnój  wzajemności  i  z  drugiój  strony,  była  mu 
już  znana  od  dość  dawnego  czasu.  I  dziwna  rzecz!  z  początku 
ani  cienia  nie  było  jakiejkolwiek  rodzącój  się  pomiędzy  nimi  skłon- 
ności. Przeciwne ,  rychlejsze  wzmianki  Juliusza  o  pannie  Maryi 
W.  były  tego  rodzaju,  że  na  pewne  wnosićby  można,  że  mu  się 
ona  w  pierwszej  chwili  raczój  nie  podobała. 

Rodzina  ta  polska  bawiła  w  Genewie  już  od  r.  1833.  Znajo- 
mość Słowackiego  z  tym  domem  datowała  od  listopada,  tegoż 
roku. 

„W  tym  miesiącu  —  pisał  był  zaraz  po  pierwszóm 
poznaniu,  dnia  30  listopada  1833  -^  miałem  kilka  wieczo- 
rów. Wprowadzony  byłeną  do  domu  pani  W.,  która  tu  mie-  *;^  ^ 
szka  z  synami  i  z  dwoma  córkami.  Starsza  —  dorosła  już  ^-^^ 
panna,  ale  wcale  nieładna,  gra  ślicznie  na  fortepianie.  Field 
będąc  tu,  dawał  jój  lekcye,  i  gra  zupełnie  Fielda  metodą; 
więc  jój  granie  bardzo  mi  miłóm  było**. . . 

Tak  więc  opisywał  poeta  swoje  Maryą  po  pierwszem  z  nią 
się  poznaniu.  Taki  nic  zgoła  nie  obiecujący  był  tój  znajomości 
począteL 

Od  owej  chwili  bywał  Słowacki  w  domu  pani  W. ,  ale  rzad- 
ko i  tylko  raczój,  że  się  tak  wyrażę,  z  obowiązku  towarzyskie- 
go. W  miesiącu  sierpniu  1834,  zdarzyła  się  sposobność  zawiąza- 
nia bliższej  znajomości.  Pani  W.  zamierzyła  odbyć  z  dziećmi  po- 
dróż po  najpiękniejszych  okolicach  Szwajcaryi  i  zaproponowała 
Juliuszowi,  ażeby  im  towarzyszył. 

„Nie  mogłem  oprzeć  się  pokusie"  —  pisał  za  powro- 
tem z  tój  wycieczki,  d.  21  sierpnia.  Wziąwszy  więc  man- 
telzak  na  plecy,  ostatniego  dnia  zeszłego  miesiąca  siadłem 
Tom  I.  29 
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na  statek  parowy  i  ruszyłem  przez  błękitne  jezioro.  Nigdy 
w  życiu  raojem  nie  widziałem  jeszcze  tak  pięknycłi  obrazów 
jak  te,  które  przez  20  dni  przemijały  przed  mojemi  oczy- 
ma... Ileż  razy  cliciałbym  był  trzymać  Cię  Mamo  za  rękę, 
kiedy  się  nachylałem  nad  przepaściami !  Zmiana  ciągła  miejsc 
sprawiała  to  często,  że  w  nicłi  upatrywałem  różne  z  rodzin- 
nemi  miejscami  podobieństwo.  Nigdy  tyle  cieniów  przeszło- 
ści nie  stanęło  przedemną.  Różne  twarze  znajomych  i  umar; 
łych  stawały  po  drogach  i  przeprowadzały  mię  jak  wierne 
przyjacioły . . .  różne  zapomniane  piosnki  cisnęły  się  do  ust 
moich  —  było  mi  smutno  i  miło**... 

Ponieważ  wiele  obrazów  i  wiele  wspomnień  z  tej  podróży 
weszło  później,  przepuszczone  przez  idealny  pryzmat  poezyi  i  od- 
dalenia —  w  skład  jednego  z  najpiękniejszych  poematów,  jakie 
tylko  stworzył  Słowacki,  nie  od  rzeczy  tedy  będzie  zamieścić  tu 
kilka  dokładniejszych  szczegółów  o  owej  wędrówce  szwajcarskiej, 
ile  że  opis  jej  dany  w  korespondencyi  poety,  zawiera  w  sobie  ustę- 
py, które,  jak  sądzę,  i  bez  względu  na  tę  uboczną  ich  ważność 
mile  będą  przez,  każdego  czytane. 

„Abyś  mię  sobie  Mamo  dobrze  wystawić  mogła,  mu- 
szę Ci  opisać  mój  fantastyczny  ubiór.  Miałem  płócienną  blu- 
zę haftowaną  zielonym  jedwabiem,  czy  też  włóczką  —  pas 
czarny  skórzany  —  białe  szarawary  —  kapelusz  ze  słomy 
białej  i'  czarnej  pleciony,  dosyć  niski ,  z  ogromnemi  skrzy* 
dłami  i  opasany  purpurową  wstążką  —  do  tego  na  grubej 
podeszwie  trzewiki  —  i  kij  wyższy  odemnie,  biały,  z  żela- 
znym kolcem,  jakiego  zwyczajnie  górale  używają.  W  ubio- 
rze tym  wyglądałem  tak  młodo,  że  mi  dawano  lat  15  wie- 
ku. Towarzystwo  nasze  składało  się  z  9  osób.  Pani  Wi, 
dwie  jej  córki  —  panna  Maryanna,  młoda  ale  nie  ładna, 
dosyć  jednak  raiła  i  mnóstwo  mająca  talentów,  druga  córka 
jeszcze  dziecko.  Przy  pannach  była  guwematka  Francuzka, 
panna  M.,  trochę  podtatusiała  i  ciągle  zajmująca  się  bota- 
niką. Trzech  synów  pani  W.  i  jeszcze  jeden  młody  Żmudzin, 
i  ja.  Towarzystwo  to  nie  było  tak  przyjemne,  jakbym  ja 
żądał;  ale  też  nie  było  nieznośne;  owszem  różnica  chara- 
kterów podróżujących  osób  dobrą  razem  tworzyła  harmonia. 
Najmłodszy  z  synów  pani  W.  był  naszym  pajacem,  ciąg^ 
nas  śmieszył  i  bawił.  Najstarszy,  który  niedawno  stracił  i 
pochował  w  grobie  kochankę,  był  osobą  melancholiczną  to- 
warzystwa; ja  zaś  chociaż  nie  straciłem  kochanki','^ byłem 
także  osobą   ponurą   towarzystwa,  -^  nie   zaw^ke^^^fednak ! 

.1  ffioT 


227 

Bano  31  lipca  statek  parowy  ruszył  z  nami,  rzucając  na 
miasto  kłęby  czarnego  dymu.  -Widziałem  przemijające  jezio- 
ra brzegi  —  pożegnałem  oczyma  Paąuis  —  i  Paąuis  zni- 
knęło. Koleją  wysuwały  się  z  jeziora  Coppet,  gdzie  pani 
Stael  mieszkała  —  potom  Lausanne,  Vevay,  ;z  drugiój  zaś 
strony  skały  Meilleries,  sławne  skały,  skąd  kochanek  Hęlo- 
loizy  najpiękniejsze  listy  pisał.  Przepłynęliśmy  koło  sławne- 
go zamku  Chillon,  i  nakoniec  wylądowaliśmy  w  Villeneuve." 

Tam  czekał  na  nich  najęty  powóz  i  zawiózł  ich  do  Bex, 
gdzie  przenocowali  i  zwiedzili  tamtejsze  kopalnie  soli.  Trzeciego 
dnia  podróży,  powędrowali  ku  klasztorowi  św.  Bernarda. 

„Wszyscy  męszc^yźni  szliśmy  pieszo  dzień  cały,  drogą 
przez  Napoleona  wykutą.  Z  obu  stron  ogromne  góry,  rzeka 
płynie  przepaścią  pod  nogami — chaty  nędzne  —  ludzie  ubo- 
dzy. O  wschodzie  słońca  spotkaliśmy  w  górach  pogrzeb  ubo- 
giego człowieka.  Kilkoro  ludzi  w  łachmanach  i  ksiądz  sta- 
nowili cały  orszak,  a  śpiew  pogrzebowy  nie  mógł  przewyż- 
szyć szumu  potoków.  Mamo  moja!  jak  mi  się  ludzie  wyda- 
wali mrówkami  I  O  godzinie  5  wieczorem  wjechałem  na  mu- 
le w  krainę  śniegów  -—  potom  między  skałami,  w  ciemuóm 
i  mglistóm  powietrzu  ukazał  się  klasztor...  Ksiądz  Gwar- 
dyan  w  czarnym  habicie  stał  na  ganku  —  pies  ogromny 
leżał  na  dziedzińcu,  jak  z  marmuru  wykuty  —  za  klaszto- 
rem błyszczało  oprawione  w  skalistym  brzegu  czarno-ołowia- 
nego  koloru  jezioro.  Klasztor  ten  gdyby  nie  był  przez  mni- 
chów zamieszkały,  byłby  prawdziwie  zachwycający!  Nieste- 
.  ty,,  ludzie  nie  odpowiadają  często  wielkości  powołania.  Ksiądz 
Gwardyan,  świecki  i  światowy,  uśmiecha  się  do  dam,  a  lyę- 
cie  jego  nieźle  by  się  wydawało  nawet  na  dworze  Ludwi- 
ka XIV.  Spaliśmy  w  celach  zimnych  jak  lodownie.  Refe- 
ktarz wygląda  jak  salon  światowy,  a  siedzące  towarzystwo 
około  kominka,  śmiechem  i  żartobliwą  rozmową  odstrasza 
wszelką  myśl  wzniosłą  i  smutną.  Blisko  klasztoru  stoi  ma- 
ły domek,  gdzie  składają  się  znalezione  w  śniegach  trupy. 
Okropny  to  widok!  w  różnych  pozycyach  zmarli  siedzą  — 
leżą  —  jedni  do  szkieletów  podobni  —  drudzy  czarną  skó- 
rą powleczeni...  okropny  to  widok!" 

Stamtąd  weszli  znowu  w  uśmiechającą  się  krainę  wiosny. 
Po  dwóch  dniach  podróży  stanęli  u  stóp  góry  skalistój,  żółtego 
koloru,  nazwiskiem  G-hemi.  Ta  była  tak  stroma,  że  nie  do  góry? 
ale  do  sterczącego  w  niebo  muru  była  podobna.  Wnijście  na  nią 
zabrało  im ,  na  mułach  jadącym ,  trzy  godziny.  Droga  w  gzygzak 
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wykuta,  ciągle  wisiała  nad  przepaścią.  Po  drogiej  stronie  tćj  gó- 
ry znaleźli  przecudną  okolicę.  Była  to  dolina  z  najpiękniejszemi 
drzewilmi  i  kwiatami;  na  pochyłości  stoku  kasksdy  srebrne  z  gór 
spadające  i  prześliczne  szalety. 

^0    matko,   ileż   razy   w  tych   miejscach   myślałem  o 
Tobie!    Ileż    razy    cisnął  rai  się  do    moich   ust  refrain  G5-_ 
thego: 

^Czy  znasz  ten  kraj?  znasz  go  o  moja  miła? 
Tam  byłby  raj  ,  gdybyś  Ty  ze  mną  była**... 

Następnie  wsiedli  -do  łódki  i  płynęli  jeziorem  Thoune- 
Brienz  do  sławnej  kaskady  Giesbach. 

^Patrząc  na  nią  (powiada  nasz  wędrowiec),  przycho- 
dziła mi  na  myśl  Zofijówka ,  a  potćm  łańcuch  myśli  rozcią- 
gał się  dalój ,  aż  do  Wierzchówki . . .  Byłem  w  Julinkach  i 
chciałem  głośno  w(rfać  zmarłych  po  imieniu''. . . 

nPo  odwiedzeniu  wodospadu  Giesbach ,  damy  nasze  zmę- 
czone i  przerażone  podróżą  po  przepaścistych  górach,  rzuci- 
ły nas  i  pojechały  inną  drogą  do  Luzem;  my  zaś  .chło- 
pcy, trochę  smutni  z  rozłączenia  się ,  trochę  weseli  z  odzy- 
skanej wolności,  poszliśmy  pieszo. przez  góry.  Tu  dopiero 
wojaż  nasz  zachwycającemi   na8  zaczął  karmić  dolinami''... 

Zwiedzili  Lauterbrun  i  podziwiali  kaskadę  Staubach — 
„której  spadająca  woda  nigdzie  się  prawie  o  skały  nie  odbija, 
ale  przez  sam  lot  z  takiej  ¥rysokości  zamienia  się  na  wstęgę  mgły 
białój  i  leci  na  dolinę."  Widzieli  w  niedalekiój  oddali  Jungfrau 
wiecznym  śniegiem  pokrytą,  „co  stoi  jak  olbrzym  biały."  Prze- 
biegli nieopisanój  piękności  dolinę  Grlindelwald.  Tu  dochodzi- 
ły ich  huki  spadających  z  najwyższych  szczytów  lawin ,  do  grzmo- 
tu dalekiego  podobne.  Weszli  na  górę  Faulhorn  i  nocowali 
w  oberży  na  jej  szczycie,  ażeby  mieć  nazajutrz  z  rana  .sposo- 
bność przypatrzenia  się  wschodowi  słońca.  Patrząc  na  słońce  wscho- 
d^ce,  kiedy  ich  mgły  naokoło  owiały,  zdawało  im  się,  przedzie- 
lonym temiż  mgłami  od  reszty  świata,  że  stoją  na  pokładzie 
okrętu  płynącego  <io  nieba.  Podobny  widok  mieli  i  z  góry  Rhigi 
przez  którą  także  wiodła  ich  dr«ga.  Idąc  tak  przez  dolinę  Ober- 
hassli— Rosenlauen-^Gritnsel,  apotem  drogą  św.  Gotar- 
da,  przechodzili  przez  słaWny  most -dy  ab  li  na  niój,  i  nare- 
szcie po  9  dniach  takiej  wędtówki,  jezioreto  czterech  kan- 
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tonów,  najpiękniejszym  ze  wszystkich  jezior  szwajcarskich,  przy- 
byli do  Luzern,   gdzie  na  nich  damy  jaż  od  dni  7  czekały. 

Zwiedzili  potem  jeszcze  wszyscy  razem  kaplicę  Wilhelma 
Telia  i  owę  skałę,  na  którą  Tell  wyskoczył,  odepchnąwszy 
Geslera  na  jezioro.  Nareszcie  przez  Bern  powrócili  do  domu.  — 

Powrót  ten  dal  im  się  uczuć  jakby  przejście  z  poezyi  w  prozę. 

^Zastałem  dom  pełny  cudzoziemców,  i  może  to  z  tej 
przyczyny  wojaż  zostawił  mi  jakiś  ponury  smutek  i  tęskno- 
tę; bo  z  ciszy  gór  wszedłem  nagle  w  gwar  ludzi,  którzy 
się  na  chwilę  poznają,  aby  się  znów  rozłączyć  i  zapomnieć 
o  sobie  —  gwar  zimny,  nie  bawiący,  nie  dowcipny,  nie 
rozumny,  ale  on  zwyczajny  gwar  świata.  Jedna  panna 
Eglantyna  tylko  obaczyła  mię  i  powitała  z  radością^ ...  (d. 
21  sierpnia  1834).  — 

Czytając  cały  ten  opis  podróży  w  listach  Juliusza,  zachwy- 
cać się  można  nieprzebranym  bogactwem  najpoetyczniejszych  obra- 
zów,   które  co   krok   przeplatają    opowiadanie.    Ale  nie   ma  tam 
jeszcze  ani    śladu  tego  wszystkiego,    czóm  tchnie  ów  wspomniany 
już  wyżój  poemat ,  choć  w  nim  odnajdujemy  niektóre  sceny  i  daty, 
podane  w  korespondencyi  że  tak  powiem,    w  materyale  surowym. 
Była  na  przykład  i  w  listach  już  wspominana  kaplica  Telia  i  la- 
winy  i    pokłady   lodowe  i    wreszcie  ^owa  .w  szwajcarskich 
gó^rach  cudowna  kaskadą,  gdzie  Aar  wody  błękitne- 
mi  spada."  Ale  dopiero  poemat  dodaje  do  tego  wszystkiego: 
^Tam  ją  ujrzałem!  i  wnet  rozkochany, 
Że  z  tęczy  wyszła  i  z  potoku  piany, 
Wierzyć  zacząłem  i  wierzę  do  końca; 
Tak  jasną  była  od  promieni  słońca! 
Tam  zakochały  się  w  niej  moje  oczy, 
A  za  tym  zmysłem,  co  kochać  przymusza, 
Poszło  i  -serce,  a  za  sercem  dusza. 
I  tak  się  zaczął  prędko  romans  klecić, 
Że  chciałem  do  niój  przez  kaskadę  lecieć''... 


,, Odtąd  szczęśliwi  byliśmy  i  sami. 
Płynąc  szwajcarskich  jezior  błękitami  — 
I  nie  wiem,  czy  tam  była  łódź  pod  nami, 
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'  Bom  z  dachy  prawie  zaczynał  się  bratać, 
Chodzić  po  wodach  i  po  niebie  latać, 
A  ona  tak  mię  prowadziła  wszędzie^  itd. 
W  ogóle   tego   kolorytu  miłości,   pozłacającej    te  wszystkie 
w  rzeczy  wistem  świetle  Oglądane  obrazy  —  nie  ma  jeszcze  w  ko- 
respondencyi ,  jako  go  nie  było  wtedy  jeszcze  i  w  uczuciach  Ju- 
liusza. Miały  się  one  tą  barwą    eterycznej  błogości    rozpromienić 
dopiero   później*  Fantazyi  to  więc  poetyckiej    tylko  dziełem  jest- 
że  tego  co  nastąpiło  potem,  znajdujemy  już  odblask  na  tle  wra- 
żeń przeżytych  wtedy. 

W  następnych  miesiącach  stosunek  Słowackiego  do  domu 
pani  W.  nie  zmienił  się  w  niczem.  Bywał  on 'tam  rzadko  kiedy, 
tak  iż  mu  nawet  wymawiano,  że  tak  zaniedbuje  swoich  towarzy- 
szów podróży.  Przyjął  jednak  zaproszenie  na  kilka  tańcujących 
wieczorów,  na  których  donosi  że  się  bardzo  dobrze  bawił.  Pomi, 
mo  tego,  jeszcze  w  listopadzie  1834  skarżył  się,  że  mu  nudno 
w  Genewie;  jeszcze  w- lutym  1^35  wspominał  o  pannie  Maryan- 
nie,  że  ^ma  wiele  wdzięku  dobrego  serca,  ale  nieładna!^  jeszcze 
w  marcu  donosił,  że  skoro  tylko  nadejdzie  wiosna,  będzie  się 
starał  ^wyrwać  z  teg^  nudnego  miasteczka,  gdzie  pleśnieje  jak 
ostrzygą  nad  jeziorem.''  W  tymże  samym  jednak  już  liście  (z  d; 
7  marca  1835)  możnaby  schwytać  poetę  naszego  jakby  na  słów- 
ku mimowolnie  rzeczonem,  które  w  nim  zdradzało  coś,  do  czego 
się  jeszcze  wtedy  nie  przyznawał  przed  sobą  samym. 

-Jestem  dosyć  sentymentalną  figurą  i  mam  cza- 
sem dziwne  przeczucia.  I  tak  panna  W.  zaatakowała  mię 
niedawno,  abym  jej  w  sztambuchu  kartkę  białą  zabazgrał. 
Zaraz  przy  stole  usiadłem  —  umoczyłem  pióro  i  te  pła- 
czliwe wiersze  napisałem  mej  towarzyszce  po  alpejskich  gó- 
rach : 

^Byli  tam,  kędy  śnieżnych  gór  błyszczą  korony. 
Gdzie  w  łąkach  smutnie  biją  trzód  zbłąkanych  dzwony, 
Gdzie  się  nad  wodospadem  jasna  tęcza  pali... 
Tam  byli  kiedyś  razem  —  i  tam  się  rozstali. 
A  po  latach  —  wróconym  ojczyźnie  pielgrzymom 
Bławatkami  gwiaździste  kłaniały  się  żyta  — 
Jechali  błogosławiąc  chat  wieśniaczych  dymom, 


.i 
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Wszyscy  pod  jeden  ganek.  Matka,  siostra  wita 
Synów,  braci,  przyjaciół.  Są  wszyscy —  są  wszyscy, — 
Przy  jednyfn  siedzą  stole  —  przy  czarach  nalanych  — 
A  wczoraj  tak  dalecy  —  a  dzisiaj  tak  bliscy! 
I  nikogo  nie  braknie  oprócz  —  zapomnianych . . . 
Młoda  Marya  do  tańca  każe  stroić  lutnię 
I  usiadła  —  spoczywa...  Nagle  do  sąsiada 
Rzekła:  ach!  kogoś  braknie"....  Tu  podkówka  utnie 
W  takt  mazurka.  „On  umarł"  sąsiad  odpowiada. 
—  „Cichoż  na  jego  grobie?"  —  „Słowików  gromada 
Śpiewa  na  srebrnej  brzozie  cmentarza  tak  smutnie, 
Że  brzoza  płacze"  —  — 

W  miesiąc,  czy  we  dwa  po  wpisaniu  do  sztambucha  tych 
wierszy ,  tak  się  okoliczności  złożyły ,  że  pani  W.  zamierzając 
w  ciągu  nadchodzącego  lata  wyjechać  już  z  Genewy,  a  nie  ma- 
jąc zamówionego  mieszkania  na  te  kilka  miesięcy ,  które  ją  z  dzie- 
ćmi jeszcze  zatrzymać  miały  w  Szwajcaryi,  zajęła  kilka  pokoi 
w  „pensyonie"  pani  Patteg,  a  więc  w  tymsamym  domu,  w  któ- 
rym mieszkał  Słowacki.  Było  to  w  pierwszych  dniach  maja. 
Mógł  tedy  teraz  już  autor  powyższego  wierą^a  w  albumie,  dono- 
sić matce  więcej  zajmujące  o  sobie  wieści. 

„Ja  teraz  w  licznem  towarzystwie  domowem  wesoło  do- 
syć czas  przepędzam  — ^przynajmniej  mam  z  kim  pogadać, 
a  czasem  potańcować ; . .  Miałem  bardzo  przyjemną  scenę. 
Oto  damy  tu  miały  u  siebie  dzieła  mojego  ojca ,  i  położyły 
je  na  stoliku,  otwarte  na  portret  jego.  Nie  mogę  Ci  opi- 
sać Mamo,  jakiego  doznałem  wrażenia,  spostrzegłszy  na- 
gle jego  wesołą ,  pogodną  i  uśmiechającą  się  twarz.  Zdawało 
mi  się,  że  przyszedł  do  mnie  pytać  się  o  moje  życie  i  zo- 
stawić mi  naukę  spokojności ,  jeżeli  nie  szczęścia" ...  (d,  24 
maja  1835). 

Wśród  takich  cichych,  miłych,  życzliwie  nastrajających  zda- 
rzeń domowych,  odbywała  się  zwolna  i  niepostrzeżenie  jakaś 
przemiana  w  sercu  poety.  Widując  się  po  kilka  razy  na  dzień 
z  paniami,  przysłuchując  się  melodyom,  które  z  dziwną  rzewno- 
ścią wygi^wała  uczennica  ulubionego  mu  Fielda,  uczestnicząc 
z  ochotą   we  wszystkich  zabawach  i  wy^eczkach,  jakie  wspólnie 


232 

układali  do  pobliskich  okolic  miasta,  grał  Juliusz  z  dziećmi  pani 
W.  w  zająca  z  pustotą  dziecka,  a  w  listacli  ciągle  powtarzał:  — 
„Jestem  w  domu  pełnym  dźwięku  mojej  rodzinnej  mowy"...  „do- 
syć mi  dobrze  teraz  na  świecie**!.. 

. . .  „Koszono  siano  w  naszym  ogrodzie.  Dziwna  i  inte- 
resująca nowina,,  że  koszono  siano!  Ale  wystaw  sobie  Ma- 
mo ,  jak  to  miło  czuć  woń  przeszłości.  Pamiętam ,  że  raz 
w  Mickunach  stojąc  na  łące  przy  koszących  ludziach ,  wy 
jąłem  jakiś  srebrny  pieniążek,  zdaje  mi  się,  że  złotówkę, 
i  dałem  ją  chłopu,  który  wszystkich  innych  wyprzedzał.  O 
laur,  o  nagroda!  Nie  byłże  ze  mnie  mały  Czacki? —  Otóż 
kiedy  skoszono  siano,  wyszliśmy  wszyscy  po  śniadaniu  i 
położyliśmy  się  na  kopach  rozrzuconych  —  panie  i  panny 
i  chłopcy  —  i  tak  leżeliśmy  całą  niedzielę,  święcąc  dzień 
boży,  nie  myśląc  o  niczem,  odurzeni  zapachem  umarłćj  i 
i  zabitej  trawy"... 

„List  ten  noszący  cechę  mego  teraźniejszego  usposo- 
bienia, najlepiój  Ci  Mamo  przedstawi  mnie  w  takim  hu- 
morze ,  w  jakim  teraz  żyję.  Atmosfera  imaginacyi  -^  kraj 
przeszłości  —  wyspa  ideału  —  przerżnięta  rzeką  łez  —  o 
jakże  to  niemieckie!  Ale  dalibóg  prawdziwe!  Panna  Mary  a 
W.,  która  mieszka  z  nami,  także  zafrfynęła  trochę  w  kraj 
ideału  i  o  niczem  nie  marzy ,  jak  o  pustelniczym  domku  — 
nad  rzeczką,  o  czamój  sukience  —  o  lekarstwach  dla  chło- 
pów —  o  topolach  szumiących  nad  pustelnią  —  i  nareszcie 
o  spowiedzi,  którą  ma  odbyć  przed  pewnym  nmichem... 
kiedyś.  Tym  mnichem  kartuzem  mam  być  ja  en  person- 
ne  —  nie  kto  inny.  Dowodzę  jej  jednaka  czasem ,  że  jaki 
pan  podkombrzyc  w  krainie  Lachów —  dobrze  opatrzony 
w  szlachecką  układność,  talenta,  wąsy,  podkówki  i  ostrogi, 
wybije  z  głowy  pustelniczy  domek,  a  ja  nie  będę  mógł  kar^ 
tuzowem  wspomnieniem  zdobyć  liliowój  duszy  dla  aniołów. 
Młode  nasze  Polki  zawsze  przebywają  bardzo  piękne  krainy 
marzeń,  aby  się  kiedyś  zamknąć  i  zakopać  w  najnudniejszój 
realności.**  (d.  30  czerwca  1835).— 

Otóż  taki  był  początek  i  taki  przebieg  dziejów  tej  szcze- 
gólno) w  swoim  rodzaju  miłości.  Przelotny  to  epizod  w  życiu  po- 
ety: lak  krótki  sen!  Odbija  od  reszty  życia,  jak  mała  zielona 
oaza,  rzucona  na  rozległe  rozłogi  spickłego  stepu.  Miłość  ta  wzro- 
sła tajemnie  —  żyła  eterycznie,  niewyznana,  bez  nadziei,  choć 
może  nie  bez  niejakiej  wzajemności  —  i  rychło  pogrzebana  zosta- 
ła.   Z  mogiły,    w  któró^  zamknął  jej  wspomnienia  poeta,  wytry- 


ftnął  kwiat  —  czysty  jak  lilia  wodna,  a  smętny  jak  płacz,  'ty ta 
kwiatem  był  poemat  napisany  niedługo  potim:  ^WSzwaj- 
caryi**... 

Doskonałym  komentarzem,  dlaczego  te  uczucia  pozostały, 
jak  prawdopodobnie ,  nawet  dla  samćj  Maryi  wprawdzie  mp&e  odga- 
dy^aDą ,  ale  nie  wyznaną  jej  tajemnicą  —  jest  miejsce  w  jednyiń 
z  rychlejszych  jego  listów  (z  d.  24  maja  1835),  a  które  oto  na- 
stępuje : 

^01  jak  ja  się  zawiodłem,  myśląc  kiedyś,  że  pisząc 
zrobię  sobie  pewny  dochód ,  niezależny  od  okoliczności ;  że 
kiedyś  będę  w  stanie  ofiarować  Ci  Mamo  przynajmniej  na 
rok  gościnny  pokój  za  granicą;  że  kiedyś  .będę  Ci  służył 
do  stołu  —  i  całował  ręce  Twoje  —  i  klękał  przed  Tobą 
i  dziękował  za  wszystko,  coś  uczyniła  dla  mnie.  Nie!  Bóg 
mię  zapisał  w  księdze  przeznaczenia  w  wielkiej  rodzinie  tych 
ludzi ,  o  których  po  śmierci  powiads^ą  księgi ,  że . . .  Nie  chcę 
dokończyć,  bo  już  Cię  raz  droga  Mamo,  nieuważne  słowo 
w  liście  moim  przeraziło.  Ale  nie  jeden  ja  nie  mogę  wyła- 
mać z  głowy  chleba !  Oto  Adam . . .  ożenił  się  —  co  rok 
dwa  wydał  dzieła  —  i  teraz  musiał  odprawić  dugęy  a  żo- 
na jego  saiua  trudni  się  kuchnią!...  Gzy  tam  u  was  ka- 
lendarze zajmują  miejsce  na  policach  bibliotek?  Trzeba  je- 
dnak nie  upadać.  Walka  z  obojętnością  ludzi  podobna  jest 
do  walki  Tytanów...  Rzuca  mi  na  czoło  wielkie  światło 
piorunu  —  będę  pięknym  kiedyś**... 

W  ciągu  lata  zaczęli  się  państwo  W.  wreszcie  coraz  bardziej 
spesobić  do  podróży;  zbliżała  się  chwila  ich  odjazdu  do  kri^u. 

„Mąż  pani  W.  przyjechał  po  nią  i  ma  wkrótce  porwali 
stąd  całą  rodzinę.  Szczęśliwi!  wracają  —  wracają  uło- 
żyć się  i  pomieścić  w  domu  rodzinnym  na  resztę  życia  -^ 
usnuć  sobie  domowe  szczęście  —  żenić  synów  —  wydawać 
za  mąż  córki  —  zasadzać  ogrody  —  siać  zboże  —  budować  i 
przybudowywać  domy  —  patrzeć  na  zachód  słońca  '— .  wy- 
jeżdżać do  lasów  na  herbatę  z  przyjaciółmi,  z  wiejskiem 
sąsiedztwem...  Zazdroszczę!  choć  takie  szczęście  podobne 
mi  się  wydaje  do  kwiatowego  cmentarza  —  bo  i  nad  cmen- 
tarzem chcę  często  powiedzieć,  jak  Luter  patrząc  na  groby 
w  Wonns:  Invideo,  quia  quiescunt.  Zazdroszczę,  bo  cicho 
spoczywają !  Czy  też  ja  kiedy  dojdę  do  przedśmiertnego  spo- 
czynku? Pamiętasz  Mamo  te  węże,  które  widzieliśmy  kie- 
dyś na  moczarach  pińskich,  obwijące  się  koło  lilii  wodnych 
i  grzejące  się  na  słońcu?  Chciałbym  na  rzece  żywota  znaleść 
Tom  1.  $0 
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'  taki  biały  k^at,  obwinąć  się  koło  niego  i  zasnąć!  To  bar- 
'  dzo  mistyesnć  i  ciemne,  Matko  moja  I  ŁiKa  wodsa  nieck 
się  Tobie  zamieni  w  jaką  miłą,  spokojną  i  cichą  dziewe- 
czkę —  a  zrozumiesz  moje  żądanie.  O!  o!  o!  z  takim  wy- 
krzyknikiem konają  osoby  w  moich  tragedyaoh  —  z  takióm 
dbigićm  wesidmieniem  kona  moja  nadzieja . . .  Byłem  u  pan- 
ny LeBOrmand,  obrywaJem  tyle  raay  maiferytki,  zdmachi* 
wałem  cykorye,  wiązałem  trawy,  szukałem  czterolistnej  ko- 
niczyny: i  dotąd  nie  wiem,  co  mię  na  świecie  czeka.  Zda- 
je się  jednak,  że- musi  coś  czekać!^.. 

.  .  .  ,,MySIę  za  miesiąc  wyjechać  w  góry  i  osiąść  na 
kilka  miesięcy  w  jakiej  chacie  —  oberży,  aby  widzieć 
cłmdury  jesienne  łamiące  się  po  skałach,  aby  się  napoić 
"pięknością  natury  i  mieć  na  długo  serce  pełne  myśli  roz-. 
pływających  się  w  Bogu.  Nie  uwierzysz  Mamo ,  jak  podróż 
przeszłoroczna  wpłynęła  wielce  na  wewnętrznego  mnie  —  a 
jak  ja  często  mówię  —  na  wewnętrznego  we  mnie  anioła. 
Zdaje  się,  że  myśli  moje  odmłodniaty^. . . 

To  było  pisane  d.  30  Czerwca.  Projektowany  wyjazd  w  gó- 
ry za  miesiąc  był  niezawodnie  w  związku  z  mającym  także  nie- 
zadłiągo  nasśtąpuS  odjazdem  państwa  W«  Myśl  rozłączenia  dręczy- 
ła go  już  naprzód.  Nie  miał  odwagi  spędzać  pierwszych  chwil  po 
oddaleniu  się  Maryi ,  w  tych  samych  miejscach ,  „gdzie  ją  widywał 
i  gdzie  się  z  nią  bawił.''  Wszystko  w  około  niego  byłoby  mu  ją 
tu  każdej  chwili  przypominało.  Wolał  przeboleć  stratę  i  cierpie- 
nie 8wqje  gdzimndziój. 

Zaazły  jednak  okoliczności,  z  powodu  których  jego  oddałem 
się  w  góry  nastąpiło  o  wiele  rychlej ,  aniżeli  jak  sobie  zamiei;^ł, 
za  iniesiąc  dopiero.  Wyjechał  jeszcze  w  pierwszej  pdiowie  lipca, 
nie  doczekawszy  nawet  wyjazdu  Maryi  z  Genewy. 

Oto,  co  pisał  do  matki  we  dwa  miesiące  potem,  już  z  miej- 
sca nowego  swego  pobytu : 

„Od  dwóch  miesięcy  już  nie  w  mieście,  ale  na  wsi 
zamieszkałem  nad  jeziorem  Łeman ,  w^  najpiękniejszym  miej- 
scu. Długo  byłoby  pisać,  co  i  jak  przeniosło  mię  w  dzikie 
strony.  Ludzie  różme  o  tóm  sądzą.  Jedni  mówią,  żem  się 
był  szalenie  zakochał  w  pannie  W.  i  uciekłem.  Nie  ma 
w  tem  za  grosz  prawdy.  t^omeWaż  z  Tobą,  najdroższa  Ma- 
tko, mówię  otwarcie,  otóż  wyznam  Ci,  że  uciekłem  —  a 
to  dlatego,  że  bt^idna  córka  domu  wicfeąc  mię  dosyć  zaję- 
tego paniska  nrtodszą  oO  niój  —  i  widząc  tę  panienkę  do- 


syć  mi  prsyjaasną  —  wczęła  schnąć  i  niebeEpieGaBaie  zacho- 
rowała ;  i  matka  domyśliła  się ,  o  co  rzecz  idzie  —  i  mu- 
siałem postąpić  somieunie,  to  jest  odjechać,  chociaż  ial  mi 
było  domu,  gdzie  27,  lata  mieszkałem,  gdzie  mi  nawet 
w  ostatnie  dnie  było  bardzo  wesoło''. . .  (lisi  bez  daty,  ale 
snąć  pisany  w  wrześniu  1835). 

Z  dalszego  ciągu  tegoż  listu  okazuje  się,  j;e  odjeżdżał  bar- 
dzo smutny,  i  że  go  też  i  żegnano  nieobojętnie. 

^Płakałem  odjeżdżając  —  płakany""...  ^Przy  odjeździe 
taki  smutek,  taka  nuda  mię  opadła,  że  zakazałem,  aby 
mi  nie  przysyłano  książek.  Wziąłem  tylko  kilka  moich  ulu- 
bionych autorów,  z  tymi ,  jako  to  z  Szekspirem  i  Byronem, 
chodzę  po  górach  —  kładę  się  pod  drzewami  —  i  czytam. 
Śliczne  trawy  —  śliczne  kwiaty  —  woń  wiejska  przypomi- 
na mi  dziecinne  czasy  —  myślę  o  Mickunach  i  Wierz- 
chowce"... . 

Że  nie  tylko  myślał  o  dziecinnych  czasach,  ale  i  o  bieżą- 
cych, i  że  nie  tylko  przenosił  się  myślą  do  Mickun,  ale  i  do  Gre- 
newy,  w  której  owa  „dosyć  mu  przyjazna  panienka'*  ciągle  jeszcze 
bawiła:  na  to  dowodów  w  korespondencyi  nie  znaleść.  Ale  za  to 
znajdują  się  na  to  dowody  między  jego  poezyami,  za  życia  auto- 
ra nie  wydanemi:  Znalazło  się  w  pozostałych  papierach  Słowa- 
ckiego pięć  prześlicznych  poezyi  lirycznych ,  które  cłioćby  nie  mia- 
ły wyraźnego  podpisu ,  że  tam  i  wtedy  powstały  (między  20  a  M 
lipca  1835),  to  jużby  samą  treścią  swoją  wskazywały  dostateceniei 
że  właśnie  przypadają  na  tę  chwilę  życia  poety.  Mają  tytuły: 
Przekleństwo  do  ***,  Rozłączenie,  Stokrotki,  Chmu- 
ry, Ostatnie  wspomnienie  do  Laury. 

.   Dwa  pierwsze  wiersze  odsłaniają  szczególnie  owoczesne  uspo- 
sobienie autora:- 

Przeklęta!  Ty  wydarłaś  ostatnie  godziny 
Szczęścia  mego  na  ziemi!  ty  żądłem  gadziny 
Wygnałaś  na  samotność . . .  Bądź  wiecznie  przeklęta ! 
Każdy  mój  jęk  zna  ciebie  —  każda  łza  pamięta. 

Bo  kiedy  nieszczęśliwy  zaklinałem  ciebie. 

Abyś  mi  dała  nieco  przyjaźni  i  ciszy: 

Toś  ty  mi  łzy  w  powszednim  podawała  chlebie 

I  jęcząc,  z  jękiem  w  aercu  mówiłaś  —  niech  isfyszy! 
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Cierpiałem  i  uległem.  Dzii  Mmotny  jestem... 
Lecz  wiedz,  że  w  samotności,  okryty  żałobą 
Oczy  błędne  obracam  za  każdym  szelestem, 
Czekam  —  ale  nie  ciebie,  tęsknię  —  nie  za  tobą! 

.    •  .     Tej. czekam  omamiony,  tdj  samotny  płaczę, 
.  Która  mi  była  siostrą  na  wygnania  demi  — 
Myśląc,  że  kiedyś  daszy  oczyma  zobaczę 
Tę,  co  w  duszę. oczyma  patrzy  aoielskiemi, 

A  nigdy  serca  mego  nie  umiała  krwawić, 

A  tak  się  ze  mną  duszą  i  myślami  dzieli. 

Że  już  dziś  sami  boscy  nie  wiedzą  anieli, 

Czy  ją  dla  mnie  potępić,  czy  mnie  dla  niej  zbawić. 

A  ty!  a  ty,  co  lałaś  żółciowe  gorycze. 
Skoro  się  otwierała  serca  mego  rana  — 

0  gorzej  niż  przeklęta!  widmo  tajemnicze 

Złej  przeszłości./,  przeklęta  bądź  —  i  zapomniana! 

Że  się  ten  wiersz  ściąga  do  Eglantyny,  to  po  tern  wszystkióm, 
co  powiedziano  wyżej,  zdaje  się  być  niewątpliwóm.  Każdy  pewnie 
na  to  się  zgoda.  ^—  Obaczmy  teraz,  jakiemi  słowy  przemawia 
poeta  do  Maryi: 

Rozłączeni  —  lecz  jedno  o  drugiem  pamięta! 
Pomiędzy  nami  lata  biały  gołąb  smutku 

1  nosi  ciągłe  wieści.  Wiem,  kiedy  w  ogródku. 
Wiem,  kiedy  płaczesz  w  cichój  komnacie  zamknięta. 

Wiem,  o  jakiej  godzinie  wraca  bólu  fa}a. 
Wiem,  jaka  ci  rozmowa  ludzi  łzę  wyciska. 
..  Tyś  mi  widna  jak  gwiazda,  co  się  tam  zapala 
I  łzą  różową  leje,  i  skrą  siną  błyska. 

A  choć  mi  teraz  ciebie  oczyma  nie  dostać: 
Znając  twój  dom  —  i  drzewa  ogrodu  i  kwiaty, 
Wiem,  gdzie  malować  myślą  twe  oczy  i  postać, 
'Między  jakiemi  drzewy  szukać  białej  szaty. 
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Ale  ty  próżno  będziesz  krajobrazy  tworzyć, 
Osrebrzać  je  księżycem  —  i  promieni<5  świtem. 
Nie  wiesz,  że  trzeba  niebo  zwalić  i  położyć 
Pod  oknami ,  i  nazwać  jeziora  błękitem ; 

Potom  jezioro  z  niebem  dzielić  na  połowę 
W  dzień  zasłoną  gór  jasnych ,  w  nocy  skał  szafirem , 
Nie  wietsz,  jak  włosem  deszczu  skałom  wieńczyć  głowę, 
Jak  je  widzieć  w  księżyca  odkreilone  kirem. 

Nie  wiesz,  nad  jaką  górą  wschodzi  ta  perełka, 
Którąm  wybrał  dla  ciebie  za  gwiazdeczkę  -  stróża. 
Nie  wiesz,  że  gdzieś  daleko,  aż  u  gór  podnóża, 
Za  jeziorem  —  dojrzałem  dwa  z  okien  światełka.- 

Przywykłem  do  nich  —  kocham  te  gwiazdy  jeziora 
Ciemne  mgłą  oddalenia  —  od  gwiazd  nieba  krwawsze, 
Dziś  je  widzę,  widziałem  zapalone  wczora. 
Zawsze  mi  świecą  —  smutno  i  blado  —  lecz  zawsze . . . 

A  ty  -—  wiecznie  zagasłaś  nad  biednym  tułaczem; 
Lecz  choć  się  nigdy  —  nigdzie  połączyć  nie  mamy. 
Zamilkniemy  na  chwilę  i  znów  się  wołamy. 
Jak  dwa  smutne  słowiki,  co  się  wabią  —  płaczem. 

Nad  jeziorem  Leman  d.  20  lipca  1835  r.** 

Sąto  prawdziwe  brylanty  naszej  poezyi  liryczoój.  — 
Jedyną  pociechą  w  tych  samotnych  rozpamiętywaniach  i  cier- 
pieniach wygnańca,  była  przepyszna  natura,  która  go  otaczała. 
Wioska,  w  której  osiadł  wtedy  Słowacki,  nazywała  się  Veyłaux» 
Chociaż  to  było  w  górach,  w  okolicy  bardzo  ustronnój,  wynalazł 
on  tam  sobie  jednak  bardzo  miłe  mieszkanie. 

„Nająłem  śliczny  pokoik  —  cudnie  umeblowany  — 
łrfękitny;  z  okna  widać  winnicę  —  za  winnicą  jeziOro,  jak 
pół  nieba  wywróconego  na  ziemię  —  za  jeziorem  góry 
MeiUeries,  sławne  w  Heloizie  Rbssa:  słowem  trudny  do 
ojNffiania  widoki  Osoby,  które  Neapol  i  Hellespont  widziały, 
mówią  że  ten  im  wyrówna.  Ludzie  wszyscy  tu  pięknie  zbu- 
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dowani  -^  maistw  kobłet  preeńHcznych  —  zgrabnych  — 
a  wszyscy  zdają  się  szczęśliwi.  Kiedy  to  tak  będzie  zawsze 
i  wszędzie?...  W  dzień  pokój  mój  —  jezioro  —  niebo  — 
góry  —  wszystko  błękitne,  ale  dziwnie  czyste  i  przezro- 
czyste. Jaskółki  przylatują  do  pokoju  i  tłuką  czasem  pier- 
sią o  zwierciadło...  Prześliczne  miałem  księżycowe  nocy  — 
wtenczas  wychodziłem  nąd  jezioro— siadałem  na  małym  przy- 
lądku wchodzącym  do  wody.  Z  jednój  strony  miałem  księ- 
życ, z  drugiój  strony  zamek  CJhillon,  który  .z  okna  o  200 
kroków  widzę.  Pierwszy  raz  słyszałem  w  starój  wieży  śpie- 
wanie puszczyłui.  Go  mi  wtakieh  nocach  przechodziło  przez 
głowę,  trudno  wypowiedzieć.  Czasem  żałowałem  ludzi  i  ry- 
cerzy, którzy  ginęli  niegdyś  w  tym  zamku  —  a  dziś  zapo- 
mnień! —  i  zamek  ich  tak  cichy,  stoi  w  księżycowym  bla- 
sku. Potem  pytałem  siebie ,  za  co  ci  ludzie  ginęli  ?  i  odpo- 
wiedź była  napisana  w  światełkach  chat  wieśniaczych... 
Nigdzie  wieśniak  nie  jest  tak  szczęśliwy  i  bogaty,  jak 
w  tych  stronach.  Otóż  ci  rycerze,  którzy  dawniej  ginęli, 
zapewnili  zgonem  swoim  szczęście  przyszłych  pokoleń.  Wi- 
działem więzienie  pyszne  Chillonu,  widziałem  filary  i  pier- 
ścienie żelazne,  do  których  przykuwano  więźni.  Czytałem 
Byrona  patrząc  z  bliska  na  mury  zamku,  i  Więzień  Chil- 
l<mu  piękniejszym  mi  się  wydał. ^  (Wszystko  z  listu  bez 
daty  wspomnianego  wyżej). 

Pobyt  jegd  na  tej  uroozój  pustyni  trwał  3  miesiące  —  przez 
część  lipca,  8ieri»eń  i  wrzesień.  W  początkach,  października  po- 
wrócił. Gdyby  się  wnioski  w  literalnym  sensie  wysnufrać  miało 
z  wiersza  owego  do  Egłantyny,  zatytułowanego  Przekleństwo, 
toby  przypuszczać  należało,  że  zerwany  został  wszelki  stosunek 
pomiędzy  poetą  naszym  a  domem  pani  Patteg.  Tak  się  jednakże 
nie  stało.  Wiórsz  był  pisany  pod  wpływem  chwilowego  rozżalenia 
i  w  rozdrażnieniu.  Niejedno  też  w  nim  położyć  należy  na  karb 
tylko  fantazyi  poetycznój,  która  zawsze  rzeczywistość  potęguje 
w  bezmiemość  i  nieskończoność.  Zresztą  nie  obeszło  się  beż  kro- 
ków, które  mu  ułatwiły  powrót  do  dawnych  gospodyń. 

-Jestem  bardzo  samotny  —  pisał  był  jeszcze  w  Vey- 
tonx  mieszkając,  w  wrześniu.  Na  dole  w  domu  minister 
protestaneki ,  dobry  do  rzeczy  człowiek,  świeży  wdowiec 
z  pięoiorgiem  dzieci.  Z  nim  czasem  gawędzę.  Ale  smutny 
jestem.  Pani  W.  z'  familią  wyjechała  do  Drezna.  Odprowa- 
dzało ją  wiele  oisób.  Paana  Eglantyna  umyślnie  ją  .odpro- 
wadzała, aby  potom   mnie  odwiedzić  —  i  była  u  mnie  — 
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1  płakała  —  i  tysiąc  próśb,  abym  wrócił.  1  matka  jej  cią- 
gle mię  zaklinała.  Ale  tak  mi  znudniało  to,  cdm  porzucił, 
że  wolę  samotność  nad  jeziorem.  Maszę  jednak  odwiedzić 
moich  dobrych  ladźi,  co  mię  karmiii  i  kochali  przez  2  lata, 
i  dlatego  jutro  wyjeżdżam,  chociaż  ze  smutkiem  jadę.  Ta- 
kiego doznaję  uczucia ,  jak  gdyby  mi  się  coś  na  świecie 
przez  dwa  lata  klejonego  nie  skleiło^... 

Pojechał  tedy  na  kilka  dni  do  Geuewy  i  ^pi^zyjęto  go  tam, 
jak  się  wyraża,  jak  syna*"*  Potom  wróoił  jieszeze  da  siebie.  Ale 
się  jttż  oswajał  z  myślą,  że  następującą  zimę  przepędzi  jeszcze 
pomiędzy  niemi,  co  też  i  nastąpiło  rzeczywiście. 

Wstrząśnienia  moralne,  jakich  doznał  zeszłego  lata,  mit 
łoić  —  może  pierwsza  rzeczywista,  a  nie  fantastyczna  tylko  mi* 
łość  w  żyeiu  Juliusza,  odosobnienie  od  zewnętrznego  świata,  któ- 
ry go  zawsze  więcój  draźnfl,  aniżeli  myślą  głębszą  podsyeid,  wi»- 
szde  dssika,  a  jednak  pełna  uroku  natura,  w  któró)  objęcia  oały 
się  rzucił:  —  wszystko  to  sprawiło,  że  ten  trzymiesięczny  pobyt 
nad  cichymi  brzegi  jeziora  miał  •  stanowić  w  zawodzje  jego  porę 
pewnego  przesilenia.  C^y  weźmiemy  p^d  rozwagę  dzieła  jogo^ 
które  wtedy  powstały,  czy  stan  duszy  poety,  w  jakim  siebie 
wtedy  malował,  dostrzeżemy,  że  była  to  dla  niego  krisis,  ale 
krisis  zbawienna.  Na  okazanie  zmiany  w  duchowóm  usposobieniu 
JmUnsza,  przytoczę  tylko  następujące  dowa,  godne  pod  każdym 
względem  zastanowienia: 

„Wyznam    Ci   Mamo,   że   znienawidziłem   moje 

pierwsze  utwory.  Czuję  potrzebę  większój  doskonałości; 
rozwinęło  się  we  mnie  jakieś  nowe  piękności  uozocie.  Nie 
wiem  jeszcze,  jak  się  ono  przyoblecze  w  słowa,  ale  starać 
się  będę,  aby  coś  jasnego  napełniało  moje  karty,  aby  wię- 
cej łez  było  w  słowach.  Mam  lat  25,  trzeba  abym  już  był 
tem,  czem  być  mam;  i  dlatego  może  nienawidzę  moich 
pierwszych  dziełek.  Lubię  jednak  więcój  nad  inne  Godzinę 
Myśli.  Coś  w  niój  jest,  co  mię  samego  kołysze  przeszło- 
ści dźwiękiem  —  jakąś  cichą,  dawną  piosenką.  —  Trzy 
miesiące  przepędzone  pośród  najpiękniejszych  widoków  przy- 
rodzenia były  wielką  dla  mnie  nauką.  Uważałem  harmonią, 
która  wszystko  łączy  i  nalewa  jednym  kolorem.  Postrze- 
głem,  że  sztuka  powinna  naśladować  tę  dziwną  wszystkiego 
jedność.  Zastanawiałem  się  długo  nad  drzewami,  kwiatami, 
szmerem  i  dźwiękami  natury  —  widziałem  ją  z  bliska,  błę- 
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kitną  —  albo  chmuroą.  Raz  wyszedłszy  na  wielką  górę  — 
pod  nogami  miałem  wielki  parów,  zarosły  sosnami,  bardzo 
ciemny,  przerżnięty  potokiem.  Było  to  w  niedzielę  rano  — 
dzwon  kościoła  wiejskiego-,  nadzwyczaj  głośny  i  ponury,  na- 
pełniał całe  powietrze  —  cały  ten  obraz  ożywiony  był  duszą 
dzwonu ,  jak  ciemny  poemat ,  w  którym  grzmi  imię  Boga. 
Nie  wiem,  dlaczego  opisałem  tę  godzinę,  ale  zdaje  mi  się, 
że  Ty  sobie  Mamo  droga  lepiej  mię  wystawiasz  w  takim 
obrazie.  Jestto  niby  wizerunek  symb(diczny  tego,  co  czuję 
teraz"",  (d.  20  października  1835). 

Nie  mniój  okazują  coś  odmiennego  —  w  porównaniu  z  da- 
wniejszemi  dziełami  —  i  pisma  j^o  z  owego  czasu.  Należą  tu 
najprzód  owe  wyżój  już  wspomniane  liryczne  rzeczy,  które  poeta, 
jak  się  w  Uście  jednym  wyraża,  jspozierając  na  jezioro,  napi* 
sał.  Dalój  powstał  niewątpliwie  w  owymże  czasie  także  poeuutt 
„W  Szwajcaryi",  utwór  wyraźnie  jeszcze  pod  wpływam  świe- 
życłi  wrażeń  piaany,  ale  już  wrażeń  po  swojemu  przekształconych 
przez  wyobraźnię.  Możnaby  go  więc  nazwać  prawdziwóm  DicMtmg 
und  Wahrheit  owego  epizodu  życia  poety  i  żywcem  zastosować  do 
niego  słowa,  które  parę  lat' rychlój  rzucił  był  Juliusz  o  podróżach: 

^ Wojaż  bardzo  wiele  daje  wyobrażeń,  szkoda  tylko  iż 
wszystko  ukazuje  mniej  pięknem  jak  było  w  imaginacyi. 
I  potem  zostają  w  pamięci  dwa  obrazy:  jeden  taki,  jaki 
być  powinien,  oczami  wymalowany;  dfugi  piękniejszy,  da- 
wniój  utworzony  przez  imaginacyą.  Kiedyś  utworzy  się 
trzeci  —  najpiękniejszy  —  z  imaginacyi  i  z  sen- 
nego przypomnienia  —  i  połączy  w  sobie  wszy- 
stko najpiękniejsze  z  obu  obrazów. 
Nakoniec  doliczyć  należy  do  prac  w  owym  /Czasie  powstałych 
jeszcze  także  i  Anhellego*). 


*)  Co  do  Anhellęgo  nie  ma  wprawdzie  poisytywnćj  pewności, 
ale  jest  za  to  wiele  wskazówek  ubocznie  prowadzących  do  wniosku, 
ie  i  to  dzieło  pomyślane  f  a  nawet  rozpoczęte  być  musiało  już  w  Yey- 
toux,  cliociaź  ostatecznie  wykończonćm  dostało  dopiero  w  Genewie 
w  ostatnich  miesiącach  roku  1835.  Wskazówki  te  są  następujące  i 
W  liście  owym  jeazcze  w  lecie  z  nad  jeziora  pisanym  znajdujemy 
takie  miejsce:  ^To  co  się  po  tych  (które  znasz)  dzieciach 
narodzi  (=  wyjdzie  z  druku),  będzie  tysiąc  tysięcy  razy 
godniejsze  Ciebie,  moja  droga  Mamo.  Nawet  zamy- 
l^lam  Ci  ofiarować  napierwszćj  stronicy  nowe,    zape- 


Dlaczego  zaś  ogłoszenie  powyższych  prac  nastąpiło  a  wiele 
później,  Anheliego  dopiero  w  roku  1838,  a  poematu  wS2waj- 
caryi  w  r.  1839:  na  to  odpowie  najwyinowniój  następujące  i 
(Skądinąd  jeszcze  ciekawe  miejsce  w  tymiie  lińcie.  (d.  20  {laidzier- 
nika  1835): 

...„Książki  moje  mało  mi  przynoszą,  bo  daleki  od 
Paryża,  wystawiony  jestem  na  wszelkie  szachrajstwa  księ- 
garzy. Ci  mi  przysyłają  rachunki,  których  zrozumieć  nie 
mogę,  i  czasem  po  kilkadziesiąt  franków  dają,  kiedy  im  się 
podoba.  Przychód  dwóch  tomów  pierwszych  poszedł  na  druk 
następnych,  a  te  zaledwo  się  teraz  opłacają.  Ty  moja  dro- 
ga, nie  będziesz  mną  pogardzać  za  to,  że  ja  na  moje  pióro 
wielkiego  odbytu  znaleśó  nie  mogę  — Ty  nie  będtóesz  z  szy- 
derską  litością  innych,  obcych  ludzi  patrzeć  na  mnie  kopią- 
cego się  w  ziemi ,  jak  biedna  mrówka.  .Idę  nieznany  i  smutny, 
ale  kiedyś  może  powiedzą  ludzie,  że  wart  byłem  własnego 
domku  —  ogrodu  i  kilku  przyjaciół.  Dlaczego  takie  zniechę- 
cenie, zapytasz  droga  moja  —  dlaczego?  Oto  z  bardzo  ma- 
łój  przyczyny.    Dziś   widziałem   jednego    z  moich   ziomków. 


wne  tćj  zimy  (co  przyjdzie)  wylęgłe  dzieciątko.  Dopiero 
to,  zaręczam  Ci  Matko,  będzie  Twoim  wnukiem;  po- 
wićdz,  czy  Ci  to  nie  zaszkodzi.*  (Nadmieniam,  że  w  kopii 
lista,  którą  mam  przed  sobą,  dopisafa  matka  Juliusza  do  tego  miej- 
sca na  dole  uwagę,  że  mowa  jest  o  Anhellim.  Co  też  tćm  bardzićj 
zdaje  się  zasługiwać  na  wszelką  wiarę ,  że  owa  obawa ,  ażeby  dedy-. 
kacya  nowego  dzieła  tnatce  nie  zaszkodziła ,  szczególnićj  do  tego  wła- 
śnie utworu  daje  się  odnieść).-^ Nieco  póżnićj ,  d.  20  października — 
spotykamy  znowu  taką  o  tćm  wzmiankę  w  genewskićj  już  korespon- 
dencyi  poety.  , Postąpiłem  w  moim  nowym  poemacie  i 
chciałbym  bardzo  tćj  zimy  co  wydać.'  —  Na  październik 
zatćm  albo  listopad  przypada  dokończenie,  a  na  owe  miesiące  spę- 
dzone w  górach  poczęcie  i  zaczęcie  utworu,  którym  —  mimo  to,  że 
o  kilka  lat  dopiero  późnićj  został  oddany  do  druku  —  i  z  tego  je- 
szcze powoda  zdaje  się  być  Anhelli,  pisany  stylem  biblijnym,  że 
przez  csiky  ciąg  owego  właśnie  roku  Pismo  święte  było  jedną  z  ksiąg 
rozczytywanych  codziennie  i  z  rozmiłowaniem  przez  Słowackiego.  Peł- 
no o  tćm  wzmianek  wowoczesnych  jego  listach.  „Często  wieczorem  — 
pisał  był  na  przykład  w  liście  z  d.  7  marca  1835-  —  przed  zaśnię- 
ciem czytam  głoiśno  rozdział  Biblii.  Mam  ją  po  polska.  Przedwczoraj 
tak  mocno  wrazfla  mi  się  w  imaginacyą  męka  Chrystusa,  że  we  śnie 
umęczenie  całe  widziałem  i  obudziłem  się  okropnie  przerażony"... 

Tom  Ł  3i 
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który  po  kilka  razy  nazywał  mię  poetą,  a  nakoniec  wyznał, 
że  nic  jeszcze  nie  czytał  mojego.  Prawda,  że  to  był  han- 
dlarz wiuj  który  z  próbkami  jeździ  po  zwiecie  i  interesa 
domu  swego  załatwia;  bierze  kilka  tysięcy  franków  na  rok 
peosyi  i  zamy&la  się  ożenić  ze  starą  wdową  knpca  i  handel 
winny  wziąć  w  posaga.  —  Rozsądny  człowiek!^ 


ROZDZIAŁ  DZIEWIĄTY. 

Rok  1836  do  połowy  1837.— Przygotowania  do  podróży  włoskiej  — 
trudnoćci  pasportowe.  Wyjazd  do  Rzyma  —  wrażenia  —  nowe  zna- 
jomości, Krasiński.  Neapol  —  Sorrento  —  poemat  aWacław*. 
Podróż  na  Wschód.  Grecya  —  Egipt  —  Eairo  —  piramidy  —  spotka- 
nie z  przyjaciółmi  koło  Dendery.  Teby  —  jazda  na  wielbłądacli  kn 
Palestynie.  Kwarantanna  w  £1-Arish.  Jerozolima  —  noc  a  grobu 
Chrystusa.  Ruiny  Balbeku  —  Klasztor  ormiański  na  Libanie  —  spo* 
wiedź  —  , Oj  ciec  Zadżumionych*.  Bąjrut  —  powrót 
okrętem  do  Liwnmy. 

Do  wszystkich  tycłi  w  poprzedzającym  rozdziale  opisanych 
okoliezności,  które  przez  ciąg  1835  roku  naprężały  wyobraźnię, 
ale  też  i' niepokoiły  nmysł  poety  naszego,  doliczyć  należy  jeszcze 
jedno,  o  czóm  tam  nie  wspomniałem.  Oto  otrzymał  on  był  w  maja 
jeszcze  rzeczonego  roku  od  matki  i  od  krewnych  swoich  wiado- 
mo&ó,  że  się  wujostwo  jego  (Teofil  Januszewski  z  żoną)  wybierają 
w  podróż  do  Rzymu.  Na  towarzysza  tój  podróży  wzywano  i  jego, 
uwiadamiając  zarazem ,  że  projekt  ten  przychodzi  tak  niezwłocznie 
do  skutku,  że  w  dniach,  w  których  on  wiadomoió  o  tóm  odbie- 
rze, podróżni  już  będą  w  drodze.  Na  razie  zasmuciła- Słowackie- 
go dotkliwie  my&l ,  że  się  z  nimi  w  tę  podróż  nie  wybrała  i  ma- 
tka. Skoro  jednak  rozważył,  że  stały  temu  na  zawadzie  prze- 
szkody, których  jak  mu  donoszono,  usunąć  nie  było  można,  po- 
czytał sobie  i  to  za  pociechę  niemałą,  że  przynajmniej  wuja  i 
przyrodnią  siostrę  swoje  zobaczy. 

Wycieczka  do  Włoch  należała  od  dawna  do  najżywszych  ży- 
czeń Juliusza.  Chwycił  się  tedy  oburącz  myśli,  jaką  mu  teraz 
poddano,   chociaż  przewidywał  już  w  pierwszój  chwili,  łe  trzeba 
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będzie  pokonać  niejedne  trudność,  jeżeliby  rzecz  ta,  dla  obu  stron 
tak  upragniona ,  nie  miała  i  tym  jazem  pozostać  tylko  marzeniem. 
Wprawdzie  brakowi  funduszów,  który  mu  się  szczególniój  właśnie 
w  owych  czasach  nieraz  czuć  dawał,  można  było  czy  tym,  czy 
owym  sposobem  ząpobióc.  Ale  jak  tu  od  władz  rządowych  otrzy- 
mać pasport  w  te  strony?  Rząd  szwajcarski  nie  wzbraniał*  emi- 
grantom pobytu  w  granicach  własnego  kraju,  lecz  pasportów  ża- 
dnych im  nie  wydawał  do  państw  obcych.  Trzeba  się  było  chyba, 
starać  o  to  we  Francyi.  Słowacki  niezwłocznie  też  napisał  do 
przyjaciół  swoich  paryskich,  aby  uczynili  odpowiednie  kroki  wtój 
mierze.  Czekał  na  odpowiedź  niecierpliwie*  Przez  kilka  miesięcy 
nie  było  jój  wcale,  wreszcie  (we  wrześniu)  odebrał  uwiadomienie, 
że  rząd  francuski  robi  trudności,  lecz  że  jest  jeszcze  nadzieja  re- 
zolucyi  pomyślnój,  ponieważ  wdały  się  w  to  wysoko  położone  oso- 
by. Tymczasem  krewni  nalegali  listami,  już  z  Włoch  pisywanymi, 
ażeby  Juliusz  przyjazd  przyspieszył,  parła  go  do  tego  i  niecier- 
pliwość własna  —  ale  pasportu  z  Paryża  ciągle  nie  było.  Z  powo- 
dów już  powyżój  wskazanych  j  były  czasy  owe  dla  osób  w  poło- 
j^ia  Juliusza  pod  względem,  o  który  właśnie  chodziło,  nad 
wszelki  opis  uciążliwe.  W  październiku  (1835)  otrzymał  nowiny- 
które  mu  prawie  wszelką  odebrały  otuchę.  W  listopadzie  błysnęło 
snowu  małe  światełko  nadziei.  Miała  się  zająć  jego  sprawą  jakaś 
kaiężiia,  wiele  wpływa  wywierająca,  tir  sferach  rządowych.  Ale  Sło- 
wacki mało  u&ł  tym  obietnicom  i  uważał  już  cały  ten  projekt 
wyjazdu  swego  za  Alpy  za  rzecz  przepadła.  Martwił  się  z  tego 
Um  hurdziój,  że  wzgląd  na  coraz  szczuplejsze  jego  dochody  nar 
kazywał  mu  bądź  co  bądź  porzucić  Genewę  jako  miejsce  zanadto 
di3Qgie  dla  niego.  Nie  wiedział,  gdzie  się  obrócić.  Do  Paryża  po- 
wracać sobie  nie  życzył.  Więcój  zdawała  mu  się  być  dla  niego  stoso- 
wną Brusella.  Ostateozaie  też  postanowił  przenieść,  się  do  tego 
ouasta.  Czekał  tylko  jeszcze  na  powrót  Januszewskich  i  ułożył 
^ę  ^  nimi ,  że  jeżeli  obiorą  i^bie  drogę  jakim  traktem  przez  Alpy 
niezbyt  od  szwajcarskich  granic  odległym,  to  i  on  się  tam  stawi, 
ażeby  się  przynajmniej  raz  jieszcze  w  życiu  zobaczyć  z  nimi.  Mia- 
ło to  nastąpić  jednak  dopiero  na  wiosnę.  Zimę  tedy  (z  roku  183d 
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na  1836)  wypadło  mu  jeszoze  przepędzić  w  domu  pani  Patteg 
w  Genewie. 

Przez  eałf  ten  czas,  gdzie  się  rzeczy  waĄrły  pomiędzy  na- 
dzieją, te  ma  pasport  przyślą,  a  obawą,  te  trzeba  sobie  będzie 
8zaka<$  nowego  przytułku  gdzieś  tam  pomiędzy  Belgami,  miotał 
nim  niepokój,  niesprzyjający  autorskiej  czynności. 

„Zimę  tę  niewiedzieć  jak  przepędzam  —  pisał  do  ma- 
tki dnia  17  listopada  1835.  Ciągła  nadzieja  wjechania  stąd 
do  Teofilów  gorwała  łańcuch  moich  marzeń.  Ja,  co  zawsze 
w  jesieni  nawiedzany  byłem  przez  jakąś  nową  myśl  poema- 
tu, tego  roku  głowę  mam  podobną  do  niezapalonój  latami. 
Więc  nudzę  się;  czczoś(5  myśli  jest  największą  dla  mnie 
męką.  Nie  wiem,  o  czem  mai^yć,  a  nie  mając  w  głowie  ża« 
dnego  zmyślonego  obrazu,  muszę  myśleć  o  nudnój  rzeczy- 
wistości." 

Od  tego  listu,  pisanego  w  listopadzie,  aż  do  korespondimcyi 
włoskió] ,  która  się  poczyna  z  dniem  28  maja  1836,  jest. przerwa 
ani  jednem  słówkiem  nie  zapełniona^  którój  powodu  nie  umiem  wy- 
tłómaczyć  sobie  zupełnie.  Nie  wiadomo  tedy,  ani  czy  co  napisał 
tój  zimy  (prócz  dokończenia  Anhellego),  ani  kiedy  mu  nad 
wszelkie  spodziewanie  "nadesłano  ów  upragniony  pasport  .z  PwFftB^ 
ani  też  jakie  były  okoliczności  towarzyszące  godzinie  wyjazdu. 
Dość  te  w  miesiącu  styczniu  czy  lutym  (1836)  opuścił  Juliusz 
dom,  w  którym  przez  całe  trzy  lata  przemieszkując,  tyle  dozna- 
wał życzliwej  gościnności;  w  którym  mu  tyle  natchnień  przeszło 
przez  serce  i  zrodziło  niejeden  z  celniejszych  jego  utworów;  w  któ- 
rym wreszcie  błogie,  nigdy  przedtem  w  takiój  czystości  jemu 
nieznane  światełko  tego,  co  poczciwy  niegdyś  Karpiński, nazywał 
najpiękniejszóm  szczęściem  na  ziemi,  uśmiechać  się  zaczęło  do 
niego,  ażeby  tóm  prędzój  potem  ukryć  się  za  obłokiem  i  —  do- 
gasać powoli  w  cichych  wspomnieniach  wygnańca.  Wyjeżdżał  z  po- 
stanowieniem spędzenia  na  włoskiój  ziemi  przynajmniój  roku  całe- 
go. Jechał  pocztą  do  Marsylii,  stamtąd  na  statku  parowym,  mo- 
rzem do  Liwurny ;  następnie ,  po  trzech  dniach  wypoczynku  w  tóm 
mieście,  do  Civita  Yecchiot^  a  stąd  nakoniec  lądem  do  Rzymu,  gdzie 
go  krewni  oczekiwali.  Rozpoczynając  tę  podróż,  znał  już  cokol- 
wiek język  włoski.   Miał  on  jeszcze   w  roku   1834  sposobność 
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podnceeńia  się  jego  w  towarzystwie  pewnego  Włocha,  który  w  Ge- 
newie ,  w  jednym  domu  z  nim  mieszkał  i  ciągle  w  tym  języka 
rozprawiał  ze  Słowackim. 

Bawił  w  Rzymie  razem  z  Janaszews^mi  przez  trzy  miesiące  od 
początku  marca  do  końca  maja.  Mieszkali  razem ;  w  pierwszych  tygo- 
dniach, dopóki  jeszcze  z  będących  wtedy  w  Rzymie  rodaków  ma* 
ło  kogo  znali,  był  Juliusz  nieodstępnym  ich  towarzyszem.  Później 
znalazły  się  nowe  znajomości  i  to  ze  wszech  miar  miłe  i  zajmo* 
jące;  więc  trzeba  odtąd  było  poecie  dzielić  cząis  swój  między  nich 
wszystkich,  ażeby  i  jednój  stronie  i  drugiej  zadość  uczynić. 

Z  całego  czasu  spędzonego  nad  Tybrem  jest  tylko  jeden'  list 
Juliusza,  pisany  do  matki  na  kilka  dni  przed  .wyjazdem  do  Ne- 
apolu, d.  28  maja  1836.  Wypiszę  z  niego,  co  tylko  rzuca  jakie 
światło  na  życie  poety  w  owych  miesiącach;  uprzedzam  jednak, 
że  nie  będą  to  szczegóły  ani  w  części  tyle  dokładne,  jak  z  cza- 
sów genewskich. 

O  wrażeniach,  jakie  na  nim  stolica  chrześcijańskiego  świata 
zrobiła,  niema  w  liście  żadnój  wzmianki.  Natomiast  znalazło  się 
w  pozostałych  papierach  kilka  tercynów,  wtedy  zapewne  pisanych, 
które  dają  odgadnąć  uczucia,  z  jakiemi  oglądał  Juliusz  ostatnie 
szczątki  wielkości  starożytnego  Rzymu. 

RZYM. 

Nagle  mię  trącił  płacz  na  pustóm  błoniu: 

^Rzymie!  nie  jesteś  ty  już  dawnym  Rzymem^... 
Tak  śpiewał  pasterz  trzód  siedząc  na  koniu. 

Przede  mną  mroczne  błękitnawym  dymem 

Sznury  pałaców  pod  Apeninami, 
Nad  nimi  kościół  ten...  co  jest  olbrzymem. 

Za  mną  był  morski  brzóg  i  nad  falami 

Okrętów  tłum,  jako  łabędzie  stado, 
Które  ogarnął  sen  pod  ruinami. 

I  zdjął  mię  wielki  płacz,  gdy  tą  gromadą 

Poranny  zachwiał  wiatr  i  pędził  dalój 
Jakby  girlandę  dusz  w  błękitność  bladą. 
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I  zdjął  mię  wielki  strach ,  gdy  poznikali 

Ci  aniołowie  fal  —  a  ja  zostałem 
W  pustyni  sam  —  z  Rzymem,  co  już  się  wali. 

I  nigdy  w  iyciu  takich  łez  nie  lałem, 

Jak  wtenczas,  gdy  mnie  spytało  w  pustyni 
Słońce,  szydzący  Bóg,  czy  Rzym  widziałem? 

Było  zatóm  w  pierwszych  wrażeniach  rzymskich  coś  przy- 
gniatającego do  ziemi  smutkiem  naszego  wędrowca.  Usposobienie 
to  jednak  potom  minęło.  I  dlatego  też  pisał  na  odjezdnćm  w  liicie 
owym  z  Rzymu  wysłanym  na  przykład  co  następuje: 

M  Jak  dziwnie  powietrze  włoskie  działa  na  moje  zmysły, 
tego  opisaiS  nie  mogę.  Mam  tysiąc  zachoeń,  tysiąc  wielkich 
podlotów  do  nieba,  chciałbym  tu  był  przepędzić  moje  prze- 
szłość.** 

Wspomniałem  wyżćj  o  znajomościach,  które  z  bawiącymi 
w  Rzymie,  rodakami  zawiązał  w  owym  czasie  Słowacki.  Oto  tu- 
tajto  spotkał  on  się  po  raz  pierwszy  w  życiu  z  wieszczem,  któ- 
rego imię  tak  jest  przyjaźnią  i  poezyą  z  jego  imieniem  związane, 
jak  imię  Moora  z  Byronem,  jak  Garczyńskiego  z  Mickiewiczem. 
Mówię  o  Zygmuncie  Krasińskim.  Wiekiem  prawie  rówien- 
nicy  (Zygmunt  o  trzy  tylko  lata  młodszy  był  od  Słowackie- 
go), talentem  poetyckim,  dla  tłumu  czytających  mało  wtedy  je- 
szcze przystępnym,  tak  ściśle  spokrewnieni  ze  sobą  —  zrozu- 
mieli się  oni  od  razu  i  tak  sobie  wzajemnie  do  serc  przylgnęli, 
że  ten  związek  ich  duchów  pozostał  dozgonnym ,  pomimo  wstrzą- 
śnień  przelotnych,  które  w  ostatnich  latach  życia  Juliusza  zagra- 
żały zerwaniem  tej  idealnej  przyjaźni.  W  czasach  pierwszego  po- 
znania Słowacki,  chociaż  autor  kilku  już  dzieł  wydanych,  mało 
jeszcze  w  kraju  był  ceniony  jako  poeta.  O  Krasińskim  chyba  naj- 
bliżsi wiedzieli,  że  pisze;  Agay  Han  i  Nieboska  komedya 
były  już  ogłoszone  (1834),  lecz  bezimiennie;  Irydy  on  przecho- 
dził właśnie  przez  prasy  paryskie  w  dniach  owych,  gdy  się  ci 
dwaj  młodzi  ludzie  po  raz  pierwszy  ujrzeli  na  rozwalinach  nie- 
śmiertelnego miasta. 
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....  ^W  ostatnich  czasach  żyłem  w  Rzymie  z  kilka 
ziomkami  moimi,  młodymi,  zapalonymi,  i  tych  towarzy- 
stwo ożywiało  mię  nieco.  Jeden  z  nich  miał  wiele  podobień- 
stwa do  dawnego  dziecinnego  przyjaciela  mojego  Ludwika. 
Rozmawiając  z  nim,  przyszło  mi  na  pamięć  wiele  dawnych 
uczuć  i  wiele  dawnych  wyrazów.  Chodziliimy  razem  na 
spacery  i  hajczęksiej  przepędzaliśmy  wieczory  w  willi  Mills. 
Jestto  ogród  pełny  róż  i  cyprysów,  zasadzony  na  ruinach 
dawnego  pałacu  cesarzów  rzymskich.*)  Przy  świetle  księżyca 
kiedy  kwiaty  wydawały  dziwne  zapadiy,  kiedy  ruiny  ota- 
czające tę  willę  przybierały  kszti^  duchów,  a  Rzym  daleki 
w  sin^  mgle  tonął,  z  dziwnem  rozemdleniem  serca  myśla- 
łem o  przeszłości.  Nieraz  Gębie,  moja  droga,  wspomniałem 
cicho  i  głośno...  opowie  Ci  to  kiedyś  Zygmunt,  mój  towa- 
rzysz romansowych  wędrówek,  ho  może  on  prędko  Ciebie 
widzieć  t)ędzię,  a  obiecał  roi,  żęto  uczyni,  jak  będzie  mógł 
najspieszniój  po  powrocie  z  zagranicy. . .  Z  Zygmuntem  biega- 
likny  po  odległych  i^cerach.  Wieczorami  tak  na.  żywych 
i  pasyonowanych  rozmowach  czas  nam  zbiegał ,  że .  często 
wracałem  do  domu,  kiedy  się  już  Teofilowie  spać  położyli. 
Przeczytałem  był  wszelkie  moje  prace  Teofilostwu,  które 
się  im  nie  bardzo  podobały**-^  (to  się  ściąga,  jak  mi  dołwze 
wiadomo,  jedynie  do  Balladyny)  —  „i  mówili  mi  za- 
wsze»  że  szlachta  nie  zrozumie.  Młodzi  moi  znajomi  z  chci- 
wością pożerali,  cokolwiek  im  udzieliłem^... 

Z  innych  osób  wtedy  w  Rzymie  poznanych  wymienić  potrafię 
tylko  Alexandra  Hołyńskiego,  młodego  obywatela  z  Białój 
Rosi  z  pod  Witebska,  i  Zenona  Brzozowskiego  z  Ukrainy, 
którzy  obydwaj,  jak  sądzę,  objęci  są  właśnie  razem  z  Zygmun- 
tem w  tóm  wyrażeniu  „młodzi  jjnoi  znajomi^;  dalej  rodzinę 
baronostwa  Richthoffenów  z  Poznańskiego,  i  Alexandra 
Potockiego,  który  się  liczył  do  Emigracyi. 

O  Richthoffenach  znajduje  się  taka  wzmianka  w  listach 
Juliusza : 

. . .  nHąż  Niemiec  —  żona  Polka ,  bardzo  miła  osóbka, 

wiele    gadająca,    z   rodzaju    naszych    przymilających    się  i 

zwinnych  kobietek  warszawskich.  Gdybyś  sobie,  droga  moja, 

wystawić  mogła,   ooto  za  urok  jest   dla  nas   w  Polkach! 

.  jak  one  zdają  się  nam  z  innego  świata,  lekszego,  zgrabniej- 


*)  Cudne  to  miejsce  dzisiaj  nieprzystępne  jest  dla  publiczności; 
przeszło  bowiem  w  posiadanie  zakonu  Salezyanek. 
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sasego  stworzeniami:  tobyś  się  nie  dziwiła,  że  słysząc  tylko 
o  tój  pani ,  lataliśmy  jak  waryaty  z  Zygmuntem  po  willach 
włoskich,  aby  ją  zobaczyć.  Ideał  utworzony  w  imaginacyi 
rozprysnął  się  za  pierwszym  spotkaniem  tej  damy  w  ogro- 
dzie Borghezych,  i  teraz  została  mi  w  niej  tylko  milutka 
znajomość,  bo  mnie  Alexander  Potocki  zarekomendował,  a 
moje  nazwisko,  już  trochę  znane,  pomogło  mi  do  otrzyma- 
nia dobrego  nader  przyjęcia"  (dnia  28  maja  1836). 

W  pierwszych  dniach  czerwca  rozstał  się  Juliusz  z  Krasiń- 
skim i  razem  z  krewnymi  wyjechał  z  Rzymu  do  Neapolu.  Ho- 
łyński  i  Brzozowski  w  kilka  tygodni  pożniój  także  się  tam  zna- 
leźli. O  trybie  życia  w  tern  mieście  najlepiej  zawiadomi  następu- 
jacy  wyjątek  z  listu: 

„Od  piętnastu  już  dni  siedzę  w  oknie  mojćm,  na  ulicy 
Św.  Łucyi*)  w  Neapolu,  patrząc  na  błękitne  morze,  na 
Wezuwiusz,  na  Neapol  ciągnący  się  w  półkręgu  na  lewo, 
w  dzień  biały,  w  nocy  jaskrawy  tysiącem  świateł.  Mam 
balkonik  mały  nad  morzem,  na  balkoniku  stoi  krzesło  i 
róży  wazon;  w  tem  krześle  siedzę  jak  śpiący,  pławiąc 
różne  obrazy  na  błękitnym  dymie  tureckiego  tytoniu;  cza- 
sem podnoszę  głowę  i  widzę...  co?  Teofila  z  Gajem  (da- 
wny znajomy  z  Wilna,  który  z  żoną  także  podróżował 
wtedy  po  Włoszech)  siedzących  na  drugim  balkoniku  na 
górze  i  patrzących  na  morze.  Tak  zwyczajnie  część  dnia 
upływa  w  kontemplacyach.  Pod  wieczór  robimy  różne  pro- 
jekta  spacerów,  które  czasem  przychodzą  do  skutku,  a  cza- 
se&  niezgodnością  głosów  zerwane,  kończą  się  na  tem,  że 
każdy  z  nas  idzie  w  swoje  drogę ;  to  jest:  Teofilowie  na  ludną  i 
publiczną  promenadę  prowadzą  się  jak  dwoje  gołąbków,  Gajo- 
stwo  idą  skupować  lawy  i  obrazki,  a  ja  wracam  znów  na 
moje  siedzenie  na  balkoniku  i  przemarzam  cały  wieczór. 
Takie  jest  życie  moje,  niech  go  (jak  powiada  Adam)  słu- 
chacz w  duszy  swej  dośpiewa." 

....„Zachwycony  jestem  Neapolem,  a  jednak  za  dwa 
dni  myślę  wyjechać  na  cichsze  mieszkanie  do  Sorrento. 
Dlaczego?  wyznam  ci  moja  droga,  że  już  mię  przejażdżko- 
we życie  dosyć  zmęczyło.  Myśl  moja ,  która  przez  trzyletnią 
spokojność  przywykła  do  wewnętrznego  i  ciągłego  życia,  tu- 
taj gniewa  się  na  mnie,  że  ją  widokiem  różnokolorowym 
ciągle  zatrudniam  i  męczę ...  Dlatego  w  Neapolu  nie  chce 
mi  się  długo  siedzieć,  a  w  Sorrento  przywołaniem  mocnych 


*)  Był  to  dom  położony  pod  Nrm«   3  na  ulicy  S.  Lucia. 
Tom  Ł  '39 
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my&li  będę  się  starał  zapełnić  tę  czcEoid^  która  mię  teraz 
Badto  lekkim  czyni  i  nosi  po  wierzclia  wszystkicli  marzeń. 
Baz  tylko  na  Wezawiaszu,  patrząc  na  słońce  wschodzące, 
odwróciłem  się  i  modliłem  się  i  łzy  miałem  w  oczach. 
Raz  tylko  od  kilku  miesięcy  coś  czułem  wiejącego  na  mnie 
z  tamtego  świata.  Ale  czy  uwierzysz,  droga,  że  Herkula- 
^num  i  Pompei  nie  zrobiły  na  mnie  żadnego  wrażenial  Cho-. 
dziłem  po  ulicach  Pompei  z  cygarem  w  zębach,  jak  po 
spalonój  wiosce:  uliczki  małe,  brukowane  przed  wiekami, 
z  dwóch  stron  grobowce,  i  domki  bez  dachów  i  sufitów 
^  uróżowane  jak  stare  kobiety  szczątkami  malowideł  czer- 
wonych; małe  framugi  wylepione  muszelkami,  z  których 
niegdyś  lały  się  źródła  wody,  dziś  nie  płaczące;  świątynia 
Izys  mała,  z  wyrocznią,  która  dziś  restaurowana  ledwieby 
na  małych  dzieciach  uczyniła  wrażenie  strachu;  mały  cyrk 
teatralny  odkryty,  ani  przy  jego  kolumnach  nie  stoją  za- 
schłe trupy  aktorów,  ani  po  schodach  siedzą  spaleni  na 
węgiel  słuchacze.  Odgrywał  na  nim  tylko  Gaj  komedyą,  bo 
chciał  wziąć  z  murów  mały  kamyk  marmurowy  na  pamią- 
tkę, a  cicerone  odkrył  rzecz  i  pamiątkę  wyjął  czułemu 
sentymentalizującemu  wojażerowi  z  zanadrza...  Ja  na  to 
wszystko  patrzałem  siedząc  w  loży.  —  Wchodząc  do  domu 
poety,  towarzystwo  odezwało  się  do  mnie  po  polsku,  abym 
pierwszy,  jako  poeta,  progi  przestąpił.  Cicerone  nasz  prze- 
biegły zaraz  zrozumiał,  o  co  rzecz  chodzi,  zaraz  powołanie 
moje  wywąchał  i  dowcipnie  się  znalazł,  bo  przystąpiwszy 
do  mnie  rzekł:  Ponieważ  Pan  jesteś  u  siebie,  więc  mi  coś 
daj!  Na  tak  zgrabne  przymówienie  się  nie  mogłem  nic  od- 
powiedzieć^ tylko  brzęczącem  słowem,  które  zaraz  imię 
moje  poety  zamieniło  w  ustach  cicerona  na  tytuł  Eccellenza, 
i  tak  uradowany  przewodnik  zaprowadził  mię  do  najtaj- 
niejszych zakamarków  poetycznego  domu,  pokazując  mi  ró- 
żne bezwstydne  i  rozwiązłe '  obrazki.  O !  poeto  starożytny, 
nie  żal,  że  ciebie  niepamięć  zasypała,  a  dom  twój  po- 
piół przywalił!  —  Kiedy  patrzę  na  Wezuwiusz  i  na  białe 
domki  u  stóp  jego  nad  morzem,  myślę  że  możnaby  w  je- 
dnym z  tych  domków  szczęśliwe  pędzić  życie;  trzebaby 
tylko  z  trzykroć  majątku.  Wtenczas  Ty,  moja  droga,  mia- 
łabyś mieszkanie  z  ogródkiem  pełnym  róż ,  tulipanów  i  ane- 
monów; ja  miałbym  także  cichą  i  żaluzyami  zielonemi  za- 
słoniętą pracownię,  łódkę  z  białym  żagielkiem  na  morzu, 
konia,  a  potom  miłą  i  dobrą  żonę,  różowe  dzieci,  a  potom 
niechby  choć  popiół  przysypał  nasze  grobowce!"  (dnia  20 
czerwca  1836). 
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Chroż  dobitny  przykład,  co  to  jest  człowiek  z  wrodzonym 
usposobieniem  do  ciągłycłi  marzeń  i  przyzwyczajony  samemi  oko- 
licznościami do  życia  w  napowietrznej  sferze  samych  tylko  idea- 
łów fantazyi.  Potrzeba  pragnień  jakichś  nigdy  nie  zaspokojonych 
zamienia  się  u  ludzi  takich  w  drugą  naturę.  Dopóki  żył  samotny 
w  Szwajcaryi:  tęsknił  do  rodziny,  skarżył  się  gorzko,  że  nie  wi- 
dzi nikogo  ze  swoich  okcdo  siebie.  Po  wielkich  z  trudnościami, 
przebojach  i  po  długiem  czekaniu ,  ma  ich  teraz  przy,  sobie ...  i 
cóż  poczyna?  Oto  zamyśla  o  wyjeździe  do  Sorrento ,  ażeby  ich  sa- 
mych zostawić  W.Neapolu!  Marzy  natomiast  o  własnym  domku 
nad  morzem.  Gdyby  posiadł,  co  tu  wyraził,  szukałby  znowu  cze- 
go innego  na  świecie!  Prawdziwy  poeta  w  życiu,  jak  w  pismach... 

Myśl  wycofania  się  ze  zgiełku  miejskiego  w  zacisze  wiejskie 
w  samój  rzeczy  doprowadził   do  skutku.   Pojechał  do  Sorrento*!^ 
przesiedział  tam  cały  czerwiec,  podczas  kiedy  Januszewscy  ciągle 
w  Neapolu  bawili.    Z  końcem  miesiąca   do  nich  powrócił  i  taką 
zdawał  sprawę  matce  z  tego  pustelniczego  miesiąca: 

.  .  .  „Przepędziłem  miesiąc  cały  w  Sorrento  blisko  Ne- 
apolu, sam  jeden,  bo  Teofilowie  miasta  nie  chcieli  porzucić, 
ja  zaś  potrzebowałem  przeżyć  choć  miesiąc  jeden  między 
drzewami,  daleki  od  zgiełku  brukowego,  i  znaJazłeip  sobie 
mały  pokoik,  z  którego  nic  widać  nie  było  prócz  gaju  cy- 
trynowego i  morza,  za  morzem  w  mgle  oddalenia  Wezu- 
wiusz. Całe  dnie  przepędzałem  z  sobą  samym  i  z  Szekspi- 
rem. Zrazu  chodziłem  się  kąpać  w  morzu ,  i  te  kąpiele  przez 
miesiąc  cały  brane  nie  przyniosły  innego  skutku ,  oprócz  cza- 
sowego osłabienia,  które  ustało,  skórom  kąpieli  zaprzestał. 
Życie  moje  wiejskie  w  Sorrento  przypomniało  mi  dnie  sa- 
motne przepi.dzone  .w  Veytoux  nad  brzegiem  jeziora;  i  to 
podobieństwo  dwóch  chwil  błędnego  życia  miłóm  mi  było. 
Pisałem  trochę,  myślałem,  czasem  się  modliłem,  kiedy 
w  bliskim  kościółku  grający  organ  dochodził  do  mojój  ci- 
chój  celi.  Czasem,  jak  w  obrazach  włoskich  albo  flamandz- 
kich ,  słuchałem  oparty  na  murze  grającój  na  gitarze  dziew- 
czyny. Byłato  młoda  moja  gospodyni,  która  mi  ciągle  da- 
wała serenady.  Zawsze  widać  mię  było  nad  morzem  w  go- 
dzinę zachodu  słońca,  bo  lubiłem  słuchać  powiewu  wiatru, 
który  ciągle  od  morza  na  ziemię  wiejący,  w  chwili  zachodu 
obracał  się  nagle  i  gonił  za  słońcem  na  morze.  I  tak  prze- 
szedł mi  Gsij  miesiąc  życia  beż  żadnój  rozmaitości...   Je-, 
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dnostaJDÓść  taka  nie  znudziła  mnie  jednak  wcale,  i  byłbym 
dłużej  pozostał  w  mojej  zaciszy,  gdyby  nie  bliski  wyjazd 
Teofilów  i  nie  chęć  przepędzenia  z  nimi  ostatnich  dni  mo- 
jego tu  pobytu  5  zwłaszcza  że  dla  braku  funduszów  nie  mo- 
gę ich  odprowadzić  do  Florencyi"...  (Neapol,  dnia  3  sier- 
pnia 1836). 

Wzmianka  powyższa  ^pisałem  trochę^  nasuwa  pytanie, 
które  też  z  dzieł  Słowackiego  powstało  wtedy?  Jestto  wątpliwość 
trudna  do  rozwiązania.  Już  to  w  ogóle  czaay  te  spędzone  we 
Włoszech  nie  wydaiy  wielkiego  plonu.  Zbyt  wiele  przeróżnych 
wrażeń  miał  do  przyjęcia  w  siebie  Słowacki  w  tym  nowym  dla 
siebie  świecie ;  zbyt  był  zajęty  tóm  wszystkióm ,  co  się  działo  oko- 
ło niego,  żeby  był  mógł  dawać  posłuch  i  wewnętrznym  natchnie- 
niom, powołującym  go  do  autorskiej  czynności.  Pomiędzy  niewy- 
danemi  za  jego  życia  rzeczami  znalazłem  zaledwie  trzy  pomniej- 
sze utwory,  które  niewątpliwie  przypadają  na  te  włoskie  miesiące; 
Sąto  poezye  liryczne,  zatytułowane  Sumienie  (z  podpisem: 
dnia  1  maja  1836),*)  „R^ym**  (przytoczony  powyżej  w  całości) j 
i  kilka  strof  mających  napis  „Ułamki",  podobnież  tercynami 
dantejskiemi  pisane,  jako  ten  wiersz  poprzedni.  To  wszystko,  jak 
rozumiem,  rzucone  było  na  papier  w  Rzymie;  Na  ów  miesiąc 
w  Sorrento  nie  mam  nic,  cobym  odnieść  mógł  z  pozostałych  jego 
papierów.  Z  dzieł  dawniej  drukowanych  jeden  tylko  Wacław 
(wydany  roku  1839)  mógłby  być  utworem  tegoto  czasu.  I  rozwa- 
żywszy wszelkie   okoliczności,    które  tu  zbyt  długo    byłoby  szcze- 


*)  W  wierszu  „Sumienie"  zdaje  si§  ściągać  znowu  wszystko,  jak 
w  owdm  „Przekleństwie",  do  Eglantyny.  Ażeby  jednak  czytel- 
nik nie  poddawał  si§  mylnym  przypuszczeniom,  jakie  mu  się  przy 
czytaniu  tego  wiersza  zapewne  nastręczają,  uważam  sobie  za  obowią- 
zek nadmienić,  że  literalnie  brać  nie  można  niektórych  wyrażeń,  ja- 
kie się  tam  znajdują.  Jest  w  całym  tym  stosunku  poety  do  Eglan- 
tyny  w  ogóle  wiele  rzeczy  bardzo  trudnych  do  wyjaśnienia ;  lecz  co 
pewne,  to  że  i  potdm  byli  oni  dobrze  ze  sobą,  korespondowali  i  wspo- 
minali o  sobie  życzliwie.  Cłowacki  przynajmniej  w  listach  swoich  do 
matki  z  t^j  epoki  mówi  o  niej  zawsze  tonem  przywiązanego  brata. 
„Dobra  siostra  moja  genewska**,  „listy  siostry  mojej  Eglantyny  miłe 
mi  są,  bo  sercem  pisane**,  itp.  oto  wyrażenia,  w  jakich  o  nićj  za- 
wężę przemawia. 
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gółowo  rozbierać,  przypuszczenie  powyższe  nabiera  tyle  prawdo- 
podobieństwa, źe  co  do  moj^j  osoby  śmiałbym  nawet  na  pewne 
twierdzić,  że  poemat  ten  wtedy  musiał  być  napisany.  Była  to 
kreacya,  jak  rozumiem,  osnuta  na  tle  tego  wszystkiego,  czego 
się  o  ostatkach  życia  tego  bohatera  powieści  Malczeskiego  na- 
słuchać mógł  Słowacki  w  Rzymie  od  niektórych  rodaków  tamże 
bawiących  a  dobrze  obeznanych  z  domu  tulczyńskiego  dziejami  i 
misteryami.  Powodu  do  rozmów  o  tem  dostarczała  już  sama  by- 
tność pomiędzy  nimi  Alex.  1'otockiego,  który  był,  jak  wiadomo, 
najstarszym  z  synów  Szczęsnego  z  żony  jego  Zofii  Greczynki. 

Lecz  wróćmy  do  biografii  poety.  Zamiarem  jego  było  więc 
pozostać,  kiedy  krewni  odjadą  (a  miało  to  nastąpić  z  końcem 
miesiąca)  w  Neapolu  i  nadal ,  aź  do  nadejścia  funduszów,  które- 
by  mu  pozwoliły  udać  się  potom  na  kilka  jeszcze  miesięcy  do  ja- 
kiego innego  miasta.  Tymczasem  zaszła  na  kilka  dni  przed  chwi- 
lą, która,  ich  rozłączyć  miała,  nagle  decyzya  inna,  i  z  powodu 
takowej  odebrała  matka  Juliusza  niespodzianie  następujące  donie- 
sienie w  liście  datowanym  z  d.  24  sierpnia  1836. 

M Zdziwisz  się  Mama  zapewne,  odebrawszy  list  ten  na 
wsiadaniu  prawie  pisany.  Wyjeżdżam  na  Wschód,  do  Gre- 
cyi ,  do  Egiptu  i  do  Jerozolimy.  Projekt  ten  od  dawna  zro- 
biony i  kilka  razy  odrzucony  ode  mnie ,  jako  nadto  straszne  ^ 
przedsięwzięcie,  przyszedł  nakoniec  do  skutku.  Odbędę  sze- 
ściomiesięczną wędrówkę  w  towarzystwie  Zenona  Brzozo- 
wskiego i  w  Alexandryi  połączę  się  z  dwoma  moimi  współ- 
towarzyszami podróży**  (Hołyńskimi ,  z  których  młodszy, 
Alexander,  poznany  jeszcze  w  Rzymie,  głównie  go  namówił 
do  tej  wyprawy  i  też  dopomógł  do  wykonania  •  projektu). 
-Będzie  więc  nas  czterech  żeglujących  po  Nilu  aż  do  pierw- 
szej katarakty.  Nie  lękaj  się  o  mnie ,  moja  droga ,  ani  fra- 
suj się  o  sposoby  dosyłania  mi  czego.  Mam  wszystko  za- 
bezpieczone." 

...„Teofilowie  odradzali  mi  wojaż;  ale  kiedy  się  wa« 
hałem ,  czy  go  mam  przedsięwziąć  czy  nie :  otworzona  losem 
biblia  zdecydowała  mię  następującym  wierszem:  „Kościoły 
azyjskie  pozdrawiają  was.**  Może  to  droga  moja  weźmiesz 
za  przesąd,  ale  wierszowi  temu  zawierzyłem  i  on  mię  pro- 
wadzi w  daleką  drogę.  Dziś  wieczór  o  godzinie  12  w  nocy 
wyjeżdżam  z  Neapolu  do  Otranto,  stamtąd  do  Korfu ,  z  Kor- 
.    fu  do  Aten,  z  Aten  do  Alexandryi,  taki  przynajmniój  ma- 
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mj  teraz  ułożony  plan  podróży;  jak  go  dalsze  okolicznoici 
zmienią,   nie  iriem.    Spodziewam  się,   że  ta  podróż   będzie 
mi  użyteczna;  chociażby  tylko  ustaliła  moc  cłmraktera,  któ- 
rego potrzeba  do  przedsięwzięcia   i  wykonania  rzeczy  połą- 
czonej z  trudami  znacznymi :  to  już  dosyć  będę  z  niój  miał 
korzyści.  Obaczę  nowe  kraje,  nowych  łudzi;   będę  żył  z  ni- 
mi ,  będzie  mię  nosił  wielbłąd  karawany  i  pomyślę  o  śmier- 
ci na  grobie  Chrystusa.  Będę  się  tam  modlił  za  tych,  któ- 
rych kocham,  a  potem  z  sercem   pełnóm  pamiątek  i  obra- 
zów wrócę  do  jakiej  cichej  europejskiej  samotności.** 
Ta  podróż   wschodnia   stanowi  najwięcój  zajmujący,   najtre- 
ściwszy  i  zarazem  najpoetyczniejszy  okres  w  życiu  Słowackiego  i 
w  całej  korespondencyi  jego  do  matki.  Żałować  tylko  należy,   że 
nie  mamy  wszystkich  listów ,    w  których  udzielał   swoich  wrażeń 
w  ciągu   owego, czasu.    Przez  ciąg   10  miesięcy  —  tak  długo  bo- 
wiem podróż  ta  trwała  —  wyprawił  Juliusz  do  Krzemieńca  w  ogó- 
le pięć  listów  z  dokładnemi  sprawozdaniami  ze  wszystkiego,  gdzie 
był  i  co  widział.   Dwa  pierwsze   z  tych  pięciu  listów   gdzieś  pó 
drodze  przepadły.    Jeden  z  nich  datowany  był  z  Aten,  z  miesią- 
ca września;    drugi   pisany   był   w  Alexandryi,   w  jakie   półtora 
miesiąca   potem.    Tych  dwóch   listów   nie  ma  więc   w  zbiorze,   i 
dlatego  też   nader   niedokładne   będą  szczegóły   nasze   o  tej  piel- 
grzymce poety,  o  ile  takowa  dotyczy  Grecyi  i  północnego  Egiptu. 
Potom  pisał  do  matki  jeszcze  trzy  razy;  to  jest  z  Bajrutu  w  lu- 
tym (1837)    posłał  do  Krzemieńca    dwa  listy,    niezwłocznie  jeden 
za  drugim ,  a  trzeci  list ,  który  był  pisany  na  morzu  śródziemnem 
na  dni  kilka   przed  zawinięciem   do  portu,   w  czerwcu  rzucił  na 
pocztę    w  Liwumie.    Te  trzy  numera   znajdują  się   w  zbiorze   i 
z  nichto  czerpiemy  wszystko ,  co  poniżej  nastąpi. 

Ażeby  zacząć  od  ogólnego  obrazu  usposobień  wędrowca  na- 
szego w  ciągu  podróży,  stawię  na  czele  następujące  miejsca,  wy- 
jęte z  listu  pisanego  d.   17  lutego  1837  w  Bajrucie. 

^  ...„Sześć  miesięcy  włóczę  się  jak  waryat  po  świecie; 
widziałem  tyle  rzeczy,  że  nie  pojmuję ,  jak  oczy  moje  mogły 
wydołać  zmysłowi  wzroku;  czułem  wiele,  byłem  wesół,  za- 
chwycony, płakałem.  Miałem  całe  dni  pełne  dumań,  całe 
miesiące  pełne  roztargnienia,  i  dwie  wielkie  niespokojności, 
to  jest  niespokój  o  Ciebie,  i  drugą  niespokojność,  że  się  Ty 
O  mnie  troi^ać  musisz""... 
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...  „Uważam  jnż  podróż  inoję  za  skończoną  prawie: 
zwiedziłem  Grecyą,  Egipt,  Syryą,  Palestynę,  i  przybyłem 
do  miasta  portowego  Bajrnt,  ską4  ruszę  prosto  do  Włoch. 
Czekam  tylko,  aż  piękny  czas  nadejdzie  i  podróż  morską 
zapełnię  bezpieczną  uczyni.  Na  miesiąc  łub  dwa  zamierzam 
udać  się  do  klasztoru  Bel-chesz-Ban.  Tam  będę  pędził 
życie  samotne,  do  szwajcarskiego  podobne;  towarzystwem 
mojóm  będą  zakonnicy  ormiańscy  i  jeden  malarz  Rzymia- 
mn,  który  do  kościoła  malige  obrazy.  Miejsce,  które  obra- 
łem na  odpoczynek,  jest  jedno*  z  najładniejszych  w  Syryi. 
Spodziewam  się,  że  mi  bardzo  będzie  przyjemnie  spędzió 
trochę  czasu  w  zaciszy  na  rozmyślaniu,  bo  chociaż  podróż 
ta  bardzo  mnie  zajęła,  nieraz  tęskniłem  za  spoczynkiem  i 
spokojnością  domka  w  Paqms.  Pomimo  wielu  niewygód  i 
złych  przepraw  zdrowie  moje  służy  mi  przewybomie;  i  kie- 
dy mój  towarzysz  (Zenon  Brzozowski) ,  silniejszy  stokroć 
ode  mnie,  nie  móg^  uniknąć  lekkiego  zapalenia  oczu  na 
łódce  nilowój,  ja  zupełnie  ot)szedłem  się  bez  lekarstw,  ja- 
kich nam  dostarczył  pewny  nasz  rodak  doktor  w  Kairze. 
Dziesięć  dni  ciągłój  słoty  wytrzymałem  na  koniu ,  ciągle  wę- 
drując ku  Jerozolimie.  Ale  o  tem  wszystkióm  napiszę  Ci 
moja  droga  obszernie  w  drugim  listku**... 

. . .  ^Moja  Mamo ,  do  którój  ja  z  różnych  stron  świata 
ciągle  wracałem  myślą,  chcąc  się  z  Tobą  podzielić  każdym 
widokiem,  każdóm  wrażeniem;  dlaczego  Ty  nie  możesz  być 
choć  przez  kilka  chwil  ze  mną ,  teraz  w  tój  chwili . . .  abym 
'  mógł  płakać  położywszy  twarz  na  rękach  twoich...  Spokoj- 
nofci!  Byłem  nad  jeziorem,  gdzie  niegdyś  Chrystus  z  taką 
spokojną  pokazywał  się  twarzą ,  choć  bardzo  cierpiał  w  głę- 
bi serca**... 

O  Grecy  i  zaledwie  tę  krótką  wzmiankę  .  spotkać  można 
w  jednym  z  późniejszych  listów: 

. . .  „Grecya  pełna  ruin  przecudownych  podobała  mi  się 
bardzo,  i  bardziój  niż  Rzym  mnie  zachwyciła.  Egipt  za- 
tarł Grecyą  w  mojej  pamięci.  Nic  cudowniejszego  nad  ruiny 
nad  Nilem  będące.  W  liście  z  Alexandryi  pisałem,  jakie- 
gom  wrażenia  doznał,  widząc  się  pierwszy  raz  w  oryental- 
nem  mieście,  i  żałuję  tego  listu,  bo  już  teraz  niepodobna 
byłoby  tego  opisać.**  (d.  11  lipca  1837  z  Liwumy). 

W  Alexandryi  wylądował  Słowacki  dniti  21  czy  22  pa- 
ździernika (1836).  Dwa  dni  przedtem,  napisał  prześliczny  ów  ^Hymn 
o  zachodzie  słońca  na  morzu**,  zaczynający  się  od  słów; 
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^Sihntno  mi  fioźe!  dla  mnie  na  Zachodzie 
Rozlałeś  tęczę  blasków  promienistą  — 
Przede  mną  gasisz  w  lazurowej  wodzie 

Gwiazdę  ognistą  — 
Choć  mi  tak  niebo  ty  złocisz  i  morze, 

Smutno  mi  Boże!" 

Dnia  22  października,  w  gospodzie  alexandryjskićj  wypoczy- 
wając po  niewczasach  podróży,  złożył  drugi  wiersz,  także  dopiero 
drukowany  między  pośmiertnemi  dziełami,  ^Do  Teofila  Janu- 
szewskiego". 

W  niewiele  dni  pot^m,  nie  zatrzymując  się  dłużej  w  Ale- 
zandryi ,  wsiadł  na  łódkę  nilową  i  pogonił  za  przyjacielem  >swoim 
Alezandrem  Hołyńskim,  który  go  wyjazdem  swoim  z  Neapolu 
wyprzedził  i  bawił  wtedy  gdzieś  w  głębokim  Egipcie ,  koło  posą- 
gów Memnona.  Pierwszą  stacyą  wtćj  żegludze  Nilem  było  Kair  o. 

. . .  ^Dnia  28  października  przybyłeni  łódką  do  Kairo. 
Pyszne  miasto,  piramidy  z  daleka  widać  było,  pełno  lasów 
palmowych,  całe  przedmieście  w  ogrodach.  Na  drugi  dzień 
po  iH*zybyciu  do  Kairu  odbyłem  podróż  do  piramid.  Oba 
(Słowacki  i  Brzozowski)  byliśmy  na  małych  osi(dkach,  i' 
dziwnie  na  tóm  stworzeniu  maleńcy  wydawaliśmy  się  przy 
olbrzymich  gmadiach  granitowych.  Piramidy  jednak  nie  tak 
mnie  zadziwiły  ogromem.  Beduini  w  białych  płaszczach  zbie- 
gli się  zewsząd,  aby  nam  służyć  za  przewodników,  i  biorąc 
nas  za  ręce ,  wciągali  przez  ciemne ,  granitem  wykładane 
korytarze  aż  do  małych  pokoików  we  wnętrzu  piramid  bę- 
dących, w  których  stały  dwie  niegdyś,  dziś  tylko  jedna 
granitowa  trumna.  Wyszedłszy  z  ciemnych  piramid,  zaczą- 
łem się  drzóć  po  kamieniach  aż  na  ich  szczyt,  wciągany 
zawsze  za  ręce  od  dwóch  Arabów.  Byłem  na  szczycie  naj- 
wyższo] piramidy.  Cudowny  widoki  Szczyt  Faulhoma,  ko- 
puła Św.  Piotra,  Wezuwiusz,  piramidy,  były  to  dla  mnie 
jak  najwyższe  gałązki  na  drzewie,  na  których  ja,  biedny 
ptaszek  wędrujący,  siadałem  na  chwilę,  aby  odetchnąć.  Wi-  . 
działem  więc  piramidy!  ale  zato  straciłem  obraz,  który  so- 
bie o  nich  moja  imaginacya  tworzyła.  W  Kairze  uliczki 
małe,  mnóstwo  sklepów;  przed  wyjazdem  z  tego  miasta 
pokazano  mi  w  sklepie  biały  płaszczyk  z  wełny,  robiony 
w  Tunisie,  a  zwany  burnus.  Wybrawszy  najcieńszy,  jaki 
tylko  był  na  wschodzie ,  kupiłem  go  dla  Ciebie ,  moja  droga, 


tnyśląc ,  ie  C\  4p  przebę^^io  obwinąć  się  w  niego  ja^  w  lek- 
kie  i  miękkie  prześcieradło  i  tak  leżeć  na  swojej  maleńkiej 
^  kanapce.    Mój  towarzysz   obiecał  mi,    że  cię  ten  płaszczyk 

tonetański  dojdzie.  Drugi  taki  płaszcz,  ale  graby  i  pospoli- 
ty, okrywa  mnie  jadącego  na  koniu,  a  w  J6fui;(ittom  nada- 
wał mi  postać  Krzyżaka.  Wi^^^iałem  targ.  niewolników  i  je- 
dne ładną  Abisynkę,  za  którą  dawano  już  1 000  fr." 

...  ^6  listopada  wziąwszy  na  miesiąc  łódkę  z  o6miu 
marynarzami,  którzy  zupełnie  byli  na  nasze  rozkaz]^  jak 
niewolnicy,  puściliśmy  się  Nilem  ku  pierwszój  katarakcie, 
szukając  spotkać  się  z  dwoma  Hołyńskimi,  którzy  nie  do- 
czekawszy się  puóeili  się  przed  nami  w  tę  drogę.  ŚUcsna 
podróż!  Ry/^owałem  wiele,  słowa  bowiem  były  niedosiąte- 
^  czne  do  wydania  wszystkiego,  co  uderzało  w  oczy.  Mnóstwo 
żórawi  lecących  po  błękicie,  mnóstwo  innych  ptaków  wo- 
dnych, chmury  gołębi  unoszące  się  nad  wioskami,  wiose- 
czki z  ziemi  bite,  najczęściój  w  lasach  palmowych  stc^ce, 
czasem  ogromne  skały  i  sępy  wielkości  człowieka  siedzące 
o  zachodzie  słońca  na  górach,  nareszcie  przy  Siut  pierwszy 
krokodyl  leżący  na  piasku,  dla  którego  porwaliśmy  się  od 
stołu,  aby  mu-  się  z  bliska  przypatrzeć,  wszystko  to  tworzy 
teraz  w  iipagiuacyi  sen  bardzo  piękny'*..,  (z  listu  dątowafne- 
go  z  Bajrutu  d.  17  lutego  1837). 

Przerywam  to  opowiadanie,  aby  nawiasowo  nadmienić,  że 
pomimo  uwagi  o  ^ niedostateczności  słów^  do  wydania  wrażeń  ta- 
kiój  podróży,  znalazło  się  jednak  kilka  rzeczy  w  pozostałycłi  jego 
papierach,  które  poeta  napisał  pod  wpływem  wrażró  na  miejscu. 
Jestto  najprzód  wiersz  „Odwiedziny  piramid,^  z  datą  dnia 
2  listopada  1836;  i  drugi  pod  tytułem  „Rozmowa  z  pirami- 
dami""  (oba  ogłoszone  dopiero  w  zbiorze  pośmiertnym).  P^lój  li- 
ryczna pieśń  nosząca  nazwę  „Na  Nilu.^  Nakoniec  znany  już  da- 
wniój,  bo  dołączony  do  Lilii  Wenedy  „List  do  Alexandra 
H(ołyńskiego)  pisany  na  łódce  nilowój.**  Już  początek 
tego  wiersza  maluje  dokładnie  sytuacyą: 

Rozdzielił  nas  gościniec  płynnego  szafiru; 
Ty  w  Tebach,  ja  dopiero  wyjrfywam  z  Kairu. 
Spodziewałem  się  niegdyś,  że  miło  nam  będzie 
Złączyć  na  Nilu  skrzydła  okrętów  łabędzie; 
Razem  odwiedzać  mumii  balsamiczne  składy. 
Razem  oczy  w  nilowe  rzucać  wodospady 
Tom  I.  *  53 
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1  razem  jako  dawniój ,  kończy<5  spór  zacięty 

O  cień  Chrystusa  z  drzewa  przez  Woltera  zdjęty. 

Dziś  próżno  cię  wyglądam  i  próżno  mię  czekasz, 

Wiatrem,  który  mię  niesie  za  tobą,  uciekasz; 

A  twój  brak  tak  mi  serce  w  podróży  oziębia, 

Żem  przedsięwziął  do  ciebie  pisać  przez  gołębia."  itd. 

Co  się  tyczy  rysunków  wspomnianych  w  liście  powyższym, 
i  te  się  także  znalazły  pomiędzy  pozostałymi  papierami  poety-. 
Leżą  właśnie  przede  mną.  Są  z  nich  jedne  wykonatie  ołówkiem, 
drugie  akwarelkaińi.  Jest  ich  wszystkich  15,  mają  daty  począw- 
szy od  27  października  do  26  listopada  (1836).  Niektóre  z  nich 
wcale  się  Słowackiemu  udały,  i  może  by  we^rto  było  dać  je  do 
jakiego  obrazkowego  pisma  peryodycznego. 

Dnia  19  listopada  przyszło  wreszcie  do  upragnionego  spo- 
tkania nę  z  Hołyńskimi.  Wszystkie  szczegóły  tej  miłój  sceny  tak 
wtedy  w  pamięci  Słowackiemu  utkwiły,  że  jeszcze  w  rok  potom, 
w  Florencyi  bawiąc,  spisywał  owo  zdarzenie,  jakby  się  działo 
właśnie  przed  jego  oczami. 

•  .  .  .„Wiedząc  już,  że  jakieś  łódki  cudzoziemskie  są 
w  pobli^,  wziąłem  strzelbę  na  ramiona  i  z  jednym  Ara- 
bem puściłem  się  przed  łódką  naszą  brzegiem ,  aby  się  mie- 
szkańców wiosek  o  tych  cudzoziemcach  wypytać.  Po  godzi- 
nie drogi  ujrzałem  z  daleka  ich  pawilony  w  jednym  z  ka-. 
nałów  nilowych  i  spostrzegłem  dwóch  młodych  w  europejskich 
ubiorach  na  na  piasku.  Pędem  biec  zacząłem  do  nich,  młod- 
szy brat  skoro  mię  obaczył,  także  zaczął  bióc  ku  mnie  i 
rzuciliśmy  się  "Sir  uściski  zobopolne,  dumni  ze  spotkania  się 
na  tój  ziemi  cudów.  Wkrótce  nadjechała  łódź  z  Zenonem  ^ 
którego  już  mój  Arab  uprzedził,  że  znalazłem  tych,  za 
którymiśmy  ścigali.  Wszyscy  więc  razem,  służącym  powie- 
rzywszy straż  łódek,  poszliśmy  do  oddalcmój  o  godzinę  dro- 
gi Dendery.  Największy  ten  po  piramidach  gmach  w  za- 
chwyceniu nas  pogrążył.  Chodziliśmy  między  kolumnami,  jak 
odurzeni ;  siadaliśmy  na  ziemi ,  rozmawiając  z  litością  o  wo- 
jażerach  europejskich,  którzy  takich  cudów  wystawić  sobie 
nie  mogą;  słowem  nakarmiliśmy  oczy,  serce  i  zamknęliśmy 
do  serca  dzień  pamiątek  tak  cudowny,  że  nawet  przyjaźń 
nasze  między  nami  powiększył.  Potem  Hołyńscy  zaprosili 
nas  do  łodzi  na  obiad,    a  my   ich  na  poncz   wieczorem  do 
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fiiebie.  O  godzipio  12  w  nocy  rozjechaliśmy  się;  towarzysze 
nasi  bowiem  już  wracali  z  katarakty,  my  zaś  dopiero  jecha- 
liśmy do  niej.  Łódki  ich  ze  śpiewem  majtków  oddaliły  się 
szybko  wodą  niesione,  nasz  zaś  okręcik  przeciwko  wodzie 
płynął  z  trudnością  i  łamał  księi^ycowe  fale.**  (Florencya, 
d.  24  listopada  1837). 

Przyjechawszy  do  katarakty,  wzięli  na  dzień  jeden  osiołki  i 
mszyli,  objeżdżając  Nil,  do  Nubii,  ażeby  widzieó  wysepkę  Pileę, 
sławną  z  ruin  i  pięknego  położenia.  Potem  skierowali  drogę  ku 
Tebom  i  zwiedzili  tak  ruiny  tego  miasta  ^przechodzące  wszystko 
ogromem,^  jako  i  statuy  Memnona  o  wschodzie  i  o  zachodzie 
słońca.  Wreszcie  — 

„Dnia  10  grudnia  to  jest  po  trzydziestokiłkodniowój 
podróży  na  Nilu,  wróciliśmy  do  Kairu,  gdzieśmy  zastali 
kilku  rodaków  już  dawniej  znajomych,  oraz  Hołyńskich. 
Pięć  dni  przepędziliśmy  znowu  w  tem  mieście,  i  potom 
siadłszy  na  wielbłądy,  kupiwszy  sobie  namiot,  z  dwoma 
służącymi  i  beduinami,  puściliśmy  się  przez  pustynię  z  Ka- 
iru do  Gazy.  Nie  wystawisz  sobie  droga,  jak  to  dziwnie 
siadać  na  klęczącego  wielbłąda,  jak  się  to  trzeba  trzymać 
siodła,  kiedy  wielUąd  się  podnosi  i  trzy  razy  człowieka 
rzuca  w  różne  strony  wstając  na  nogi ;  lecz  jeszcze  nieprzy- 
jemniój  jest  siedzieć  na  nim,  kiedy  klęka,  zdaje  się,  że 
się  dom  pod  człowiekiem  walii  Wielbłądy  idąc  drogą,  pasą 
się  wonnym  tamaryntem,  i  beduini  pędzili  nas  jak  pasącą 
się  trzodę.  Życie  takie  i  podróż  taka  ma  dziwny  powab. 
Czas  był  najpiękniejszy.  Pierwszą  noc  spaliśmy  w  grobowcu 
świętego  tureckiego ;  była  to  mała  biała  kapliczka  z  kopułką: 
święty  nieboszczyk  leżał  po  jednej  stronie,  my  po  drugiój. 
Cienki  mur  nas  przedzielał,  w  którym  były  dwa  okienka 
i  przez  te  mieliśmy  ze  świętym  komunikacyą.  Wielbłądy 
leżały  wieńcem  koło  ognia  przed  grobowcem,  nad  tą  kapli- 
cą rosło  wielkie  czarne  drzewo,  w  którem  całą  noc  śpiewał 
puszczyk.  Potem  co  wieczora  rozbijaliśmy  nasz  podróżny 
namiot,  przez  osiem  dni  bowiem  jedne  tylko  widzieliśmy 
wioseczkę.  Małe  różne  wydarzenia  takiój  podróży  stają  się 
bardzo  znacznemi  i  urozniaicają  się  dziwnie.  Czy  to  kilka 
gazeli  skaczi^cych  po  stepie,  czy  ślad  hyeny,  czy  spotkanie 
karawany,  czy  widok  samotnego  beduina,  który  ze  swoim 
wielbłądem  przebywa  pustynię  i  obok  naszych  ogniów  swój 
ogień  rozkłada  —  nic  z  tych  rzeczy  nie  jest  obojętnem. 
Zachody  słońca  pyszne,  krzaki  cierniowe  palące  się  lekkim 
płonjykiem  jak  koronki   brabanckie,  słowem  przyjemna  po- 
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dróż  w  pustyni.  Jużeśmy  przybyli  do  El-Arish,  gdzie  trze- 
ba było  siedzieć  pod  namiotem  dni  12  kwarantany.  Ale  o 
tóm  i  o  dalszój  podróży  w  następującym  listku".  (Z  Bajru- 
tu,  d.  17  lutego  1837). 

Odsiadując  kwarantanę  razem  z  towarzyszem  swoim  Brzo- 
isoWśkim  (Hołyńńcy  bowiem  byli  pozostali  w  Kairze),  doziuił  Sło- 
wacki w  tóm  miejscu  pustóm,  położooem  na  samem  pograniczu 
Egiptu  a  Syryi,  rozlicznych  przygód,  a  wcale  niespodziewanych. 
Ustęp,  który  poniżój  wypisujemy,  tóm  bardziej  jest  ciekawy,- że 
wiele  z  tych  obrazów,  zdjętych  tu  z  natury,  odnajdujemy  i  w  pię- 
knym jego  poemacie:  Ojciec  zadżumionych  w  El-Arish. 

„Teraz  opiszę  Ci  moje  kwarantanę  w  pustyni  przy 
małeńkióm  miasteczku  El-Arish.  Wystaw  sobie,  droga, 
że  po  ośmiu  dniach  podróży  w  piaskach  dano  nam  na  od- 
bycie kwarantany  12dniowej  równinę  piasku  gładką  jak 
stół,  otoczoną  wzgórkami  piaszczystymi  do  koła,  nic  wię- 
cój.  Wyznaczono  tylko  miejsce,  gdzie  miały  stać  nasze  na- 
mioty ,  okreilono'  obręb ,  za  który  nie  mogliśmy  przechodzić, 
i  zostawiono  na  łasce  pana  Boga.  Wszakże  do  maleńkiego 
namiociku,  który  z  sobąśmy  mieli,  przydano  dwa  drugie, 
jeden  dla  nas,  drugi  dla  ludzi,  ale  ten  ostatni  tak  podar- 
ty, że  słońce  było  w  nim  panem.  Dokoła  żadnego  mieszka- 
nia ,  gdzieby  się  było  można  schronić  na  przypadek  deszczu, 
słowem  miejsce  smutne,  którego  cisza  przerywana  tylko 
była  dalekim  szumem  śródziemnego  morza,  i  po  dwóch  in- 
nych stronach  horyzontu  widać  było  dwa  śnmtne  pattmowe 
lasy.  Rozlokowaliśmy  się  nareszcie  na  tym  piiwku,.  wygrze- 
baKśmy  w  nim  kuchenkę,  ja  wziąłem  liatńiot  wielki,  mój 
towarzysz  w  naszym  maleńkim  rozłożył  swoje  grt.ty,  i  tak 
zastała  nas  wigilia  Bożego  Narodzenia.  Wieczorem  towa- 
rzysz mój  dobywszy  zapomnianego  czakana,  zagrał  mi  wiej- 
slcą  kolędę,  którój  słuchałem  z  rozczrileniem  leżąc  na  dy- 
"^ainiku  w  mojój  budzie.  Podziękowałem  nlu  i  Viecźór  nad- 
szedł... Wtóm  niebo  okryło  się  chmurami,  burza 't)ibruno- 
wa ,  ale  najokropniejsza  z  wszystkich  burz,  nadeszła  i  trwała 
całą  noc,  to  jest  13  godzin.  Nie  możecie  sobie  wystawić, 
jliką  okropność  miiala  dla  nas  obu,  leżących  w  osobnych 
naihidtach,  ta  noc  bezsenna,  którój  każda  ctiwita  zdawała 
się  ostatnfą,  tak  gromy  były  okropne,  bliskie  i 'gęste.  Świeca 
kilkdkroć  zapalona  zawsze  gasła ,  deszcz  przś&rł  i^  przez 
jiłótfiio  'namiotu,  a  kałuże  podmywając  nasze  łóżka  'położone 
Ha  zi^ihi,    zmusiły  nas  do  zwinii^  wszyifkiego  w  jeden 
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pakiet,  i  sami  byliśmy  parasolami  naszych   rzeczy.  Nako- 
D^ec  nad   rankiem   ustała  burza  i  deszczyk   lekki  tylko  po- 
został. Wyszedłem,   aby  zobaczyć  co  się   z  moim  towarzy- 
szem   stało,   i  winszowaliśmy   sobie   wzajemnie.   Wtem  pa- 
trzę,  aż  mała  rzeczka  płynąca  przez  dolinę  wzbiera,  prze- 
rywa brzegi  i  białemi  krągłemi^falami  bieży  prosto  na  nasze 
namioty.  Zrazu  nie  mogłem  pojąć,  co  to  znaczy,  tak  widok 
nowej   inundacyi   nowym  był  dla  mnie.   Wkrótce  poznałem 
caie  niebezpieczeństwo ,  i  za  pomocą  sług  znieśliśmy  namioty 
i    rzeczy    nasze    w  kwadrans    czasu    na    mały    piaszczysty 
wzgórek ,    a  woda  zajęła  miejsce  nasze  w  dolinie.  Tak  więc 
dzień    pierwszy    świąt    pochmurny    przeszedł    nam    smutno 
suszącym  się  na  górze.  Głodni,    bo  o  kuchni  myśleć  nawet 
nie  było  można,  przemokli,  bez  namiotów,  spać  musieliśmy 
na  wilgotnym  piasl^u,   nakrywszy  go  mokrą  rogoża  i  dywa- 
nem. Potem   czas  piękny  wrócił,   i  trwał  aż   do  przyjazdu 
naszego  do  Gazy**.  (Bajrut,  d.  19  lutego  1831fj. 
Wartoby  było,  aby  po  tym  krótkim,  sprawozdawczo  tylko 
tu  rzuconym   opisie,   odczytał  sobie  teraz   czyteltók  cudną  przed- 
mowę do  powieści    o  Ojcu    zadżumionych.    Znajdzie   w  niój 
tosamo  —  ale  tam  i  strój  niój  i  szczególe wiój  jest  wszystko  opo- 
wiedziane. 

Kiedy  minęły  dni  kwarantany ,  uklękły  znowu  wielbłądy  przed 
wędrowcami  naszymi  i  podniosły  się  z  nimi,  „wyciągając  długie, 
wężom  podobne  szyje,  ku  grobowcowi  Chrystusowemu."  Wjechali 
na  ^ziemię  klasyczną  Palestyny.  Bardzo  krótko  bawili  w  miastach 
leżących  im  po  drodze,  Gazie  i  Jafie.  Bez  wytchnienia  dążąc  ku 
Jeruzalem,  stanęli  wreszcie  u  bram  'miasta  d.  13  stycznia  (1837) 
o  godzinie  9  wieczór. 

...  M Zastaliśmy  bramy  miasta  zamknięte:  cisza  grobowa, 
księżyc,  szczekanie  psów  odpowiadające  na  nasz  stuk  do 
bramy — niepewność,  czy  firraany  nasze  otrzymają  nam  wej- 
ście, czy  trzeba  będzie  na  polu  nocować  —  jakieś  wspo- 
mnienia krzyżackie...  wszystko  to  pamiętnym  mi  uczyniło 
przyjazd  do  Jeruzalem.  Nareszcie  po  dwóch  godzinach 
otwierają  się  bramy,  zajeżdżam  do  klasztoru.   Szpitznagel*) 

♦)  Alexarider  Spłtziiagel,  wicśkondiil  w  J^fie ,  przyjaciel  uni- 
wersytecki Słowackiego  i  zapewtie  brat  Ltidwlka ,  bawił  wtMy  wia- 
lnie przypadkiem  w  Jerosolimfe,  o  czto  nasz  poeta  dowiedział  0ic 
po  drodze, 
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słysząc  głos  cudzoziemców,  schodzi  na  dół;  biorę  go  za 
ramiona,  obracam  ku  sobie,  mówię  mu:  Oleś!  —  Nie  po- 
znaje mnie...  Pytam  go  po  kilka  razy:  jakto?  czy  mię 
nie  znasz?...  Odpowiada  mi  po  trzykroó:  Niech  Pań  da- 
ruje, ale  prawdziwie  nie  przypominam  sobie.. \  Nakonięc 
musiałem  ze  ściśnionem  sercem  wymówić  moje  imię  i  na- 
zwisko . . .  Jeżeli  przykrą  mi  była  ta  chwila ,  to  jeszcze 
przykrzejsze  pożegnanie  jego  nazajutrz,  bo  go  ani  na  pół 
dnia  zatrzymać  nie  mogłem . . .  Przyszedł  do  mnie  i  wziąw- 
szy za  rękę,  powiedział:  do  zobaczenia.  Oddawszy  mu 
uściśnienie,  z  dosyć  gorzkim  uśmiechem  odpowiedziałem,  że 
jeżeli  wyjeżdża,  to  już  zapewne  nie  do  zobaczenia  żegnać 
się  trzeba...  Cały  ten  dzień  było  mi  smutno.  —  Z  dnia  14 
na  15  miałem  przepędzić  noc  u  grobu  Chrystusa...  na 
wspomnienie  tój  nocy  tak  miałem  rozigrane  nerwy,  że  łzy 
rzucały  mi  się  z  oczu.  Noc  u  grobu  Chrystusa  pi-zepędzona 
zostawiła  mi  mocne  wrażenie  ha  zawsze.  O  godzinie  7  wie- 
czór zamknięto  kościół,  zostałem  sam,  i  rzuciłem  się  z  wiel- 
kim płaczem  na  kamień  grobu.  Nade  mną  płonęło  43  lamp, 
miałem  biblią,  którą  czytałem  do  11  w  nocy;  o  pól  do 
dwunastej  weszła  do  grobu  młoda  kobieta  i  męszcj^zna, 
jak  sądziłem,  małżonkowie,  którzy  musieli  mieszkać  w  kla- 
sztorze i  zrobili  wotum  odmawiać  co  dzień  pacierz  w  nocy 
na  grobie.  Jakoż  oboje  poniodlili  się  krótko,  pocałowali  ów 
kamień,  a  potem  przyszedłszy  do  mnie  oboje,  pocałowali 
mnie  w  rękę.  Tak  byłem  zmieszany,  że  nie  wiedziałem,  jak 
się  znaleść.  Wyszli  —  zostałem  sam.  —  O  północy  dzwon 
drewniany  obudził  w  kościele  księży  greckich.  Różne  wiary, 
każda  mająca  swoje  mniejszą  łub  większą  zagrodę  w  tym 
gmachu,  budzić  się  zaczęły  na  głos  tego  dzwonu.  Grecka 
bogata  kaplica  oświeciła  się  lampami,  na  górze  ormiański 
kościółek  zapalił  także  świece  i  zaczął  swoje  śpiewy.  Kopt 
mający  małą  drewnianą  klatkę,  przyczepioną  do  katafalku 
pokrywającego  grób  święty,  także  (jak  widziałem  przez 
szczeliny)  zaczął  w  swojej  altanie  dmuchać  na  żar  i  goto- 
wać samotne  kadzidło.  Katolicy  także  w  dalekiój  kaplicy 
zaczęli  śpiewać  jutrznię ,  słowem ,  po  północy  ludzie  obu- 
dzili się,  jak  ptaszki  w  gzymsach  jednej  budowy  budzą  się, 
świergocąc  każdy  po  swojemu  o  wschodzie  słońca...  Grecy 
na  grobie  odprawiali  mszą,  potom  Ormianie;  o  drugiój  zaś 
w  nocy,  ksiądz  rodak  wyszedł  ze  mszą  w  imieniu  mojej 
ojczyzny,  a  ja  klęcząc  na  tem  miejscu ,  gdzie  anioł  biały 
powiedział  Magdalenie:  ^Nie  ma  go  tu,  zmartwych*. 
wstał"",    słuchałem   całej    mszy   z  głębokiem   uczuciem.  O 
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trzeciej    w  nocy  znużony  pofezedłem  do  klasztoru,   i  spałem 
snem  dziet^ka,  które  się  zmęczy  łzami.**  {Z  Kstu  jak  Wyż6j). 

Zwiedzał  potóm  wszjrstkie  ważniejsze  punkta  Palestyny,  wspo- 
minane w  piśmie  św.  OdbywjJ  pielgrzymkę  tę  konno.  Był  u  mo- 
rza Martwego,  wBetleem,  w  wioseczce  Jerycho,  na  Jozefata  do- 
linie, w  Nazaret  i  w  Tyberyadzie,  ciężko  nawiedzonej  nieszczę- 
.  ik;iem  na  kilka  tygodni  przedtóm.  W  skutek  trzęsienia  ^iemi 
w  mieście  tóm  nie  zQstało  ani  jednego  domu  całego  i  500  łudzi 
zginęło  pod  ruinami.  Oglądał  jezioro  genezaretańskie  i  rozpamię- 
tywał sceny  biblijne,  przywiązane  do  tego  miejsca.  Cała  ta  zie- 
mia palestyńska  wydawała  mu  się  dziwnie  urocza,  pełna  najpię- 
kniejszych kwiatów,  podobna  do  różnobarwnego  kobierca.  „Góry 
tylko,  na  których  stoi  Jerozolima,  dzikie,  .niepłodne,  liadają  te- 
mu mfastu  straszliwą  fizyonomią ,  i  okropna.jest  dolina  Jozefata"... 

Wyjechawszy  z  Tyberyady,  w  pięć  dni  stanął  w  Damaszku, 
który  ^hoó  położony  w  bardzo  pięknój  okolicy,  mało  go  zajął  i 
przypominał  mu  Kairo.  Potom  przebył  śnieżny  Antylibanoh  i  zna- 
lazł się  między  ruinami  Balbeku  (dawnego  Heliopolis).  Niewypo- 
wiedzianie ruiny  te  go  zachwyciły.  Przypomniał  sobie^  że  kiedyś, 
kiedy  jeszcze  był  dzieckiem ,  leżało  w  domu  rodziców  jego  na  for- 
tepianie dzieło  wielkie  z  ogromnymi  sztychami,  o  ruinach  Balbe- 
ku i  Palnairy,  które  on  nieraz  wtedy  przeglądał. 

„Stojąc  między  kolumnami  rzeczywii^^mi  teraz,  przy- 
pomniałem sobie  te  ehwile  dzieciństwa,  i  aerce  moje  było 
pełne  smutku." 

Stamtąd  przejechał  konno  także  Libanon,  równie  zasypany 
śniegiem,  jak  Ąntylibanon,  i  zjechał  do  krainy,  w  której  zastał 
najpiękniejszą  wiosnę. 

„Jedne  drzewa  wcale  nie  straciły  zieloności,  drugie  się 
w  nią  teraz  ubierają.  Migdały  pruszą  kwiatem,  słońce  py- 
szne, rfowem  jestto  prawdziwie  ziemia  obiecana!  Nie  wy- 
ruszę z  niój,  aż  za  dwa  miesiące.  Nie  pojadę  do  Konstan- 
tynopola, bo  mię  to  miasto  niewiele  interesuje;  wolę  jeszcze  po- 
znać się  z  Libanem  i  z  chrześcijańskim  ludem  Maronitów"... 

To  było  pisane  d.  19  lutego  1837  w  Bajrucie.  Krainą,  o 
której  mówi,  była  nadbrzeżna,  wzdłuż  morza  Śródziemnego  cią- 
gnąca się  część  Syryi,  która  niegdyś  stanowiła  kraik  starożytnych 
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Fenicyan.  "W  kilka  dni  potem,  w  Bajrucie,  nastąpiło  rozłącze- 
nie się  obydwóch  towarzyszów  podróży.  Zenon  puścił  3ię  lądem 
do  Europy  i  poprowadził  na  Konstantynopol  konie. arabskie,  które 
po  drodze  kupił.  Poeta  pozostał  w  S<yryi.  Wrócił  s^m  iedeu  w  gó- 
ry libańskie  i  zamknął  się  tam  na  45  dni  w  jednym  klasz|t;orzę»^ 
zwanym  w  języku  syryjskim  Spoczynek  umarłycłi  (Bel- 
cheshban).  Oto,  co  o  nim  pisał  w  kilka  miesięcy  po  wyjściu  jui 
z  tój  pustelni :  . 

„Miejsce  prawdziwie  bezludne,  klasztor  zbudowany  tia 
skale,  dobrzy  księża  ormiańscy,  piękne  kwiaty  rozwijające 
się  wiosną  na  górach,  rozległy  widok  na  morze  z  mojój  ce- 
li— wszystko  to  miłe  mi  zostawiło  wspomnienie.  Na  dowód, 
jak  pozyskałem  przyjaźń  księży,  opiszę  wam  tylko  mój  wy- 
jazd. Dobrzy  ojcowie  zasmuceni,  że  ich  porzucam,  dali  nu 
wszelkie  prowizye  na  drogę  i  wino ;  lecz  kiedy  przyszło  osła 
dźwigającego  ładować,  pokazało  się,  że  ogromnego  butla 
wina  udźwignąć  nie  mógł.  Radosny  byłem  z  tego  zdarzenia, 
bo  myślałem,  że  się  zdołam  wymówić  od  przyjęcia^^ poda- 
runku ;  lecz  niestety !  księża  wysłali  za  mną  człowieka ,  któ- 
ry na  żylastydi  ramionach  przyniósł  za  mną,  trop  w  trop 
lecąc,  butel  aż  do  Bajrutu.  Gdybym  miał  jaki  mój  własny 
domek  w  Europie,  schowałbym  ten  doskonały  trunek,  aż 
się  kiedyś  zjedziemy ;  lecz  ponieważ  niepodobna  mi  jest  włó- 
czyć się  z  nim  po  świecie,  więc  go  spijam,  czyli  raczej  co 
niedzieli  częstuję  nim  sześciu  ojców  Kapucynów,  którzy  na 
jednym  ze  mną  okręcie  wracają  z  ziemi  świętej ,  i  tym  spo- 
sobem zyskuję  sobie  u  nich  wielkie  poważanie  i  (ponieważ 
to  są  Hiiszpanie)  tytuł  Don  do  mego  imienia. — ^^Ale  wróćmy 
do  klasztoru  libańskiego.  Przepędzałem  dnie  całe  na  duma^ 
niu;  wieczór  szedłem  do  małego  źródła,  gdzie  dziewczęta 
wiejskie  przychodziły  czerpać  wodę,  i  rozmawiałem  z  niemi 
po  arabsku,  a  trzeba  wiedzieć,  że  cały  mój  arabszczyzny 
zasób  składa  się  ze  200  wokabuł  bez  spójników  i  przypad- 
kowych zakończeń.  Nieraz  matrony  syryjskie  dawały  mi 
rękę,  abym  je  brał  za  puls,  myśląc  że  jestem  doktorem; 
każdy  ł)owiiem  Europejciyk  na  Wschodzie  uważany  jest  za 
doktora.  To  mnie  dziwnie  bawiło. "" 

„Choć  ży<5ie  moje  w  klasztorze  przez  45  dni  było  do- 
syć aiezabawne ,  wyjeżdżając  z  niego  uczułem  dziwną  tęskno- 
tę. Ja  miałem  przed  sobą  podróż  i  włóczęgę  —  ci  spokojni 
zostawali  w  swoich  celach . . .  dziwnie  zazdrościłem  im  je- 
dnostajności  życia !  Nie  zapomnę  nigdy  wrażenia ,  jakie  uczy- 
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niło  na  mnie  ostatniego  ranka,  kiedym  się  obudził,  stukąie- 
nie  do  drzwi,  które  rozbudzało  lepiących  po  celach  zakon- 
ników. Tak  było  tego  poranku,  tak  miało  być  jutro,  tak 
zawsze  dla  nich  —  a  ja  wyjeżdżałem  do  Bajrutu,  gdzie 
miałem  wsiąść  na  okręt  i  ruszać  do  Europy,  gdzie  nikt  mnie 
nie  czeka,  gdzie  się  ja  niczego  nie  spodziewam...  Siadłem 
na  koń;  przewodnicy  i  muły  z  rzeczami  szli  za  mną,  po«> 
tóm  człowiek  z  butłem  na  plecach  —  i  cała  krotochwilnońć 
takiego  orszaku  rozweselić  mnie  nie  mogła.  Obejiaudiem  się, 
byłem  na  dole,  klasztor  rysował  się  na  niebie,  a  na  dachu 
klasztornym  płaskim  stały  małe  czarne  figurki.  Byli  to 
księża,  którzy  mnie  oczyma  przeprowadzali.  —  Dziei 
Wielkiój  Nocy  przepędziłem  w  tym  klasztorze,  i  przyje* 
chał  umyślnie  ksiądz  Jezuita,  ofiangąc  mi  się  na  spowie* 
dnika.  Zrazu  nie  chciałem  tego  uczynić;  lecz  jego  przyja- 
cielskie nalegania  sprawiły,  że  wyspowiadałem  mu  się  ze 
wszystkich  grzechów  mego  życia.  Ale  kiedy  w  szarój  godzi- 
nie poranku  uklęknąłem  przed  nim,  chcąc  wymówić  pierw- 
sze słowo:  rozpłakałem  się  jakdzieeię,  tak  mi  to  przypo- 
mniało dawne  lata,  dawną  niewinność  —  wszystko,  od  cze- 
go mnie  potem  długie  lata  oddzieliły ..  i  Po  skończonój  spo- 
wiedzi ksiądz  wstał,  uderzył  mię  po  ramieniu  i  rzekł:  idi 
w  pokoju!  wiara  twoja  zbawiła  ciebie.^  (Z  listu  pisanego  na 
morzu,  d.  14  czerwca  1837). 

Przeszło  6  tygodniowy  ten  pobyt  Słowackiego  w  klasztorze 
Belcheshban  przypada  na  miesiąc  marzec  (1837)  i  na  skrajne  ty- 
godnie obu  przyległych  miesięcy.  Czas  ten  nie  był  spędzony  na 
samom  tylko  ^dumaniu,^  jakby  wnosić  możnisi  z  ustępu  powyżej 
przywiedzionego.  W  dalszej  osnowie  tegoż  listu  znajdują  się  te  je- 
szcze słowa: 

v,Na  górze  Libanu  pracowałem  trochę,  i  owoc  moich 
marzeń  także  ze  mną  wędruje.  Myślałem  nawet  zamknąć 
go  w  butelce,  aby  na  przypadek  rozbicia  (okrętu)  można 
go  rzucić  w  morze  i  tak  coś  po  sobie  ocalić.  Ale  potom 
mnie  jakaś  religijna  wzięła  filozofia,  i  myśląc  o  marności 
rzeczy  światowych  pomyślałem,  że  jeśli  mnie  weźmie,  to 
niech  i  wszystko  moje  bierze  Neptun**... 

Nie  powiada  poeta,  co  pisał  w  owym   klasztorze.  Mnie  się 

Sflbije,  że  mogła  to  tylko  być  albo  powieść  o  Ojcu  Zadżumio* 

nych  w  El-Arish,   albo  też  Podróż  na  Wschód,  poemat 

w  sposobie  Byrona  Childe  -  Harold ,   zamieszczony  w  zbiorze  po- 

Tom  Ł  54 
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Penicyan.  W  kilka  dni  potem,  w  Bajrucie,  nastąpiło  rozłącze- 
nie się  obydwóch  towarzyszów  podróży.  Zenon  puścił  »i^  lądem 
do  Europy  i  poprowadził  na  Konstantynopol  konie  arabskie,  które 
po  drodze  kupił,  Poet^,  pozostał  w  SyryL  Wrócił  sam  jed/eu  w  gó- 
ry libańskie  i  zamknął  się  tam  na  45  dni  w  jednym  klaszjtorze, 
zwanym  w  języku  syryjskim  Spoczynek  umarłych  (Bel- 
cheshban).  Oto,  co  o  nim  pisał  w  kilka  miesięcy. po  wyj4ciu  już 
z  tój  patelni: 

^Miejsce  prawdziwie  bezludne,  klasztor  zbudowany  na 
skale,  dobrzy  księża  ormiaj^scy,  piękne  kwiaty  rozwijające 
się  wiosną  na  górach,  rozległy  widok  na  morze  z  mojej  ce- 
li— wszystko  to  miłe  mi  zostawiło  wspomnienie.  Na  dowód, 
jak  pozyskałem  przyjaźń  księży,  opiszę  wam  tylko  mój  wy- 
jazd. Dobrzy  ojcowie  zasmuceni,  że  ich  porzucam,  dali  mi 
wszelkie  prowizye  na  drogę  i  wino;  lecz  kiedy  przyszło  osła 
dźwigającego  ładować,  pokazało  się,  że  ogromnego  butla 
wina  udźwignąć  nie  mógł.  Radosny  byłem  z  tego  zdarzenia, 
bo  my&lałem,  że  się  zdołam  wymówić  od  przyjęcia^^  poda- 
runku; lecz  niestety !  księża  Wysłali  za  mną  człowieka,  któ- 
ry na  żylastych  ramionach  przyniósł  za  mną,  trop  w  trop 
lecąc,  butelaż  do  Bajrutu.  Gdybym  miał  jaki  mój  własny 
domek  w  Europie,  schowałbym  ten  doskonały  trunek,  aż 
się  kiedyś  zjedziemy ;  lecz  ponieważ  niepodobna  mi  jest  włó- 
czyć się  z  nim  po  świecie,  więc  go  spijam,  czyli  raczej  co 
niedzieli  częstuję  nim  sześciu  ojców  Kapucynów,  którzy  na 
jednym  ze  mną  okręcie  wracają  z  ziemi  świętej ,  i  tym  spo- 
sobem zyskuję  sobie  u  nich  wielkie  poważanie  i  (ponieważ 
to  są  Hiszpanie)  tytuł  Don  do  mego  imienia.— Ale  wróćmy 
do  klasztoru  libańskiego.  Przepędzałem  dnie  cale  na  duma^ 
niu;  wieczór  szedłem  do  małego  źródła,  gdzie  dziewczęta 
wiejskie  przychodziły  czerpać  wodę,  i  rozmawiałem  z  niemi 
po  arabsku,  a  trzeba  wiedzieć,  że  cały  mój  arabszczyzny 
zasób  składa  się  ze  200  wokabuł  bez  spójników  i  przypad- 
kowych zakończeń.  Mieraz  matrony  syryjskie  dawały  mi 
rękę,  abym  je  brał  za  puls,  myśląc  że  jestem  doktorem; 
każdy  bowiem  Europejczyk  na  Wschodzie  uważany  ^est  za 
doktora.  To  mnie  dziwnie  bawiło.^ 

^Choć  życie  moje  w  klasztorze  przez  45  dni  było  do- 
syć niezabawne,  wyjeżdżając  z  niego  uczułem  dziwną  tęskno- 
tę. Ja  miałem  przed  sobą  podróż  i  włóczęgę  —  ci  spokojni 
zostawali  w  swoich  celach...  dziwnie  zazdrościłem  im  je- 
dnostajności  życia !  Nie  zapomnę  nigdy  wrażenia ,  jakie  uczy- 


265 

niło  na  mnie  ostatniego  ranka,  kiedym  się  obudził,  8takqie- 
nie  do  drzwi,  które  rozbudzało  lepiących  po  celach  zakon- 
ników. Tak  było  tego  poranku,  tak  miało  by<i  jutro,  tak 
zawsze  dla  nicli  —  a  ja  wyjeżdżałem  do  Bajrutu,  gdzie 
miałem  wsią&ć  na  okręt  i  ruszać  do  Europy,  gdzie  nikt  mnie 
nie  czeka,  gdzie  się  ja  niczego  nie  spodziewam...  Siadłem 
na  koń;  przewodnicy  i  muły  z  rzeczami  szli  za  mną,  po*^ 
'  tóm  człowiek  z  butlem  na  plecach  —  i  cała  krotochwilnoić 
takiego  orszaku  rozweselić  mnie  nie  mogła.  Obejrzałem  się, 
byłem  na  dole,  klasztor  rysował  się  na  niebie,  a  na  dachu 
klasztornym  płaskim  stały  małe  czarne  figurki.  Byli  to 
księża,  którzy  mnie  oczyma  przeprowadzali.  —  Dzień 
Wielkiój  Nocy  przepędziłem  w  tym  klasztorze,  i  prsyje* 
chał  umyślnie  ksiądz  Jezuita,  ofian:gąc  mi  się  na  spowie* 
dnika.  Zrazu  nie  chciałem  tego  uczynić;  lecz  jego  przyja- 
cielskie nalegania  sprawiły,  że  wyspowiadałem  mu  się  ze 
wszystkich  grzechów  mego  życia.  Ale  kiedy  w  szarój  godzi- 
nie poranku  uklęknąłem  przed  nim,  chcąc  wymówić  pierw* 
sze  słowo:  rozpłakałem  się  jak  dziecię,  tak  mi  to  przypo- 
mniało dawne  lata,  dawną  niewinno&ć  —  wszystko,  od  cze- 
go mnie  potem  długie  lata  oddzieliły..;  Po  skończonej  spo- 
wiedzi ksiądz  wstał,  uderzył  mię  po  ramieniu  i  rzekł:  idź 
w  pokoju!  wiara  twoja  zbawiła  ciebie.^  (Z  listu  pisanego  na 
morzu,  d.  14  czerwca  1837). 

Przeszło  6  tygodniowy  ten  pobyt  Słowacjuego  w  klasztorze 
Belcheshban  przypada  na  miesiąc  marzec  (1837)  i  na  skrajne  ty- 
godnie obu  przyległych  miesięcy.  Czas  ten  nie  był  spędzony  na 
sainóm  tylko  ^dumaniu,^  jakby  wnosić  można  z  ustępu  powyżej 
przywiedzionego.  W  dalszej  osnowie  tegoż  listu  znajdują  się  te  je- 
szcze słowa: 

y,Na  górze  Libanu  pracowałem  trochę,  i  owoc  moich 
marzeń  także  ze  mną  wędruje.  My&lałem  nawet  zamknąć 
go  w  butelce,  aby  na  przypadek  rozbicia  (okrętu)  można 
go  rzucić  w  morze  i  tak  coś  po  sobie  ocalić.  Ale  potom 
mnie  jakaś  religijna  wzięła  filozofia,  i  myśląc  o  marności 
rzeczy  światowych  pomyślałem,  że  jeśli  nmie  weźmie,  to 
niech  i  wszystko  moje  bierze  Neptun**... 

Nie  powiada  poeta,  co  pisał  w  owym   klasztorze.  Mnie  się 

zdaje,  że  mogła  to  tylko  być  albo  powieść  o  Ojcu  Zadżumio- 

nych  w  El-Arish,  albo  też  Podróż  na  "Wschód,  poemat 

w  sposobie  Byrona  Childe- Harold,   zamieszczony   w  zbiorze   po* 

Tom  Ł  J^ 
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Pemcyan.  W  kilka  dni  potem,  w  Bajrucie,  nastąpiło  rorfącze- 
nie  się  obydwóck  towarzyszów  podróży.  Zenon  pu&cił  »i^  lądem 
do  Europy  i  poprowadził  na  Konstantynopol  konie  arabskie,  które 
po  drodze  kapił.  Poeta  pozostał  w  Sgrryi.  Wrócił  sam  je^en  w  gó- 
ry libańskie  i  zamknął  się  tam  na  45  dni  w  jednym  kla3Z|borze» 
zwanym  w  języku  syryjskim  Spoczynek  umarłych  (BeJ- 
cheshban).  Oto,  co  o  nim  pisał  w  kilka  miesięcy. po  wyj4ciu  juA 
z  t^  pustelni: 

^Miejsce  prawdziwie  bezludne,  klasztor  zbudowany  na 
skale,  dobrzy  księża  ormiańscy,  piękne  kwiaty  rozwijająca 
się  wiosną  na  górach,  rozległy  widok  na  morze  z  mojej  ce- 
li— wszystko  to  miłe  mi  zostawiło  wspomnienie.  Na  dowód, 
jak  pozyskałem  przyjaźń  księży,  opiszę  wam  tylko  mój  wy- 
jazd. Dobrzy  ojcowie  zasmuceni,  że  ich  porzucam,  dali  mi 
wszelkie  prowizye  na  drogę  i  wino ;  lecz  kiedy  przyszło  osła 
dźwigającego  ładować,  pokazało  się,  że  ogromnego  butla 
wina  udźwignąć  nie  mógł.  Radosny  byłem  z  tego  zdarzenia, 
bo  myślałem,  że  się  zdołam  wymówić  od  przyjęcia- poda- 
runku; lecz  niestety !  księża  wysłali  za  mną  człowieka,  któ- 
ry na  żylastych  ramionach  przyniósł  za  mną,  trop  w  trop 
lecąc,  butel  aż  do  Bajrutu.  Gdybym  miał  jaki  mój  własny 
domek  w  Europie,  schowałbym  ten  doskonały  trunek,  aż 
się  kiedyś  zjedziemy ;  lecz  ponieważ  niepodobna  mi  jest  włó- 
czyć się  z  nim  po  świecie,  więc  go  spijam,  czyli  raczej  co 
niedzieli  częstuję  nim  sześciu  ojców  Kapucynów,  którzy  na 
jednym  ze  mną  okręcie  wracają  z  ziemi  świętej ,  i  tym  spo- 
sobem zyskuję  sobie  u  nich  wielkie  poważanie  i  (ponieważ 
to  są  Hiszpanie)  tytuł  Don  do  mego  imienia.-— Ale  wróćmy 
do  klasztoru  libańskiego.  Przepędzałem  dnie  całe  na  duma- 
niu; wieczór  szedłem  do  małego  źródła,  gdzie  dziewczęta 
wiejskie  przychodziły  czerpać  wodę,  i  rozmawiałem  z  niemi 
po  arabsku,  a  trzeba  wiedzieć,  że  cały  mój  arabszczyzny 
zasób  składa  się  ze  200  wokabuł  bez  spójników  i  przypad- 
kowych zakończeń.  Nieraz  matrony  syryjskie  dawały  mi 
rękę,  abym  je  brał  za  puls,  myśląc  że  jestem  doktorem; 
każdy  b(Mri<em  Europejczyk  na  Wschodzie  uważany  jest  za 
doktora.  To  mnie  dziwnie  bawiło. "" 

^£hoć  życie  moje  w  klasztorze  przez  45  dni  było  do- 
syć niezabawne,  wyjeżdżając  z  niego  uczułem  dziwną  tęskno- 
tę. Ja  miałem  przed  sobą  podróż  i  włóczęgę  —  ci  spokojni 
zostawali  w  swoich  celach...  dziwnie  zazdrościłem  im  je- 
dnostajności  życia !  Nie  zapomnę  nigdy  wrażenia ,  jakie  uczy- 
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niło  na  mnie  ostatniego  ranka,  kiedym  się  obudził,  stokoie- 
nie  do  drzwi,  które  rozbudzało  śpiących  po  celach  zakon- 
ników. Tak  było  tego  poranka,  tak  miało  być  jutro,  tak 
zawsze  dla  nich  —  a  ja  wyjeżdżałem  do  Bajrutu,  gdzi^ 
miałem  wsiąść  na  okręt  i  ruszać  do  Europy,  gdzie  nikt  umie 
nie  czeka 9  gdzie  się  ja  niczego  nie  spodziewam...  Siadłem 
na  koń;  przewodnicy  i  muły  z  rzeczami  szli  za  mną,  po^ 
tćm  człowiek  z  butlem  na  plecach  —  i  cała  krotochwilnońć 
takiego  orszaku  rozweselić  mnie  nie  mo^a.  Obejrzałem  się, 
byłem  na  dole,  klasztor  rysował  się  na  niebie,  a  na  dachu 
klasztornym  płaskim  stały  małe  czarne  figurki.  Byli  to 
księża,  którzy  mnie  oczyma  przeprowadzali.  —  Dzień 
Wielkiój  Nocy  przepędziłem  w  tym  klasztorze,  i  przyje* 
chał  umyślnie  ksiądz  Jezuita,  ofianąjąc  mi  się  na  spowie* 
dnika.  Zrazu  nie  chciałem  tego  uczynić;  lecz  jego  przyja- 
cielskie nalegania  sprawiły,  że  wyspowiadałem  mu  się  ze 
wszystkich  grzechów  mego  życia.  Ale  kiedy  w  szarćj  godzi- 
nie poranku  uklęknąłem  przed  nim,  chcąc  wymówić  pierw- 
sze słowo:  rozpłakałem  się  jakdziedę,  tak  mi  to  przypo- 
mniało dawne  lata,  dawną  niewinność  —  wszystko,  od  cze- 
go mnie  potem  długie  lata  oddzieliły...  Po  skończonój  spo- 
wiedzi ksiądz  wstał,  uderzył  mię  po  ramieniu  i  rzekł:  idź 
w  pokoju!  wiara  twoja  zbawiła  ciebie.^  (Z  listu  pisanego  na 
morzu,  d.  14  czerwca  1837). 

Przeszło  6  tygodniowy  ten  pobyt  Słowacjdego  w  klasztorze 
Belcheshban  przypada  na  miesiąc  marzec  (1837)  i  na  skrajne  ty- 
godnie obu  przyległych  miesięcy.  Czas  ten  nie  był  spędzony  na 
sainóm  tylko  ^dumaniu,^  jakby  wnosić  można  z  ustępu  powyżej 
przywiedzionego.  W  dalszej  osnowie  tegoż  listu  znajdują  się  te  je- 
szcze słowa: 

y,Na  górze  Libanu  pracowałem  trochę,  i  owoc  moich 
marzeń  także  ze  mną  wędruje.  Myślałem  nawet  zamknąć 
go  w  butelce,  aby  na  przypadek  rozbicia  (okrętu)  można 
go  rzucić  w  morze  i  tak  coś  po  sobie  ocalić.  Ale  potom 
mnie  jakaś  religijna  wzięła  filozofia,  i  myśląc  o  marności 
rzeczy  światowych  pomyślałem,  że  jeśli  mnie  weźmie,  to 
niech  i  wszystko  moje  bierze  Neptun"... 

Nie  powiada  poeta,  co  pisał  w  owym   klasztorze.  Mnie  się 

zdaje,  że  mogła  to  tylko  być  albo  powieść  o  Ojcu  Zadżumio- 

nych  w  El-Arish,   albo  też  Podróż  na  Wschód,  poemat 

w  sposobie  Byrona  Childe- Harold,   zamieszczony  w  zbiorze  po* 

Tom  Ł  54 
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Penicyan.  W  kilka  dni  potem,  w  Bajrucie,  nastąpiło  rozłącze- 
nie się  obydwóch  towarzyszów  podróży.  Zenon  pu&cił  3ię  lądem 
do  Europy  i  poprowadził  na  Konstantynopol  konie  ajrabskie ,  które 
po  drodze  kapił.  Poeta  pozostał  w  SyryL  Wrócił  sam  j^clea  w  gó* 
ry  libańskie  i  zamknął  się  tam  na  45  dni  w  jednym  klasz|t;orze» 
zwanym  w  języku  syryjskim  Spoczynek  umarłych  (Bel- 
cheshban).  Oto,  co  o  nim  pisał  w  kilka  miesięcy. po  wyj&ciu  juih 
z  tćj  pastelni :  . 

^Miejsce  prawdziwie  bezludne,  klasztor  zbudowany  na 
skale,  dobrzy  księża  ormiańscy,  piękne  kwiaty  rozwijające 
się  wiosną  na  górach,  rozległy  widok  na  morze  z  mojój  ce- 
li— wszystko  to  miłe  mi  zostawiło  wspomnienie.  Na  dowód, 
jak  pozyskałem  przyjaźń  księży,  opiszę  wam  tylko  mój  wy- 
jazd. Dobrzy  ojcowie  zasmuceni,  że  ich  porzucam,  dali  mi 
wsz^kie  prowizye  na  drogę  i  wino ;  lecz  kiedy  przyszło  osła 
dźwigającego  ładować,  pokazało  się,  że  ogromnego  butla 
wina  udźwignąć  nie  nofógł.  Radosny  byłem  z  tego  zdarzenia, 
bo  myślałem,  że  się  zdołam  wymówić  od  przyjęcia^ poda- 
runku; lecz  niestety  I  księża  wyi^ali  za  mną  człowieka,  któ- 
ry na  żylastych  ramionach  przyniósł  za  mną,  trop  w  trop 
lecąc,  butel  aż  do  Bajrutu.  Gdybym  miał  jaki  mój  własny 
domek  w  Europie,  schowałbym  ten  doskonały  trunek,  aż 
się  kiedyś  zjedziemy ;  lecz  ponieważ  niepodobna  mi  jest  włó- 
czyć się  z  nim  po  świecie,  więc  go  spijam,  czyli  raczej  co 
niedzieli  częstuję  nim  sześciu  ojców  Kapucynów,  którzy  na 
jednym  ze  mną  okręcie  wracają  z  ziemi  świętej ,  i  tym  spo- 
sobem zyskuję  sobie  u  nich  wielkie  poważanie  i  (ponieważ 
to  są  Hiszpanie)  tytuł  Don  do  mego  imienia. — ^Ale  wróćmy 
do  klasztoru  libańskiego.  Przepędzałem  dnie  cale  na  duma<- 
niu;  wieczór  szedłem  do  małego  źródła,  gdzie  dziewczęta 
wiejskie  przychodziły  czerpać  wodę,  i  rozmawiałem  z  niemi 
po  arabsku,  a  trzeba  wiedzieć,  że  cały  mój  arabszczyzny 
zasób  składa  się  ze  200  wokabuł  bez  spójników  i  przypad- 
kowych zakończeń.  Nieraz  matrony  syryjskie  dawały  mi 
rękę,  abym  je  brał  za  puls,  myśląc  że  jestem  doktorem; 
każdy  bowiem  Enropejciyk  na  Wschodzie  uważany  ^st  za 
doktora.  To  mnie  dziwnie  bawiło. "" 

^Choć  życie  nacje  w  klasztorze  przez  45  dni  było  do- 
syć nlezabawne,  wyjeżdżając  z  niego  uczułem  dziwną  tęskno- 
tę. Ja  miałem  przed  sobą  podróż  i  włóczęgę  —  ci  spokojni 
zostawali  w  swoich  celach...  dziwnie  zazdrościłem  im  je- 
dnoBtajności  życia !  Nie  zapomnę  nigdy  wrażenia ,  jakie  uczy- 
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niło  na  mnie  ostatniego  ranka,  kiedym  się  obudził,  stuki^ie- 
nie  do  drzwi,  które  rozbudzało  śpiącycłi  po  celach  zakon- 
ników. Tak  było  tego  poranku,  tak  miało  być  jutro,  tak 
zawsze  dla  nich  —  a  ja  wyjeżdżałem  do  Bajrutu,  gdzi^ 
miałem  wsiąść  na  okręt  i  ruszać  do  Europy,  gdzie  nikt  mnie 
nie  czeka,  gdzie  się  ja  niczego  nie  spodziewam...  Siadłem 
na  koń;  przewodnicy  i  muły  z  rzeczami  szli  za  mną,  po-» 
tóm  człowiek  z  butlem  na  plecach  —  i  cała  krotochwilnońć 
takiego  orszaku  rozweselić  mnie  nie  mo^a.  Obejrzałem  się, 
byłem  na  dole,  klasztor  rysował  się  na  niebie,  a  na  dachu 
klasztornym  płaskim  stały  małe  czarne  figurki.  Byli  to 
księża,  którzy  mnie  oczyma  przeprowadzali.  —  Dzień 
Wielkiój  Nocy  przepędziłem  w  tym  klasztorze,  i  przyje* 
chał  umyślnie  ksiądz  Jezuita,  ofiarując  mi  się  na  spowie* 
dnika.  Zrazu  nie  chciałem  tego  uczynić;  lecz  jego  przyja- 
cielskie nalegania  sprawiły,  że  wyspowiadałem  mu  się  ze 
wszystkich  grzechów  mego  życia.  Ale  kiedy  w  szarój  godzi- 
nie poranku  uklęknąłem  przed  nim,  chcąc  wymówić  pierw- 
sze słowo:  rozpłakałem  się  jak  dziecię,  tak  mi  to  przypo- 
mniało dawne  lata,  dawną  niewinność  —  wszystko,  od  cze- 
go mnie  potem  długie  lata  oddzieliły.. i  Po  skończonój  spo- 
wiedzi ksiądz  wstał,  uderzył  mię  po  ramieniu  i  rzekł:  idź 
w  pokoju!  wiara  twoja  zbawiła  ciebie.^  (Z  listu  pisanego  na 
morzu,  d.  14  czerwca  1837). 

Przeszło  6  tygodniowy  ten  pobyt  Słowacjtiego  w  klasztorze 
Belcheshban  przypada  na  miesiąc  marzec  (1837)  i  na  skrajne  ty- 
godnie obu  przyległych  miesięcy.  Czas  ten  nie  był  spędzony  na 
samćm  tylko  ^dumaniu, ^  jakby  wnosić  można  z  ustępu  powyżej 
przywiedzionego.  W  dalszój  osnowie  tegoż  listu  znajdują  się  te  je- 
szcze słowa: 

t^Na  górze  Libanu  pracowałem  trochę,  i  owoc  moich 
marzeń  także  ze  mną  wędruje.  Myślałem  nawet  zamknąć 
go  w  butelce,  aby  na  przypadek  rozbicia  (okrętu)  można 
go  rzucić  w  morze  i  tak  coś  po  sobie  ocalić.  Ale  potom 
mnie  jakaś  religijna  wzięła  filozofia,  i  myśląc  o  marności 
rzeczy  światowych  pomyślałem,  że  jeśli  mnie  weźmie,  to 
niech  i  wszystko  moje  bierze  Neptun**... 

Nie  powiada  poeta,  co  pisał  w  owym   klasztorze.   Mnie  się 

zdaje,  że  mogła  to  tylko  być  albo  powieść  o  Ojcu  Zadżumio- 

nych  w  El-Arish,   albo  też  Podróż  na  Wschód,  poemat 

w  sposobie  Byrona  Childe- Harold,   zamieszczony   w  zbiorze   po* 

Tom  Ł  54 
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Smięrtnym.  Kiedy  jednakże  rozważam  cały  nastrój  wpierw  wy- 
midnioiićj  powieści,  nastrój  nader  smętny  i  poetycznj^i  porówny" 
w;am  z  nim  ówczesne  usposobienie  poety,  dumającego  tak  samo- 
tnie w  ormiańskim  owym  klasztorze :  to  mi  się  zdaje ,  jakoby  da- 
leko było  prawdopodobniejszóm  przypuszczenie,  że  owato  powieść 
wtedy  powsttda,  aniżeli  żeby  tam  miał  był  Juliusz  nad  „Podró- 
żą" pracować.  Ton  tego  poematu  jest  zbyt  już  wolny,  szyderczy 
i  niepoważny,  by  to  miał  być  owoc  i  zarazem  odblask  tój  relig^nój 
koptemplacyi  autora,  w  jakiój  go  tam  widzieliśmy.  Daleko  wła- 
ściwszą Jest  rzeczą  odnosić  Podróż  do  czasu  spędzonego  późniój 
we  Włoszech ,  a  mianowicie  w  Florencyi. 

Jakoś  dnia  6  albo  7  kwietnia,  pożegnał  się  Juliusz  z  za- 
konnikami Libanu  i  powrócił  do  portowego  miasta  Bajrutu.  Nie 
znalazł  w  porcie,  jak  się  był  spodziewał,  żadnego  okrętu  odjrfy- 
nąć  mającego  do  Europy,  i  długo  musiał  czekać  na  okręt.  Z  tój 
przyczyny  w  Bajrucie  przepędził  z  jakie  40  dni  w  hotelu.  Pierw- 
sze dni  takiego  tam  siedzenia  były  dla  niego  nieznośne,  mimo 
uozyimości  konsula  |  który  mu  książek  do  czytania  pożyczał  i  nie- 
raz go  z  uprzejmą  gościnnością  do  domu  swego  zapraszał.  Nakoniec 
jednak  zdarzył  los,  że  przyjechał  tam  z  Jerozolimy  starszy  Ho- 
łyński,  brat  Alexandra,  przyjaciela  poety.  Znajomość  Słowackie- 
go z  starszym  Hołyńskim  była  dotąd  tak  mało  znacząca  i  przelotna, 
że  zaledwie  się  mogła  uważać  za  znajomość.  Widzieli  się  tylko 
nUE  jedyny  wtedy  nad  Nilem,  kiedy  to  wspólnie  wszyscy  oglądali 
ruiny  świątyni  w  Benderze. 

„Nie  znałem  go  i  myślałem,  że  w  towarzystwie  jego 
nie  znajdę  przyjemności;  ale  przeciwnie,  on  sam  pierw- 
.  szy  zbliżył  się  i  związał  się  ze  mną.  Całe  dni  potem  prze- 
pędzaliśmy razem  chodząc  na  spacery,  rzucając  spojrzenie 
ukradkiem  na  zakryte  wschodnie  piękności.  Ulubionem  miej- 
scem naszóm  był  cmentarz  w  Bajrucie,  gdzie  co  wieczora 
siadaliśmy  razem  na  marmurowym  turbanie,  patrząc  na 
morze  i  słuchając  płaczu  tureckich  kobiet,  które  na  gtoho- 
wcach  znajomych  rozścielały  bukiety  kwiatów,  niezmordo- 
wane w  oddawaniu  czci  zmarłym,  wierniejsze  niż  nasze  ko«- 
biąty  wspomnieniom.  Marzyłem  kiedyś  będąc  dzieckiem,  o 
takich  cmentarzach,  o  takich  cyprysach,  jakie  teraz  wi- 
działem na  oczy...  Słowem  dobrze  nam  było,  i  mnie  do- 
brze,  bo  znalazłem   w  nim  przyjaciela.  Kiedy  miałem  wy- 
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jeżdżąc,  Hołyński  my&Iąc,  że  może  moja  kiesa  wypróżniła 
się,  różnymi  sposobami  starał  się  wszcząć  dyskurs  o  pie- 
niądzach. Nareszcie  jednego  wieczora  zaczął  mówić  —  za- 
jąknął się  i  przestał;  ścisnąłem  go  za  rękę,  kończąc  sam 
zaczętą  przez  niego  frazę.  Dobry  chłopiec,  rzucił  mi  się  na 
szyję  i  rozpłakał  się  rzewnie  łzami,  usiłując  koniecznie, 
abym  wziął  u  niego  2000  fr.  Z  największą  trudnością  wy- 
mówiłem się  od  tego  i  musiałem  go  przekonać,  że  mam 
pieniądze  wystarczające  mi  na  powrót  do  Europy...  Ale  łez 
tych  nigdy  nie  zapomnę,  i  Ty  go,  droga  moja,  za  to  wiem 
że  Kochać  będziesz.  Ostatnie  dni  przepędziliśmy  razem. 
W  wigilią  mego  wyjazdu  razem  byliśmy  na  balu  u  mojego 
konsula.  Ładna  to,  jak  na  Bajrut,  była  feta:  fajerwerki, 
balon  puszczony,  dziedziniec  zamieniony  w  salę  do  tańca, 
kilka  kobiet  wschodnich  w  arabskich  ubiorach,  żony  konsu- 
lów itd.  Tańcowano  przy  pozytywku;  bo  fortepiany  choć 
są,  lecz  aby  je  nastroić,  do  Europy  instrument  posyłać 
potrzeba.  —  Muszę  Ci  tu  także  napisać ,  że  mi  rodacy  moi 
zrobili  reputacyą  poety;  więc  wszyscy  ubiegali  się,  abym 
z  Qimi  gadał,  i  od  czasu  Łamartina  naznaczyli  mój  pobyt 
pierwszą  kreską.  Dosyć  mi  to  było  miło,  zwłaszcza  że  po 
*  tym  balu  nazajutrz  miałem  wsiąść  na  okręt  i  puścić  się 
w  daleką  podróż.  Była  więc  w  tóm  jakaś  poetyczność,  któ- 
rej wyrazić  nie  potrafię".  (Z  listu,  jak  wyżój). 

Nazajutrz  po  tym  bsilu'  rozstali  się  nasi  przyjaciele  ze  sobą 
i  z  Bajrutem.  Słowacki  wsiadł  na  okręt  i  pożeglował  do  Cypru, 
a  Hołyński,  który  nie  chciał  już  w  tem  mieście  zostać  potom 
ani  godziny  bez  niego  i  dlatego  też  już  pierwej  był  rzeczy 
swoje  wyprawił  naprzód,  dosiadł  konia  i  ruszył  w  góry  libańskie 
do  cedrów  Salomona.  Było  to  jakoś  w  pierwszej  połowie  maja. 

W  dobry  miesiąc  potem  znajdował  się  naąz  wędrowiec  na 
morzu  już  gdzieś  niedaleko  włoskiej  Liwurny,  i  pisał  list  (dato- 
wany z  d.  14  i  15  czerwca),  list  ostatni  z  podróży,  w  którym 
udzielał  matce  spostrzeżeń  swoich  zebranych  na  pokładzie  okrętu. 

„Życie   moje   na   statku   jest   bardzo   jednostajne. 

Wstaję  przed  wschodem  słońca  i  obserwuję  gwiazdy,  w  któ- 
rych się  teraz  głęboko  zaciekam,  pomagając  często  oku  na- 
szym okrętowym  teleskopem.  Potem  widzę  czerwieniące  się 
niebo,  koguty  na  rzeź  przeznaczone  pieją  i  głos  ich  dzi- 
wnie się  wśród  morza  wydaje,  przypominając  spokojność 
życia  wiejskiego;  kot  okrętowy  wychodzi  igrać  ze  mną,  ży- 
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wy  i  wesoły  o  godzinie  porannej;  potem  wschodzi  słońce,  a 
pokład  okrętowy  czerni  się  od  habitów  sześciu  mnichów, 
rziicających  spokojne  łoże;  potom  kawa,  ranne  godziny  za- 
jęte czytaniem,  marzeniami— przy  obiedzie  nieraz  mój  butel 
budzi  wesołość...  Po  południa  o  godzinie  5  cały  okręt  od- 
mawia głośno  różaniec  do  Najświętszój  Panny,  prosząc  ją  o 
wiatr  dobry...  i  nakoniec  wzywa  swoje  rodzinną  Madonnę 
de  Monte  Negro,  aby  się  opiekowała  nim  i  o  wiatr  pomyśl- 
ny prosiła . . .  Wieczerza  i  obserwacye  gwiazd  wschodzącycłi 
dzień  mój  kończą...  Czasem  z  którym  z  mnichów  gram 
w  warcaby...  Nakoniec  piszę  dziś  ten  list  na  mojój  szkatuł- 
ce na  kolanach,  siedząc  na  pokładzie  okrętowym  i  ciesząc 
się,  że  po  trzydniowój  ciszy  zawiał  nam  wiatr  dobry  i  do 
portu  Liwumy  prowadzi. 

. . .  „Podróż  morska  miała  dosyć  dobry  wdtyw  na  mój 
charakter.  Przywykłem  być  z  kim  ciągle,  me  mając  oso- 
bnego pokoju,  gdziebym  się  mógł  zamykać...  Przywykłem 
do  wieiu  niewygód,  przekonałem  się,  że  obiad  bez  mięsa 
obejść  się  może  i  że  należy  czasem  pościć,  tak  jak  nieraz 
pościliśmy  z  Zenonem ,  żyjąc  przez  dzień  cały  ryżu  garste- 
czką,  przy  niedzieli  tylko  jedząc  kury.  Zdrowie  moje  pra- 
wdziwie cudownie  mi  służyło.  Spałem  nieraz  na  wilgotnej 
ziemi  pod  namiotem  lia  wietrze,  i  zdrowszy  teraz  jestem 
po  tóm  wszystkióm,  niż  przedtóm.  Słowem,  uznaję  nad  so- 
bą samym  opiekę  Boga  i  ufam,  że  ją  nie  tylko  nade  mną, 
ale  i  nad  Tobą  rozciągnie,  bo  inaczój  cobym  ja  robił  na 
ziemi?  —  Dziwnem  teraz  będzie  bardzo  dla  mnie  przejścia 
z  życia  wschodniego  do  zwyczajów  europejskich:  widzieć,  to, 
znakiem  uszanowania  nie  jest  już  nakrycie  głowy,  a  zdjęcie 
trzewików;  że  obrusa  nie  kładą  pod  stołem,  ale  na  stole; 
że  ludzie  nie  jedzą  palcami ,  że  pozdrawiając  kogo  nie  przy- 
tykają ręki  do  ust  i  do  czoła  ani  do  serca,  jak  w  zie- 
miach arabskich...  Wczoraj  jadłem  nową  potrawę,  był  to 
żółw  morski,  któregośmy  ułowili  śpiącego  na  wodzie.  Mi^śd 
jego  dobre,  wonnością  wydawało  się  trochę  do  łososia  podo- 
bne. Prowizye  nasze  wystarczały  nam  do  końca,  woda  ai^ 
nie  zepsuła,  kury  potłuściały;  trzy  barany,  długo  nas  swoją 
figurą  bawiące  na  pokładzie  okrętowym,  już  nie  exy8tują; 
a  śmierć  ostatniego  była  opłakana  rzewnemi  łzami  przez 
okrętowego  chłopczyka,  który  się  był  do  zwierza  przywią- 
zał jak  do  braciszka  i  ze  strony  barana  podobne  |)rzywią- 
zanie  uzyskał,  tak  że  baś  biedny,  póki  żył,  jak  pies  bie- 
gał za  nim.  — 
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...  „Mam  ufho&ć,   ie  ta  podróż  zupinie  bezntyteczoą 
'  nie  będzie.  Tyle  nowych  obrazów   tkwi  teraz  w  moj^j  pa- 

l  mięci.  Przyszłość   będzie  się  dziwnie  w  mojój  głowie  na  ta- 

kiom  tle  odbijaó.    Choćby  tylko   promień   takich   pięknych 
,  wsponinień  miał  upaść  na  starość  moje,  jeżeli  dożyję  sta- 

rości . . .  Kiedyś ,  usiadłszy  z  Tobą  na  cmentarzyka  krzemie- 
nieckim,  będę  Ci  opowiadał  o  grobach  dawnych  i  wielkich 
ludzi,  i  o  pomnikach  starych  wi^ów.  A  słuchając  moich 
wspomnień,  będziesz  się  tak  uśmiechać,  jak  niegdyś  słu- 
chając marzeń  moich  o  przyszłości"* . . .  (Z  listów  z  dnia  14 
czerwca  i  19  lutego  1837). 
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ROZDZIAŁ  DZIESIĄTY 

Druga  połowa  roku  1837  i  cały  1838.  —  Przybycie  do  Liwrorno  — 
kwarautana  —  smutna  wiadomość  z  domu.  —  Poeta  osiada  we  Flo- 
ren cy  i  —  przywiązane  do  miasta  tego  wspomnienia  Danta  -^  towa- 
rzyskie stosunki.  —  Wiersz  „Do  Księgarza*  — Poema  Piasta 
Dantyszka  o  piekle  —  „Podróż  na  Wschód.**  —  Znajo- 
mość z  księżną  Suryilliers  —  mania  muzykalna  we  Włoszech. — 
Niespodziewany  epizod  w  życiu  —  p.  Aniela  M.  —  Sonety. — 
Zygmunt  Krasiński  wFlorencyi  —  korespondencya  Słowackiego  z  ińa- 
tką  na  czas  dłuższy  przerwana  —  wyjazd  jego  do  Francyi.  —  Na 
kilka  miesięcy  przedtćm  druk  Anhellego,  jako  też  Poematu  o 
Piekle,  —  Rozbiór  krytyczny  Anhellego. 

Dnia  17  czerwca  1837  okręt,  na  którym  wracał  Słowacki 
ze  Wscłiodu,  zawinął  we  Włoszech  do  portu.  Był  to  port  miasta 
Liworno.  Stosownie  do  obowiązujących  tam  w  czasie  owym  prze- 
pisów, podróżni  przybywający  ze  Wschodu  zmuszeni  byli  zaraz 
po  wyjściu  z  okrętu  odbywać  kwarantanę.  I  Słowacki  formalności 
tój  przykrej  poddać  się  musiał.  Klauzura  ta  trwała  dla  niego 
przeszło  3  tygodnie.  Dnia  1 1  lipca  dozwolono  mu  przenieść  się 
wreszcie  do  miasta.  Wtedy  kazał  się  zawieść  do  tegoż  znowu  ho- 
telu, w  którym  nocował  rokiem  pierwej,  kiedy  spieszył  z  Gene- 
wy do  Rzymu  powitać  krewnych,  którzy  tam  na  niego  czekali. 
Dziwnym  trafunkiem,  dano  mu  teraz  nawet  tensam  znowu  pokoik, 
który  i  wtedy  zajmował.  Chętnie  dał  się  wprowadzić  do  uumeru 
tego  Słowacki.  Miło  mu  było  widzieć  się  przez  dni  kilka  w  ką- 
ciku ,  którego  wszystkie  sprzęty  odświeżały  mu  w  pamięci  tę  prze- 
szłość tyle  jeszcze  nie  dawną,  a  tak  zupełnie  jednak  różną  od 
chwil  obecnych.    Przed  rokiem   miał  przed  sobą  krainę,  o  której 

Tomu.  1 


ptęknoi^ciach  mówiła  mu  wyobraźnia  wszystkimi  urokami  poezyi. 
Miał  zobaczyć  Rzym  i  wszystkie  przepychy  jego.  Wiedział,  że 
w  nim  oczekuje  go  i  coś  droższego  jeszcze,  aniżeli  wszystkie  prze- 
pychy świata  —  rodzina,  przywiązana  do  niego.  Teraz  widział  się 
opuszczonym  przez  wszystkich  swoich  —  może  na  zawsze.  Wra- 
cał z  świata  poezyi  w  stosunki  znane  sobie,  powszednie,  rzeczy- 
wiste, uregulowane  aż  do  przesytu  —  pełne  prozy,  tęsknoty,  sa- 
motności —  nawet  fizycznie  blade  i  wypłowiałe  w  porównaniu 
z  tem  wszystkiem,  zezem  się  pożegnał... 

„Prawda  to,  co  powiadają  ludzie  wschodni,  że  kto  raz 
tamtego  powietrza  zakosztował,  to  jeżeli  może,  nazad  tam 
znów  powraca  pomimo  wszystkich  niewygód  ciągłej  podróży. 
Tak  tara  dziwnie  lekkie  jest  życie,  żo  mi  teraz  Europa 
ciemną  się  wydaje.  Poczerniały  domy*  —  zgęstniało  powie- 
trze —  na  zwierciadło  marzeń  ktoś  chuchnął  i  zamglił 
szkło...  Chciałbym  jeszcze  raz  byó  na  Libanie.**  (z  listu 
z  dnia  24  listopada  1837  r.). 

Przez  cały  czas  wędrówki  swojój  po  różnych  częściach  świata 
nie  miał  Słowacki  ani  jednego  listu  od  matki.  Inaczej  to  być  nie 
mogło.  Matce  Juliusza  nie  było  nigdy  wiadomo,  gdzie  syn  jej 
bawi  i^jak  się  długo  w  któróm  miejscu  zatrzyma.  Odbierała  listy 
od  niego  zawsze  znacznie  po  czasie.  Niektóre  z  nich  ginęły  pawet 
po  drodze.  Nie  było  zatem  możności  utrzymywać  z  nim  jakąkol- 
wiek korespondencyą ,  dopókiby  nie  powrócił  do  Europy.  Juliusz 
to  pojmował  i  nie  spodziewał  się  też,  dopóki  podróż  trwała,  ża- 
dnych wiadomości  z  Krzemieńca.  Lecz  teraz  —  wychodząc  z  kwa- 
rantany —  niecierpliwie  i  z  bijącem  sercem  wyglądał  chwili,  która 
mu  przyniesie  owe  listy,  jak  się  spodziewał,  czekające  już  na  nie- 
go w  tem  włoskiem  portowem  mieście.  Trwoga  go  zdejmowała  na 
tę  myśl,  co  w  nich  wyczyta.  Co  się  tam  dzieje  w  jego  kółku 
rodzinnóm?  czy  matka  zdrowa?  czy  wszyscy...  Nie  śmiał  nawet 
domówić  końca  tego  pytania.  A  jednak  nasuwało  mu  się  ono  po- 
mimowolnie  i  ciągle,  jak  widmo  jakie,  przytomne  i  nurtujące 
w  głębi  tajemnych  jego  myśli.  Nadaremnie  się  opędzał  przed  cięż- 
kiem  jakiemś  przeczuciem,  które  go  dręczyło,  ilekroć  o  Krzemień- 
cu pomyślał. 


Pierwszy  list,  który  otrzymał  i  który  w  rzeczy  samej  już  od 
kilku  tygodni  na  niego  czekał,  nio  zawierał  w  sobie  nic  takiego, 
coby  było  mogło  usprawiedliwić  owę  trwogę ,  jakiej  doznawał.  Do- 
nosiła mu  w  nim  matka,  że  się  powodzenie  i  zdrowie  wszystkich 
w  domu  w  tymsamym  znajduje  stanie,  co  dawniej.  W  dni  kilka 
potem  doręczono  Słowackiemu  list  drugi  —  i  teraz  dopiero  na- 
stąpiło, czego  się  on  obawiał  i  co  przeczuciem  przewidywał  przez ' 
cały  czas  przymusowego  pobytu  swego  w  zamknięciu  kwarantany, 
W  liście  było  doniesienie  o  nowym  zgonie  w  gronie  rodziny.  Za 
tylu  imiemi  drogiemi  mu  osobami,  którycłi  nie  miał  biedny  nasz 
tułacz  nigdy  już  w  życiu  oglądać,  poszedł  i  ojciec  jego  matki, 
patryarcha  całej  familii. 

„Więc  już  i  ten  starzec  w  kontuszu,  którego  pomar- 
szczone powieki  błyszczały  łzami  przy  mifa  odjeździe,  nie 
przywita  mnie  wracającego!  —  Nasza  rodzijria  podobna  jest 
do  żórawi,  które  widziałem  na  pustyni  egipskiej.  Jeden  się 
porwał — wszystkie  za  nim  poleciały  długim  szeregiem  w  błę- 
kit —  i  wkrótce  jęku  ich  słychać  nie  było.**  (Z  listu  z  dnia 
21  sierpnia  1837,  pisanego  z  Floreucyi). 

—  Nie  mając  powodu  dłuższego  przebywania  wmieście,  wa- 
żnem  jako  punkt  handlowy,  ale  jak  wiadomo  bardzo  mało  posia- 
dającym w  swych  murach  takich  warunków,  któreby  zająć  mogły 
umysł  artysty  albo  poety,  po  dwóch  czy  trzech  dniach  wypoczyn- 
ku porzucił  nasz  podróżnik  Liwor^  i  pojechał  do  stolicy  Toska- 
nii. Było  to  w  połowie  lipca.  —  Słowacki  nie  umiał  w  owym 
czasie  zdać  sobie  dokładnie  sprawy  z  tego  wszystkiego,  co  wzglę- 
dem siebie  zamierza  na  przyszłość.  Mianowicie  nie  wiedział  zgoła, 
które  miasto  i  któryby  kraj  obrać  sobie  za  miejsce  stałego  odtąd 
pobytu.  Florencyi,  pod  tylu  najróżniejszymi  względami  ciekawej 
i  zdolnej  zająć  każdego,  kto  tylko  ąidka  duchowego  pokarmu  i 
wielkich  wzorów  sztuk  pięknych,,  słynącej  z  cudnego  położenia 
w  najprzyjemniejszej  części  Włoch  całych,  ojczyzny  tylu  znako- 
mitych pisarzy  i  w  ogóle  kolebki  całej  pięknej  literatury  włoskiej — 
Florencyi  mówię  nie  znał  naówczas  wcale  jeszcze  poeta  nasz. 
Owoż  właśnie  z  tego  powodu  postanowił  tam  się  udać  i  tam  spę- 
dzić przynajmniej  kilka  najbliższych  miesięcy,    dopókiby  mu  oko- 


licznoici  nie  pozwoliły  powziąć  ostatecznych  zamiarów  nadal  co 
do  swego  losu  na  świecie.  Był  w  owych  latach  we  Florencyi  osia- 
dły od  do&ó  dawnego  jui:  czasu  malarz  Polak,  nazwiskiem  Zai- 
dler,  rodem  także  z  Krzemieńca,  dobry  znajomy  całej  Słowa- 
ckiego rodziny.  Juliusz  wiedział  o  jego  tam  bytności  już  przedtem 
i  zaraz  za  przybyciem  swojem  do  miasta  dopytał  się  o  niego. 
Przy  Zaidlera  pomocy  wyszukał  sobie  mieszkanie,  składające  się 
z  dwóch  gustownie  umeblowanych  pokoi,  za  które  płacił  mie- 
sięcznie 27  franków.  Było  ono  położone  na  ulicy  Via  dci  banchi 
pod  numerem  4216.  Później  mieszkanie  to  zamienił  na  inne  — . 
w  dojnu  własnym  Zaidlera. 

Życie  Słowackiego  we  Florencyi,  o  ile  z  listów  jego  wnosić 
można,  nie  było  połączone  z  tym  pożytkiem  i  z  temi  przyjemno- 
ściami, z  jakieilAjr  niezawodnie  było  połączone  nie  tylko  dla  in- 
nych ,  lecz  nawet  i  dla  niego  samego  —  wśród  innych  okoliczności. 
Serce  jego  było  stęsknione.  Piękności  natury,  skarby  sztuki  już 
mu  nie  wystarczały.  Raczój  przesycony  on  już  był  wrażeniami 
tego  właśnie  rodzaju,  przeżywszy  pod  ich  wyłącznym  wpływem 
tyle  już  czasu  samotnie.  Potrzebował  on  teraz  raczej  towarzystwa 
ludzi,  ludzi  znajomych,  bliskich,  kochających,  kochanych.  Silniej 
niż  kiedy,  tęsknił  do  kraju  i  do  rodziny.  Przenosząc  się  myślą 
daleko,  patrzał  na  to  wszystko,  co  go  naokół  otaczało,  obojętnie. 
Wśród   przepychu  rzeczy,    które  drugich   zachwycają,    często  się 

nudził.  '  y 

„O  jakżebym  chciał  usiąść  kiedy  na  trawie  przed  dom- 
kiem Teofila,  wtenczas  kiedy  Ty  matko  masz  przyjechać 
wieczorem ! . .  Widzieć  na  drodze  pył  przybliżającego  się  po- 
wozu,, który  mi  Ciebie  przywozi— potem  rzucić  się  w  Twoje 
objęcie  —  wypłakać  się  z  wszystkich  żalów  na  Twojem  ser-  j 

CU  —  wyskarżyć    sie    Tobie    ze    wszystkich    zawiedzionych 
nadziei  i  uspokoić  Aę,  nareszcie  przed  słońca  zachodem,  aby  > 

widzieć,  jak  ta  złota  gwiazda  zachodzi  nad  Teofila  łanami —  ^ 

cicha  —  rozpromieniona  —  podobna  jasnemu  żywotowi  po-  \ 

czciwego  człowieka...    Za  jeden  taki  spokojny  wieczór,    za  ^ 

jeden  taki  zachód  słońca  oddałbym  wszystkie  dni  zachodnie 
mojego  życia**...  ' 

. . .  „Od  czterech  prawie  lat  miałem  zawsze  koło  siebie 
rodzaj  familii.  Zawsze  kilka  godzin  w  dniu  przechodziło 
mi  z  ludźmi.  W  podróży  nawet  zawsze  miałem  jedne  różową  i 


uśmiechającą  się  twarz  koło  siebie.  To  też  teraz  często  się 
sam  znajdując  w  mojera  samotnem  mieszkaniu ,  zadziwiony  je- 
stem długością  cichych  godzin,  zwłaszcza  wieczorem.  Kilka 
listów  z  Genewy  przyczyniło  się  do  tej  niespokojności.  -Tam 
przekonani  byli ,  że  ja  wyszedłszy  z  kwarantany,  zaraz  nad 
jezioro  Lemanu  polecę.  Nie  widząc  mię ,  dziwią  się  —  pła- 
czą —  nareszcie  myśląc,  że  mi  brak  pieniędzy  przeszkadza, 
nasłali  mi  przed  kilku  dniami  jakąś  osobę,  która  chciała 
mi  koniecznie  pożyczyć  na  konto  pani  Patteg  tyle  franków, 
ilebym  potrzebował.  Ujęło  mię  to,  choć  nie  przyjąłem  pie- 
niędzy. '  Teraz  odbywam  z  sobą  wielkie  walki ,  czy  jechaó, 
czy  nie ,  —  i  chciałbym  mieć  kogoś,  coby  mi  tę  wątpliwość 
rozwiązał.  Nieraz  mię  wabi  mój  spokojny  kominek  w  Gene- 
wie, moje  drzewa  i  fijołki  kwitnące  w  złotem  zimowem 
słońcu.  Nieraz  zatrzymuje  mię  przypomnienie  różnych  nie- 
przyjemności, od  których  wyjazdem  do  Włoch  uwolniłem 
*  się**... 

...„Nie  dziw  się,  moja  droga,  że  ja  niegdyś  taki  od- 
ludek,  dzisiaj  się  lękam  samotności.  Dawniój  $ny  moje  i 
złote  nadzieje  na  przyszłość  otaczały  mię  w  koło  —  dawniej 
teraźniejszość  była  dla  mnie  jakby  tylko  sienią ,  prowadzącą 
do  czegoś  lepszego.  Teraz  się  to  wszystko  na  wspak  obraca. 
Ale  na  Boga,  jeszcze  się  nie  poddam  zniechęceniu,  i  Ty 
droga  moja,  łagodnemi  słowy  dopomóż  mi  do  tego**...  (z  li- 
stu z  dnia  21  sierpnia  1837). 

Długie  rozmyślanie,  gdzie  się  na  dłuższy  czas  urządzić,  czy- 
by  pozostać  we  Florencyi ,  czy  też  raczej  powrócić  znowu  na  brze- 
gi genewskiego  jeziora,  skończyło  się  wreszcie  na  tem,  że  się 
pierwszeństwo  włoskiemu  miastu  dostało.  Przyczyniły  się  do  tego 
głównie  zbyt  nalegliwe  listy  z  Genewy,  w  których  go,  że  tu  użyję 
jego  słów  własnych,  jak  niewolnika  naglono,  aby  ko- 
niecznie rzucał  Florencyą  i  nad  jezioro  wracał. 

„Sylka  (pani  Hersylia  Januszewska),  protektorka  Eglan- 
tyny,  wypchnęłaby  mię  gwałtem  i  zapakowała  na  statek  pa- 
rowy ;  lecz  ja  odpisałem  tak  nareszcie ,  że  mi  teraz  zupełną 
wolę  zostawują  robić,  co  mi  się  podoba.  Listy  między  nami 
rzadsze  są  teraz.  Ona  już  utraciła  nadzieję  powrotu  mego, 
a  ja  nie  chcę  jej  ożywiać  na  nowo.  Siedzę  więc  przez  zimę 
tutaj  i  najmuję  mieszkanie  w  domu  Zaidlera"... 

„Przepędziwszy  tu  zimę  i  popracowawszy  trochę,  chciał- 
bym na  wiosnę  pojechać  do  wielkiego  miasta  (Paryż)  — 
z  książką  pod  pachą ,  jak  student ,  z  suknią  splamioną  atra* 
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mentem,  z  piórem  za  uchem  —  i  znów  oddaó  wielki  ukłon 
mojej  królowej  Sławie,  jako  wierny  jej  do  śmierci  błazen**... 
(z  listu  z  d.  3  października  183^]. 

Zamiar  wystąpienia  po  tak  długióm  milczeniu  na  nowo 
w  szrankach  publicznych  i  odezwania  się  jako  narodowy  poeta  — 
nie  teraz  dopiero  zajmował  myśl  Słowackiego.  Już  odsiadując 
kwarantanę  w  Liworno  rozmyślał  on  nad  szeregiem  publikacyi, 
które  zamierzał  niebawem  przyprowadzić  do  skutku.  Wiersz  żar- 
tobliwy ^Do  księgarza*',  ogłoszony  dopiero  w  zbiorze  dzieł 
Juliusza  pozgonnych,  zaczynający  się  od  tej  strofy: 

Jeszcze  chodzą  przed  oczyma 

Róże,  palmy,  wieże,  gmachy, 

Kair,  Teby,  Tyr,  Solima  — 
Mój  Eustachy! 
wiersz  ten ,  mówię ,  właśnie  wtedy  był  napisany.  Zamawiał  sobie 
w  nim  wojażer  nasz,  przybywszy  do  Europy,  wpół  żartem  a  wpół 
na  seryo  przedewszystkiem  względy  wydawcy  pism  polskich  we 
Francyi  (Eustachego  Januszkiewicza),  i  już  naprzód  snuły  mu  się 
przed  oczyma  owe  rozliczne  kłopoty,  jakich  z  konieczności  dozna- 
wać muszą  pisarze,  nim  płody  swoje  do  rąk  publiczności  oddadzą. 

Lecz  ty  wyrwiesz  mię  z  latargu, 
Ty  pomieszasz  róż  zapachy 
Księgarskiego  wonią  targu, 

Mój  Eustachy!  . 
Będę  tobie  wdzięczny  za  to. 
Przypomnisz  mi  kraj  i  Lachy 
Zniechęceniem,  troską,  stratą, 

Mój  Eustachy!  itd. 

Targ  księgarski,  zniechęcenie,  troska,  strata  i  inne  tym  po- 
dobne rzeczy,  same  przez  się  bardzo  niemiłe,  miały  więc  dla  Sło- 
wackiego teraz  po  tak  długim  wypoczynku  prawie  powab  jaki6  — 
urok  nowości. 

Nimby  się  jednak  odnowiła  z  temi  wszystkiemi  praktykami 
dawna  znajomość^   chciał  poeta  pasz   pierwój  napisać   koniecznie 


coi^  o  podróży  swojej  po  Wschodzie.  Miał  to  hy6  dług ,  oddany 
najbliższej  przeszłoi^ci ,  którą  przebył.  Podobnój  daniny  domagała 
się  od  niego  także  i  teraźniejszość,  która  mu  właśnie  płynęła,  a 
raczej  miejscowość,  w  której  żył.  Wszystko  we  Florencyi  prze- 
mawiało do  niego  wspomnieniami  wielkiego  wieszcza,  który  się 
w  tern  mieście  narodził,  spędził  w  niem  znaczną  częśó  żyqia,  a 
potem  ujrzał  się  w  konieczności  pójść  na  wygnanie  i  tułać  się 
daleko  od  niewdzięcznej  ojczyzny  —  do  samój  śmierci. 

„Czasem  idę  do  kościoła  Santa  Croce  i  staję  przed 
pomnikiem  Danta ,  a  posąg  jego  ponury,  patrzący  z  wysoka 
na  mnie,  zdaje  mi  się  mówić  jakieś  wyrazy  natchnienia. 
Czasem  idę  do  Galeryi  i  wpatruję  się  w  Wenus  Medycej- 
ską,  chcąc  aby  piękność  jej  przeszła  do  mojój  duszy**... 

...„Ulubionym  moim  księżycowym  spacerem  jest  jeden 
bok  katedralnego  kościoła.  Nieraz  marzę  sobie,  że  tak  cho- 
dził po  tych  kamieniacl,!  zamyślony  Dante.  Wyznam  Ci  je- 
dnak ,  droga  Mamo,  że  mi  często  dystrakcyą  sprawiają  zgra- 
bne i  ładne  Florentynki.  Nigdzie  podobnych  figurek  nie  wi- 
działem i  wybrałbym  łatwo  sto  dziewczątek,  w  które  gdyby 
mi  Bóg  tylko  pozwolił  włożyć  duszę  podług  mego  upodoba- 
nia, to  w  każdej  ze  stu  mógłbym  się  dziś  zakochać  szale- 
nie. Takie,  jak  są,  przyciągają  oczy,  ale  nie  serce**...  (z  d. 
21  sierpnia  1837). 

Pod  wpływem  takich  więc  wrażeń  —  doznając  z  powodu  sa- 
mego miejsca  to  roztargnienia,  to  inspiracji  —  pracował  Słowacki 
we  Florencyi  nad  dwoma  utworami. 

Jeden  z  nich  był  mniej  rozległego  zakresu  i  został  wykonany 
w  całości:  Poema  Piasta  Danty«zka  herbu  Łeliwa,  o 
Piekle.  Pomysł  do  niego  zawdzięczał  autor  niewątpliwie  miej- 
scu, gdzie  bawił,  i  wspomnieniom  do  niego  przywiązanym. 

Drugi  poemat  był  zamierzony  w  daleko  rozleglejszych  roz- 
miarach. Miał  on  objąć  w  sobie  celniejsze  wrażenia  i  przygody 
zaszłe  w  ciągu  kilkomiesięcznej  podróży  autora  po  Grecyi,  Egipcie 
i  Palestynie,  opowiedziane  tym  tonem  lekkim  jak  lot  motyla, 
którego  z  takióm  powodzeniem  i  Byron  także  użył  niegdyś  do  zło- 
żenia w  kształt  poematu  wspomnień  swojej  pierwszej  podróży. 
Ale  nastrój  angielskiego  poety  w  poemacie  Childe-Harold 
zdaje  się  być  wi^cój  smętny...  Byłato  pierwsza  próba  Słowackie- 
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go  w  tym  todzaju  poezyi.  Okazuje  się  tak  z  tej  już  pracy,  jako 
i  z  drugiej,  znacznie  późniejszej,  z  Beniowskiego,  że  miał  Sło- 
wacki szczególny  dar  do  składania  tych  strof  dziwacznych,  wy- 
powiadających posłuszeństwo  wszelkim  utartym  prawidłom  sztu- 
ki, mieszających  w  jedne  gmatwaninę  wszystkie  żywioły  poezyi, 
wszelkie  uczucia  człowieka  —  a  jednak  zajmujących  i  porywają- 
cych każdego  w  najwyższym  stopniu.  Czy  się  czytelnik  z  autorem 
zgadza,  czy  nie;  czy  przyklaskuje  gorzkiej  ironii,  z  jaką  tenże 
smaga  wszystko,  co  mu  się  w  stosunkach  tegoczesnych  widzi 
przewrotnem ,  czy  się  gorszy  jego  szyderstw  zuchwalstwem : 
w  każdym  razie  podziwia<^  musi  geniusz  pisarza,  maczającego  pióro 
w  łzach  i  żółci  z  taką  łatwością  i  z  takim  skutkiem.  —  Całość 
poematu,  o  którym  mowa,  miała  się  składać  z  kilkunastu  —  są- 
dząc z  tego,  co  zostało  dokonanem,  przynajmniej  z  15  albo  20 
pieiJni.  Praca  nad  nim  przerwała  się  już  na  pieśni  szóstej ,  z  nie- 
wiadomego powodu.  —  Trudno  jest  obecnie  o  tym  poemacie  jako 
całości  wyrzec  zdanie  stanowcze.  Ale  zdaje  się,  że  gdyby  cały 
plan  tegoż  był  przeprowadzony  do  końca,  miałaby  w  nim  litera- 
tura nasza  niewątpliwie  jedno  z  celniejszych  dzieł  poetyckich, 
jakkolwiek  niektóre  ustępy  raziłyby  może  wybredniejsze  umysły  — 
i  czasem  słusznie... 

Sześciopieśniowy  urywek  poematu,  o  którym  tu  mówimy, 
został  w  całości  ogłoszony  dopiero  w  zbiorze  pism  Słowackiego 
pośmiertnych.  Autor  w  jJóźniejszych  latach  do  druku  wcale  już 
oddawać  go  nie  zamierzał,  co  widać  stąd,  że  jeden  ustęp  z  nie- 
go prawie  dosłownie  jest  wcielony  do  Beniowskiego.  —  Pierwotny 
tytuł  był:  Podróż  z  Neapolu  do  Ziemi  Świętej.  Zamie- 
niliśmy to  na  nieco  ogólniejszy  napis:  „Podróż  na  Wschód", 
z  powodu  że  o  Ziemi  świętej  nic  jeszcze  w  tych  sześciu  pieśniach 
nie  ma. — 

Wspomniałem  wyżej,  że  w  pierwszych  czasach  pobytu  Sło- 
wackiego w  Florencyi  było  jego  zamiarem  wyjechać  do  Paryża 
już  z  wiosną  roku  1838.  Do  tego  nie  przyszło.  Cały  ten  rok  1838 
przesiedział  poeta  nasz  ciągle  jeszcze  w  Florencyi,  tak  iż  cały 
czas  życia  jego  w  tern  miejscu  doszedł  ostatecznie  przeciągu  bli- 
sko 18  miesięcy.    Jednym  z  głównych  powodów   tego  odraczania 
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wyjazdu  do  coraz  dalszych  miesięcy  był  właśnie  ten  o  Podr(iiy 
poemat,  a  raczej  pewien  brak  natchnienia  i  zapału,  który  ukoń- 
czenie jego  opóźniał  i  utrudniał.  Oto,  co  o  tera  znajdujemy  w  li- 
ście z  dnia  2  kwietnia  1838  r. 

. . .  „Korzystałbym   natychmiast   z  wolnych    skrzydełek, 
aby  przelecieć  kawałek   błękitnego  morza,   dotknąć  piórami 
szczytu  Alp  śnieżystych  i  powędrować  jeszcze  dalej,   gdyby 
mię  nie  zatrzymywały  tu  jeszcze  niedokończone  moje  prad6 ; 
przyrzekłem  bowiem  sobie,  że  z  próżną  teką  nie  pojadę  do 
wielkiego  miasta  piszących  waryatów.    Doznaję  prawie    wy- 
rzutów sumienia,    żem  dotąd   nic    ani   o  piramidach   ani  o 
grobowcu  Chrystusa  nie  liapisał.   Ale  jak  mówi  dawna  pio- 
sneczka: serce  nie  &ługa — nie  zna  co  to  pany  itd. 
tak  i  ja  o  mojej,imaginacyi  powiedzieć  mogę.  Zrobiłem  spo- 
strzeżenie,   że  dla  nas  ludzi    z  pod  północnój  gwiazdy  nie- 
dźwiedzia, Włochy  są  antyimaginacyjną  krainą.  Mój  starszy 
i  wielki  Pierwszy  (?)   bawiący  tu   dawniój    przez  lat  kilka, 
nic  nie  napisał  —  i  dopiero  przybywszy  między  błędne  żó- 
rawie,  zaczął  śpiewać  i  rymy  lać  obficie.  Z  tego  wnoszę,  że 
imaginacyi  potrzebne  jest  ojczyste,  a  przynajmniój  zbliżają- 
ce się  do  ojczystego  powietrze ;   potrzebna  jest   także  atmo- 
sfera napełniona  westchnieniami  ludzi  czujących  i    oświeco- 
nych;   potrzeba  nareszcie    trochę    poklasków,    trochę  cienia 
drzew  niepospolitych  i  smutnych ,  jakiemi  są  laury,  a  w  nie- 
dostatku tych,   sosny  i  jodły   litewskie.    Tego   wszystkiego 
braknie  tu.  Więc  dobranoc  marzeniom". . . 

To  niekorzystne  pod  poetycznym  a  raczej  kreacyjnym  wzglę- 
dem mniemanie  o  Włoszech  wypowiadał  Słowacki  już  i  przed 
wyjazdem  swoim  do  Grecyi ,  jeszcze  w  listach  z  Neapolu  pisanych. 
Musiało  to  zatem  być  u  niego  spostrzeżenie  przydłuższem  do- 
świadczeniem stwierdzone.  I  teraz,  we  Florencyi,  często  w  tenże 
sposób  określał  swoje  usposobienie. 

„Cokolwiek  bądź  (pisał  d.  19  maja  1838),  muszę  się 
Wyrwać  ztój  dżdżystej  Florencyi,  chociaż  tu  raj  prawdziwy 
dla  ludzi  ze  szczupłym  dochodem ,  ale  raj  materyalny  — 
prowadzący  za  sobą  dziwne  uśpienie  władz  umysłowych.  To 
dziwnie,  że  ja,  co  ze  łzami  prawie  wyjeżdżałem  z  libań- 
skiego klasztoru ,  gdziem  tylko  dni  40  jak  na  pokucie  prze- 
siedział ,  a  takiój  wyjeżdżając  doznałem  tęsknoty,  jak  gdyby 
miło  mi  było  życie  z  tymi  dobrymi  mnichami  przepędzić, 
czuję,  że  z  Florencyi  bez  żadnego  żalu  wyjadę!  Pierwszy 
raz  mieszkanie  moje    nie  przywiązało   mię    do  siebie,   choć 

Tom  IŁ  t 
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l>ardzo  ładne  i  poetyczne.  Osoby  mi  przyjazne  nie  utonęły 
mi  w  sercu,  słowem,  jestto  dla  mnie  dziwny  fenomen  — 
ta  oziębłość  dla  wszystkiego  i  dla  wszystkich.  Czy  to  już 
staroić?  Lecz  ja  tak  mało  używałem  serca .  mojego ,  że  je- 
szcze młode  hyi  musi.  Chciałbym  się  znów  odhartować  w  ja- 
kiój  nauce  suchćj  i  dającej  mi  codzień  nowe  zagadki,  jak 
matematyka.  Jen  kto  doznał  przesycenia  idealnych  marzeń, 
zrozumie  i  pojmie  tę  żądzę.  Tęskno  mi  prawie  za  najsuch- 
szeini  godzinami  życia,  za  moją  niegdyś  biurową  pracą. 
Zdawaćby  się  prawie  mogło,  że  władza  moich  zachceń  zwa- 
ryowała.  Lecz  dosyć  tego,  boję  się  l)Owiem,  abym  pisząc 
tak,  nie  zasłużył  na  te  smutne:  ^a  dobrze  ci  tak!^  „a  na 
co...?^  Skończ  sama,  droga  moja,  tę  wymówkę,  na  co 
poleciałem  jak  pliszka  nad  szerokie  morze,  kiedy  dosyć 
szerokie  były  dla  mnie  stawy  trzciną  obrosłe ,  i  na  co  się 
zakochałem  w  Wenerze  Medycejskiej  ?  na  co  się  zapatrzy- 
łem na  posąg  Danta  stojący  w  Santa  Croce  —  dla  czego 
pokochałem  orły  gubiące  się  w  szczelinach  lawin  szwajcar- 
skich—  na  co  strząsałem  owoce  Hesperyd  na  ponłarańczach 
wschodnich  rosnące,  kiedy  mogłem  tylko  spokojnie  iść  do 
Żołobów  albo  pod  Łysą  Górę  i  strząsać  sobie  przezroczyste 
wiśnie  w  naszych  rodzinnych 'ogrodach?  Wyszedłem  był  na 
szeroki  gościniec,  i  ten  mię  odprowadził  daleko,  nie  wiedzą- 
cego, gdzie  idę;  a  teraz  wędruję  przy  blasku  słońca  umar- 
łych . . ,  Niech  mi  Twoje  błogosławieństwo  towarzyszy !  Życie 
jedno  stracone  jest  tak  małą  rzeczą,  że  nie  warto  żałować, 
kiedy  stracone  na  niczóm.'^ 

Tak  pisywał  w  napadach  melancholii  i  zniechęcenia.  W  in- 
nych chwilach  inaczej  on  sądził  jednak  o  kolejach  swego  żywota. 
...„Jak  mię  też  Bóg  wysłuchał!  Ja  go  zawsze  dzie* 
ckiem  prosiłem,  aby  mi  dał  poetyczne  życie.  To  też  on 
wszystko  tak  klei,  żeby  serce  moje  napełnił  najpoetyczniej- 
szemi  wrażeniami.  Prowadzi  mię  po  błękitnych  morzach, 
nad  brzegami  wód  spokojnych  i  na  góry  chmurami  okryte 
i  na  szczyty  piramid**. .. 

„01  wiele  ja  miałem  cudownych  chwil  w  życiu!  Na 
co  więc  ta  gorycz ,  z  jaką  czasem  piszę  o  stanie  mojój  du- 
szy? Gwiazda,  co  mi  świeci,  piękniejszą  jest  od  wielu  in- 
nych**... (z  listów  z  d.  3  października  i  21  sierpnia  1837, 
z  Florencyi). 

—  Dodajmy  teraz  do  tego  wewnętrznego  wizerunku  poety 
w  ciągu  jego  pobytu  we  Włoszech,  kilka  rysów  towarzyskiego 
pożycia,  jakie  go  otaczało. 
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Oprócz  Zaidlera,  z  którym  się  we  Florencyi  dopiero  poznał 
i  w  domu  jego  zamieszkał ,  oprócz  Zenona  Brzozowskiego,  towa- 
rzysza podróży,  który  na  czas  krótki  pojawił  się  tu  znowu,  za- 
stał  on  tu  znajomą  sobie  jeszcze  z  czasów  rzymskicłi  rodzinę 
łir.  Hermanostwa  Potockicli,  Do  tego  przybyło  jeszcze  poznajo- 
mienie się  z  hr.  Z(lzisławem  Zamojskim.  Z  Potockimi  robił  nie* 
kiedy  wycieczki  w  przyległe  okolice.  Z  panem  Zdzidawem  miewał 
rozmowy  —  jak  się  wyraża  —  podobne  do  platońskich.  Oprócz 
tego  bywał  też  czasem  w  domu  księżnój  Sundlliers,  i  u  pani  Ko- 
mar, która  spędzała  tam  wtedy  zimę  z  córkami. 

O  księżnej  SuryilHers  jest  kilka  zajmujących  szczegółów  w  li- 
stach Słowackiego  do  matki,  które  tu  przytaczam. 

„Księżna  Survilliers  spotkawszy  mię  raz  na  ulicy  z  Her- 
manem Potockim,  żądała  aby  mię  ten  ostatni  jój  prezen- 
.  tował,  i  musiałem  więc  z  nią  w  karecie  siedzącą  zrobić 
znajomość.  Jestto  córka  Józefa  (Bonapartego ,  brata  Napo- 
leona I),  a  wdowa  syna  Ludwika  —  mała  osóbka  —  bar- 
dzo mała  —  z  twarzą  dosyć  przyjemną  —  bardzo  bogata  — 
bardzo  wielka  amatorka  sztuk  pięknych  —  dosyć  dowcipna, 
ale  czasem  nieśmiała  w  rozmowie,  przynajmniej  ze  mną. 
Jestto  jedyny  dom  florencki,  gdzie  bywam"... 

„Co  środy  znajduję  tam  koło  dobrze  dobrane,  stara- 
jące się  dowcipem  naśladować  paryskie  zgromadzenia.  Jedni 
rysują  szkice,  drudzy  gadają  o  literaturze,  o  sztukach 
pięknych.  Muzyka  tylko  tam  nie  wchodzi.  Dobrze !  Bo  gdzie 
muzyka  się  wciśnie,  zwłaszcza  we  Włoszech,  to  zaraz  łne- 
rze  górę  i  staje  się  panem  zgromadzenia  i  zamyka  usta  i 
głowy  zasklepia.  U  Włochów  pierwsza  Gantatrice  —  c'  est 
un  grand  homme!  Innój  wielkości  nie  znają  na  ziemi,  tyl- 
ko wielkość  gardła." 
Dalój  Słowacki  żartobliwie  dodaje: 

„Tytuł  mój  wojażera  egipskiego ,  pielgrzyma  do  Ziemi 
świętej,  bardzo  mi*  teraz  pomaga  w  towarzystwie.  Mogę 
czasem  poprawiać  Lamartina  —  czasem  nadawać  sobie  tro- 
chę kolorytu  i  postawy  rycerzy  Tassa  —  czasem  robić  się 
mistyczną  anegdotą,  rodzajem  Giaura  —  czasem  karykatu- 
ruję  siebie,  włażąc  na  kark  wielbłąda  —  słowem  że  wycią- 
gam różnymi  sposobami  korzyść  z  o«lbytych  wędrówek,  któ- 
re i  w  samotnych  moich  godzinach  bawią  mię,  jak  sen 
piękny"...  (z  listów  z  d..  24  listopada  1837,  z  22  lutego 
i  2  kwietnia  1838  r.J. 


z  powyższej  wzmianki  o  przecenianiu  muzyki  w  Włoszech 
możnaby  wnosić,  że  Słowacki  był  jej  nieprzyjacielem.  Zapewne, 
nie  był  on  ani  entuzyastą  ani  też  wielkim  mistrzem  wtój  sztuce; 
niemuzykalnym  jednakże  nie  był,  owszem  sam  nawet  pielęgnował 
muzykę.  Miewał  w  mieszkaniu  swojem  zawsze  najęty  fortepian  i 
niejedne  szarą  godzinę  wygrywaniem  na  nim  zapełniał ;  a  jeżeli 
kiedy,  to  właśnie  w  pierwszych  miesiącach  po  powrocie  z  podróży 
wschodniej  wiele  czasu  na  to  poświęcał. 

„GaJe  godziny  teraz  gram  z  nót  na  fortepianie  (dono- 
sił np.  w  liście  z  d.  3  października  1837)  i  bardzo  w  mu- 
zyce postępuję.  Zacząłem  ją  lubić  i  nabrałem  cierpliwości. 
Wziąłem  abonament  na  noty  i  coraz  nowe  przegrywam. 
Muzyka  i  moje  umysłowe  prace  zabierają  mi  dzień  i  wie- 
'  czór  cały*',.. 

Kilka  miesięcy  później  (d.  2  kwietnia  1838)  donosił,  że  przez 
ciąg  zimy  wielkie  poczynił  postępy  w  czytaniu  nót ;  dodaje  jednak 
następujące  wyrazy: 

„Przeklinam  Foka  (był  to  niegdyś  jego  metr  muzyki 
w  Wilnie),  że  mię  gamy,  prostej  gamy  nie  nauczył.  Biegło- 
ści mi  płynnej  braknie  i  dla  tego  ludzie,  którzy  się  na  czu- 
ciu nie  znają,  a  tylko  sypanie  grochu  w  grze  lubią,  nic 
nie  pochwalą  w  moim  melodyjnym  talencie.  Czy  znacie  kon- 
cert z  Krakowiaka  Chopina?  Prześliczny!  ale  trudny  jak 
dyabeł**... 

Ale  ażeby  wrócić  do  głównego  przedmiotu,  t.  j.  do  stosun- 
ków Słowackiego  z  towarzyskim  światem  florenckim:  dodajmy,  że 
chociaż  mu  tam  na  znajomych  domach  nie  brakło,  w  których  i 
często  bywał  i  mile  był  widziany,  rodzaj  ten  życia  wcale  jednak 
mu  nie  wystarczał. 

„Od  niejakiegoś  czasu  —  pisał  d.  2  stycznia  1838  — 
dałem  się  wciągnąć  mimowolnie  w  świąt  i  już  od  kilku  ty- 
godni prowadzę  życie  pełne  roztargnienia,  co  mię  męczy  i 
nudzi.  Żałuję,  żem  został  na  zimę  we  Florencyi;  nic  bo- 
wiem nie  pracuję  i  z  rozpaczą  myślę  o  moim  28  roku  ży- 
cia, kończącym  się  na  marnościach  światowych^... 

^Braknie  mi  tu  bardzo  towarzystwa  młodych  ludzi. 
Nie  mam  z  kim  żyć  po  przyjacielsku,  a  ci,  o  których  wy- 
żój  wspominam,  choć  są  bardzo  dobrze  ze  mną,  tyle  wad 
mają  i  taki  niedostatek  w  uczuciowych  skarbach ,  że  zawsze 
między  nami  są  progi  do  przejścia  i  nigdy  ich  nie  przestą- 
pimy." (d.  24  listopada  1837J. 
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Niekorzystne  to  mniemanie  o  rodakach,  którzy  z  nim  mieli 
znajomość  i  życzliwi  byli  dla  niego,  w  tem  zdaje  mi  się  miało 
głównie  przyczynę,  że  mierzył  ich  wszystkich  podług  skali  naj- 
milszego sobie  ze  wszystkich  swoich  przyjaciół,  podług  skali  ge- 
nialnego Zygmunta.  Często  się  myślą  przenosił  w  czasy,  kiedy 
wspólnie  obydwaj  bawili  w  Rzymie.  Nie  było  wtedy  Krasińskiego 
we  Włoszech  —  przepędzał  zimę  z  roku  1837  na  1838  w  Wie- 
dniu. Stosunki  między  nimi  były  utrzymywane  tylko  listownie. 

„Zenonek  czasem  mi  z  Wiednia  hieroglifami  o  swoich 
zabawach  pisze.  Z  tejże  samej  stolicy  przychodzą  mi  milsze 
listy  od  przyjaciela  niegdyś  mojego  w  Rzymie,  który  mi 
przypomina  przechadzki  po  willi'  róż  *),  marzenia  w  Kolize- 
um  i  wszystkie  inne  smutne  spacery  po  ruinach  Cezarów.  ** 
(d.  24  listop.  1837). 

'  „Nie  mam  tu  zachęcenia  do  pracy,  nie  mam  porady. 
Nie  mam  nawet  jednój  osoby,  któjejbym  się  mógł  zapytać, 
czy  moje  dziecko  głupie  jest  czy  rozumne;  albowiem  sobie 
nie  wierzę  i  niespokojny  jestem . . .  Nie  mam  nikogo ,  coby 
mię  ożywił  —  i  podniósł  trochę.  Żal  mi,  że  nie  mam  tu 
Zygmunta  K.,  którego  towarzystwo  w  Rzymie  miało  dla 
mnie  umy słowie  mówiąc,  lekarskie,  uzdrawiające  skutki"... 

. . .  „Serce  moje  znów  się  napełnia  jakiemiś  nieograni- 
czonemi  zachceniami  (pisał  w  listach  z  października  i  z  na- 
stępnych miesięcy  r.  1837);  dziwna  jakaś,  czcza  melancho- 
lia dręczy  mię.  —  Chciałbym  się  kochać,  ale  nie  wiem 
w  kim . . .  Teofilowie  już  Ci  musieli  powiedzieć,  droga  moja, 
że  to  jest  jedno  z  najgłówniejszych  żądań  mojego  teraz  ży- 
cia! Gadaliśmy  z  nimi  o  tem  nieraz,  siedząc  na  balkonie 
domu  Św.  łiUcyi  w  Neapolu,  czekając  aby  się  księżyc  po- 
kazał nad  Wezuwiuszem  i  rzucił  nam  kolumnę  światła  przez 
morską  zatokę.  Otóż  znów  rok  przeszedł  cały,  a  ja  się  nie 
kocham...  Co  to  będzie?  —  Poznałem  tu  ładną  jak  anioł 
Amerykankę,  i  to  był  kamień  probierczy  mojego  ostygłego 
serca.  Zdawało  mi  się  zrazu ,  że  to  była  jedna  z  nimf  Nia- 
gary  —  podobna  do  tych  widm,  które  Manfred  wywoływał 
z  tęcz  nad  wodospadami,  i  już  miałem  zachwycić  ognia  z  jej 
błękitnych  oczu:  kiedy  mię  odstręczyła  od  niej  jej  ciągła 
wesołość  —  ciągły  prawie  uśmiech  na  rozkwitłych  ustach. 
Włożyłem  więc  znowu  jak  ptak  głowę  pod  skrzydło  i  po^ 
grążyłem  się  w  moje  sny  melancholiczne". . . 


♦)  Willa  Mills  na  Palatynie. 
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Snów  tych  marzących  przedmiotem  nie  była  już  jednak  uwiel- 
biana tyle  w  Genewie  przed  kilku  laty  Marya  W.  Oddalenie  i 
co  do  czasu  i  co  do  miejsca,  ujęło  jej  wspomnieniom  wiele  uroku 
w  wyobraźni  Juliusza.  A  mylne  doniesienia,  którym  on  dawał 
wiarę,  zamieniły  życzliwośó  dla  niej  nawet  w  zupełną  obojętność. 
Już  więc  zdolny  był  mówió  o  niój  spokojnie  —  nawet  zimno  . — 
prawie  powiedziałbym  złośliwie!    • 

...j, Mówią,  że  się  Chopin  z  Maryą  W.,  a  niegdyś 
moją  Maryą  ożenił.  Może  poszła  ^a  niego  trochę  z  przyjaźni 
dla  mnie,  bo  mówią  ludzie,   że  Chopin   do  mnie, jąk  dwie 

kroplft  pod(^bnF    ^1^*^  to  snnl^YTnftnfaim«^^  za  CZłowieka 

podobnego  temu,    którego    się    pierwszą   miłością   kochało! 
Stałość  i  niestałość  harmonizują  się  w  takiem  zdarzeniu  — 
i  podług  Suedenborga ,  już  w  niebie  nie  z  dwóch,  ale  z  trzech 
dusz  robi  się  jeden  anioł  po  śmierci.  Ale  w  tym  przypadku 
niech  Marysia  na  mnie  nie  liczy.'    Wolę  się  do  innej  jakiej 
śyiatłój  istoty  w  niebie  przylepić.  Dla  niój  dosyć —  Orfeu- 
sza! Skrzydła  tego  anioła  będą  z  siedmiu  pedałów,  a  z  kla- 
wiszów ząbki"...  (z  listu  z  d.  2  kwietnia  1838). 
W  parę  miesięcy  potem  ocknęły  się  znowu  w  Słowackim  na- 
dzieje i  uczucia,  na  brak  których  w  sercu  swojem  tyle  się  skarżył. 
W  ciągu  lata  r.  1838  przybyła  do  Florencyi  zamożna  pewna  ro- 
dzina z  Podola   czy  Ukrainy,    złożona    z  czterech   osób,    z  ojca, 
matki,  córki  i  jakiejś  już  w  dojrzalszych  latach  kuzynki.    Córce, 
która  nas  tu  głównie  interesuje,  było  na  imię  Panna  Aniela.  Otóż 
do  niej  to  były  później  napisane    owe  dwa  cierpkie  Sonety  z  na- 
pisem: „Do  Anieli  M.**   drukowane  dopiero  pomiędzy  pośmier- 
tnemi  pismami,   w  tomie  I.   Jakkolwiek  cały  ten  epizod  w  życiu 
Juliusza  pozostał  bez  konsekwencyi ,    dla  samego   jednak  choćby 
tylko  wyjaśnienia  rzeczonych  sonetów  przywiodę  tu  ustępy  z  jego 
korespondencyi ,    mające  związek   z  tą  rzeczą.    Znajomość  z  pań- 
stwem M.  zrobił  Słowacki  w  czasie,    gdzie  się  już   na  dobre  za- 
bierał do  wyjazdu   z  Florencyi.    Wyjazd   właśnie    w  skutek   tego 
znowu  się  odwlekł.  Otóż,  co  pisał  właśnie  z  tego  powodu  w  liście 
z  d;  21  sierpnia  1838  r. 

„Znalazłem  ludzi,  którzy  mię  lubią,  kochają  i  chcieli 
zatrzymać;  więc  jeszcze  na  jakiś  czas  zostanę.  Tymi  ludźmi 

przyjaznymi  jest  dom  M ,   kuzynów  Z.  i  ta  pa - 

piei^a,  od  której  on  odebrał  niegdyś  rekuzę,  która  go  w  me* 
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lanchoHą  i  w  dalekie  kraje  zagnała.  Sam  stary  M.  dobry  i 
wiele  gadający  człowiek,  do  tyla  mi  robił  grzeczności,  że 
nareszcie  przełamał  mój  zwyczaj  samotnika  i  przyzwyczaił 
mię  do  tego,  że  co  wieczora  prawie  z  nimi  na  gawędzie 
czas  trawię.  Żona  jego  dla  interesów  pojechała  tu  stąd  na 
Ukrainę  i  cłiciała  bardzo  być  w  Krzemieńcu,  aby  Ciebie 
poznać  i  o  mnie  Tobie  mówić.  Czy  jej  droga  przez  nasze 
miasteczko  wypadnie,  nie  wiem ;  ale  jeszcze  kilka  dni  temu, 
M.  mówił  mi ,  że  od  Ciebie  droga  spodziewa  się  upoważnie- 
nia, aby  wziął  nademną  opiekę  i  rząd  samowła'dny . . . . 
Nawet  pani  M.,  dla  wszystkich  dość  zimna,  zo  mną  jest 
dobrze  i  nawet  z  szacunkiem.  Kuzynka  ich,  panna  Helena, 
w  wieku  już ,  nabożna  i  słaba ,  także  się  uśmiecha ,  kiedy 
przychodzę.  Słowem,  jakżem  miał  wyjechać,  kiedy  może 
w  Paryżu  nie  znalazłbym  nikogo,  coby  mi  sprzyjał,  a  tu 
są  tacy,  co  mię  z  otwartemi  rękami  przyjmują?^' 

O  wszystkióm  tedy  i  o  wszystkich  matce  donosił,  tylko  nie 
o  osobie,  któraby  była  mogła  właśnie  najwięcej  ją  zaciekawić. 
Uzupełniając  rzecz  z  ulotnych  wzmianek,  rozrzuconych  po  innych 
listach,  spróbujemy  my  z  naszej  strony  dodać  tu  wizerunek  pan- 
ny Anieli.  Była  to  panienka  zajmująca  —  nie  tyle  piękna,  ile 
miła  i  kształtna  —  bardzo  starannie  wykształcona  i  co  nazywają 
myśląca;  ałe...  że  użyjemy  słów  własnych  korespondencyi,  „stra- 
sznie popsuta**,  albowiem  była  to  pani  w  domu,  samowładnie  rzą- 
dząca nad  ojcem  i  nad  matką.  Poecie  naszemu  okazywało  całe  jej 
mimowolne  postępowanie,  że  musiała  ona  nim  być  zajęta.  Uwa- 
żały to  i  osoby  dalsze,  bywające  w  tym  domu.  Każde  jego  przyj- 
ście sprowadzało  rumieniec  na  lica  panienki.  Widząc  przychylność 
całego  domu  ku  sobie  i  tak  życzliwe  usposobienie  w  osobie,  któ- 
ra i  na  nim,  ile  ze  wszystkiego  wnosić,  korzystne  od  piórwszój 
chwili  sprawiła  wrażenie,  zaczął  się  Juliusz  panną  Anielą  coraz 
żywiój  zajmować.  Że  jednak  miała  ona  różne  też  swoje  słabostki, 
których  jako  baczny  obserwator  nie  mógł  nie  widzieć,  trzymał 
więc  uczucia  i  kroki  swoje  na  wodzy,  namyślał  się,  doświadczał, 
zwłóczył ,  tak  iż  postępowanie  jego  mogło  się  wydawać  chłodnem 
i  chwiejnem.  Mimo  wszystkich  oznak  przywiązania  ze  £trony  pan- 
ny, a  grzeczności  ze  strony  rodziców,  czegoś  on  temu  wszystkie- 
mu, co  niby  widział,    niezupełnie  jeszcze  dowierzał,  choć  powia- 
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da,  że  były  wyraźne  kroki  ze  strony  trzecich  osób,  które  go  za- 
chęcały, ażeby  jawnie  i  stanowczo  w  roli  konkurenta  wystąpił. 

„Może  to  był  sen  i  przywidzenie  z  mojój  strony;  ale 
jakże  było  nie  śnić,  kiedy  mi  częistó,  ojciec  gadał  przy  stole 
nawet  i  otwarcie  takie  np.  słowa:  Popracuj  nad  sobą,  po- 
pracuj i  zakochaj  się,  a  ja  cię  ożenię.  Na  co  panna  pło- 
nęła, a  ja  nie  wiedziałem,  co  myśleć**... 

Dalszego  wątku  tych  stosunków  nie  podejmuję  się  dopowie- 
dzieć czytelnikowi,  szczegóły  bowiem  w  listach  o  tera  nie  dają 
dokładnego  wyobrażenia.  Zdaje  się,  że  wmieszanie  się  w  rzecz 
nieproszonych  przyjaciół,  intrygi  jakieś,  w  części  może  uwięzie- 
nie wuja  Juliusza,  które  zaszło  na  Wołyniu  właśnie  w  ciągu  tego 
stosunku,  a  przedewszystkiem  owo  zbyt  wyczekujące  zachowanie 
się  konkurenta  w  obec  panny  z  wyobraźnią  nieco  exaltowaną, 
pozwoliło  przeminąć  chwili  najsposobniejszej  i  nadało  myślom  p. 
Anieli  taki  później  kierunek,  iż  się  wszystko  między  nimi  skoń- 
czyło ostatecznie  na  niczena.  Słowacki  wyjechał  potem  do  Paryża; 
ona  z  rodzicami  pozostała  jeszcze  na  rok  następny  pod  niebem 
włoskiem  i  —  rzecz  dziwna,  umarła  we  Florencyi  w  kilka  mie- 
sięcy po  wyjeździe  Juliusza.  — 

„Może  z  mojej  strony  było  nadto  dumy,  która  się  tój 
panience  mogła  opieszałością  wydawać;  gdyby  jednak  miała 
szlachetniejsze  uczucia,  zrozumiałaby  dlaczego  tak  niena- 
tarczywie  starałem  się  o  nią.  Ona  miała  miliony,  jam  nie 
mógł  jój  nic  dać  nawzajem.  Ale  to  już  przeszło.  Ona  mię 
teraz  widzi  z  nieba  —  bo  już  nie  żyje!.. 

...„Przyznam  Ci  się  jednak,  droga  moja,  iż  kiedym 
się  o  jej  śmierci  dowiedział  ,*  cierpiałem.  Bo  choćby  to  było 
u  niej  chwilową  tylko  myślą,  aby  mię  wybrać  z  tłiirau  i 
zrobić  szczęśliwym,  to  już  jój  to  nadało  w  oczach  moich 
postać  litośnego  anioła,  a  śmierć  jej  dopełniła  obrazu.  Ileż 
razy  teraz  chodząc  po  ciemnych  alejach  tutejszego  ogrodu, 
zdaje  rai  się,  że  mi  ona  drogę  zachodzi,  że  się  jej  cień 
ruraieni  i  spuszczając^ oczy  przede  mną  pyta  się:  dla  cze- 
goś mię  nie  kochał?  Śmierć  ją  upiększyła  w  moich  oczach"... 
(Z  listu  już  pisanego  z  Paryża,  d.  ?  listop.   1839  r). 

Powyższe  doniesienia  o  śmierci  p.  Anieli  przeniosły  nas  mi- 
mowolnie w  czasy  Słowackiego  paryskie.  Jeszcześmy  jednak  do 
mch  nie  doszli.   Cofnijmyż  się  zatem  myślą  teraz  o  rok  cały  na- 
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powrót,  ażeby  dopełnić  wizerunku  żajęd  jego  florenckich,    W  C14- 
gu  roku  1838. 

Właśnie  w  czasie  pierwszej  swojej  znajomości  z  rodziną  M., 
przystąpił  był  Słowacki  do  urzeczywistnienia  wspomnianego  już 
powyżój  zamiaru,  odezwać  si^  wreszcie  znowu  jako  autor 
publicznie  występujący  i  w  szybkiej  kolei  wydawać  teraz  jedne 
pracę  po  drugiej.  Od  czasu  ogłąszenia  Kordyana  (1834)  aż  do 
owej  pory,  czytająca  publiczność  prawie  zupełnie  go  była  straciła 
z  oczu.  Chodziło  o  to ,  żeby  złożyć  teraz  przed  nią  cały  snop 
plonu  usiłowań  czteroletnich  i  nieprzerwanych,  choć  podejmo- 
wanych w  ukryciu,  i  zająć  jako  pisarz  miejsce  sobie  należne. 
Słowacki  miał  wtedy  chwilowy  zamiar,  przenieść  się  właśnie  z  te- 
go powodu  do  Paryża  niezwłocznie,  i  pisał  pod  wpływem  tego 
postanowienia  do  matki  dnia  10  lipca  (1838),  co  następuje: 

„Wyjeżdżam  25  tego  miesiąca  do  Paryża,  albowiem 
wysłałem  tam  przedemną  jedno  moje  maleńkie  dzieciątko, 
które  już  w  tych  dniach  musiało  się  na  świecie  pokazać. 
Nie  wiem ,  jaki  będzie  los  jego  i  bardzo  ciekawy  jestem, 
czy  mu  się  powiedzie  na  świecie,  zwłaszcza  że  mu  zamie- 
rzam  wkrótce  za  przyjazdem  nowych  dać  braciszków.  Pier- 
wszy z  tych  chłopczyków,  którego  już  puściłem  z  opieki, 
nazywa  się  Anhelli.  Melancholiczną  i  trochę  chrystusową 
ma  twarz  —  wielką  prostotę  w  ubiorze  —  i  niepodobny 
jest  do  niczego.  Zaczynam  więc  znów  życie  mniej  opasłe. 
Więcój  dla  mnie  ciekawe  będą  dni  i  godziny.  Interesują 
mnie  także  moi  dawni  znajomi,  których  od  pięciu  lat  nie 
widziałem.  Jeżeli  źle  mi  będzie  pomiędzy  nimi,  uciekam 
znów  w  góry  alpejskie  lub  pirenejskie , .  i  osiadam  w  nich 
na  zawsze,  jak  pustelnik.^ 

Zapowiedziany  wyjazd  Słowackiego  z  Florencyi  już  w  ciągu 
lipca,  nie  przyszedł  wprawdzie  do  skutku,  z  wiadomych  nam 
już  przyczyn ;  nie  przeszkodziło  to  jednakże  wyjściu  z  pod  prasy 
owego  dzieła  w  najbliższym  czasie.  Imię  autora  tym  razem  było 
wyrażone  na  tytule.  Takowy  brzmiał  krótko: 

„Anhelli  -^  przez   Juliusza   Słowackiego. **    Paryż, 

1838.  120  str.  108.  —  Przedmowy  żadnój. 
Kiedy  Słowacki  ujrzdi  przysłany  sobie  do  Florencyi  pierwszy 
exemplarz  tój  książki,    donosił   o  tóm   w  wyrazach,    które  żywo 
Tom  IŁ  ^ 


Id 

przypominają  i  radotó  jego  i  owę  przesadnie  szczęśliwą  pewnoi<{ 
siebie ,  wzbudzoną  w  nim  za  ukazaniem  się  dwóch  pierwszych  to- 
mów „Poezyi**,  wydanych  przed  sześciu  laty  w  drukami  panny 
Kory.    . 

^Przedwczoraj  (powiada  w  liście  z  d.  21  sierpnia  1838) 
miałem  dzień  miły  dla  mnie.  Oto  przysłano  mi  z  Paryża 
moje  ostatnie  dziecko,  które  11  dni  dopiero  żyje,  w  ładną 
sukienkę  ubrane,  potulne,  melancholiczne ,  prosto  mówiące, 
dziecko  słowem,  które  ja  kocham  bardzo  i  o  którem  zarę- 
czano mi ,  że  mu  się  dobrze  powiedzie.  Odebrałem  je  z  rana 
w  niedzielę  —  więc  porzuciwszy  obojętnie ,  .  ubrałem  się  i 
poszedłem  na  śniadanie;  ale  mię  coś  ciągnęło  do  domu  i 
do  mego  dziecka.  Więc  już  chciałem  powraca<5  spiesznie; 
ale  przypomniałem  sobie,  że  jest  niedziela,  że  kościoły 
otwarte,  że  Bóg  tak  jest  dobry  dla  ninie.  Więc  poszedłem 
do  wielkiej,  ciemnój,  pustej  katedry  i  stanąwszy  w  po* 
środku,  zacząłem  myśleć  o  Bogu,  aż  oczy  moje  napełniły 
się  łzami.  Upokorzyłem  się,  bo  mi  się  zdawało,  żem  tego 
ranka  urósł  nieco  i  że  Bóg  upokorzenie  moje  widzieć  bę- 
dzie, jak  gdyby  jaka  z  najwyższych  kolumn  upadała  przed 
nim.  Otóż  takie  były  myśli  moje,  takie  uczucia  po  odebra- 
niu tego  nowego  płodu.  Dziwnie,  jak  we  mnie  katolicyzm 
jest  dumny!...  Potem  poszedłem  do  M.  pocl;iwalić  się,  i 
jadłem  z  nimi  obiad,  wesoły  jak  rzadko  bywa  i  dosyć  kon- 
tent  ze  świata.  —  Chrzciny  tego  nowego  dziecka  bez  ża- 
dnego kosztu  obeszły  się,  albowiem  uprzednie  moje  na  nie- 
go zapracowały  —  i  jeszcze  mi  coś  zostało." 

Juźi  w  parę  miesięcy  potem  —  w  drugiej  listopada  połowie  — 
wyprawiony  został  do  Paryża  do  druku  drugi  rękopis.  Byłto 
„Poemat  o  Piekle**,  a  zatóm  ostatnie,  najświeższe  dzieło  ze 
wszystkich,  jakie  naówczas  autor  miał  w  tece.  Ofiarował  je 
w  przypisaniu  „Żałosnój  ludu  polskiego  Wdowie",  a 
rozumiał  przez  te  słowa  miasto  Warszawę.  Kilka  wierszy  stano- 
wiących właśnie  tę  dedykacyą ,  na  piórwszćj  karcie  poematu,  ma- 
ją podpis  „dnia  15  listopada  1838  r.  z  Florencyi*.  Była  to  nie- 
zawodnie data  dnia,  w  którym  rękopis  był  oddawany  na  pocztę. 
Książka  została  odbita  i  weszła  w  obieg  księgarski  zapewne 
z  końcem  jeszcze  tegosamego  roku,  chociaż  zwyczajem  księgar- 
skim położono  na  tytule  cyfrę  roku  następnego.  Cały  tytuł  był 
taki: 
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Poema  Piasta  Dantyizfca  herbu  ŁeUtra  o  Piekle,  przez  Ju- 
liusza Słowackiego.  Paryż  1839.  Format  12^ 

Zwyczajem  moim  nie  mogę  udzielid  czytelnikowi  o  tem  dziele 
żadnej  osobistej  wzmianki  autora  zaczerpniętej  z  jego  .  poufnych 
zwierzeń.  Pierwsza  to  publikacya,  o  której  najgłębsze  milczenie 
w  całej  jego  korespondencyi.  Dzieło  samo  nie  było  tego  powodem, 
lecz  zdarzenia  uboczne.  Listy  Słowackiego  ukazują  w  tem  miej- 
scu przerwę  i  to  nader  znaczną.  Od  21  sierpnia  1838  aż  do  24 
czerwca  1839,  a  zatćm  przez  całe  10  miesięcy,  nie  odebrała 
matka  poety  ani  jednego  słowa  od  syna.  Powodem  tego  milcze- 
nia była  ta  okoliczność,  że  w  jesieni  1838  r.  brat  jej  Teofil  dla 
jakichś  podejrzeń  o  winy  polityczne  w  domu  własnym  na  wsi  na 
Wołyniu  został  aresztowany,  a  następnie  wyrokiem  sądów  wojen-  • 
nych  wskazany  na  wygnanie.  Jako  miejsce  wygnania  była  mu 
naznaczona  Perma  w  głębokiej  Rosyi.  Ściągnęło  to,  jak  się  samo 
rozumie,  i  wszelkiego  rodzaju  nieprzyjemności  i  niemałe  straty 
materyalne  na  tę  całą  rodzinę.  Pani  Becu  była  z  tego  powodu 
.trzymana  przez  5  miesięcy  pod  śledztwem  w  Kijowie,  i  nie  mo- 
gła od  owój  chwili  już  utrzymywać  stosunków  z  synem.  I  Juliusz, 
któremu  wiadomość  o  tóm  wszystkióm  doniesiono  z  boku  natych- 
miast, nie  śmiał  jako  wychodziec  listami  swymi  kompromitować 
matki  i  zawiesił  z  tego  powodu  zupełnie  korespondencyą.  Tak 
więc  niepodobne  mi  jest  udzielić  bliższych  szczegółów  o  stosun- 
kach i  krokach  mogo  poety,  o  ile  takowe  przypadają  na  przeciąg 
rzeczonych  10  miesięcy. 

Piórwszym,  który  mu  przywiózł  tę  smutną  z  kraju  wiado- 
mość, był  Zygmunt  Krasiński.  Przybył  on  do  Florencyi  w  mie- 
siącu październiku  (1838)  i  pocieszał  w  tej  ciężkiój  niedoli  jak 
mógł,  biednego  towarzysza  swojego,  dopóki  tenże  bawił  jeszcze 
we  Włoszech.  Ile  mu  wdzięczny  był  Juliusz  za  tę  jego  serdeczną 
przyjaźń,  o  tem  najlepiej  przekonywa  wiersz  wtedy  napisany  do 
niego,  w  chwili  kiedy  wyjeżdżał  już  z  Florencyi.  Wiersz  ten, 
przez  niedopatrzenie  niezamieszczony  w  zbiorze  pism  jego  pozgou- 
nycb,  był  następujący: 
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„Żegnaj ,  o !  żegnaj  archaniele  wiary, 
Coś  przyszedł  robić  z  mojem  sercem  czary, 
Coś  w  łzy  zamienił  jego  krew  czerwoną, 
Wyrwał  je  z  piersi ,  wziął  we  własne  łono, 
Ogrzał,  oświetlił  —  by  nie  poszło  w  trunanę 
Ani  spokojne  mniej ,  ani  mniej  dumne. 

„Więc  gdzieś,  daleko,  u  boskiego  celu 
Chwała  dla  ciebie,  o  serc  wskrzesicielu! 
A  dla  mnie  pokój  dla  ducha  i  kości, 
Bo  tym  obojgu  trzeba  —  spokojności . . . 
Lecz  jeśli  ducha  nadchodzą  mordercę. 
Lecz  jeśli  walka  jest:  —  dałeś  mi  serce! 

Florencya  4  grudnia  1838. 


Na  zakończenie  rozdziału,  w  którym  chciałbym  wyczerpnąć 
wszystko,  co  tylko  miało  związek  z  pobytem  Słowackiego  we 
Florencyi,  przejdę  od  biografii  do  krytyki.  Powiedziało  się  wyżój* 
ie  na  czas  ten  florencki  przypada  ogłoszenie  dwu  tomików,  na- 
kładem własnym  autora  drukowanych  w  Paryżu.  Tu  pora  zasta- 
nowić się  nad  tóm,  co  się  w  takowych  mieści.  Poemat  Pia- 
sta Dantyszka  o  Piekle  przejdę  milczeniem.  Nie  jestto 
utwór  z  liczby  celniejszych.  Nie  daje  powodu  ani  do  szczególnych 
pochwał  ani  też  do  ujemnych  wywodów  takich,  którychby  każdy 
czytający  sam  sobie  nie  potrafił  utworzyć.  Poemat  ten  i  w  pier- 
wszój  chwili  małe  sprawił  wrażenie  i  później  nie  potrafił  zjednać 
sobie  rozgłosu.  W  tym  razie  zgadzam  się  i  ja  najzupełniój  z  wy- 
obrażeniami o  tóm  ogółu.  To  jedno  mógłbym  chyba  dodać  do 
nich,  na  podstawie  bliższego  obeznania  się  z  życiem  ówczesnem 
Juliusza,  że  praca,  o  którój  tu  mówimy,  była  że  tak  powiem 
okolicznościowa,  wywołana  samą  miejscowością  jego  ówczesnego 
pobytu,  Była  to  rjsecz  pisana  w  stanie  ducha  mniój  podniosłym. 
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Natchnienie  prawdziwe  nie  dawało  tu  poecie  tych  skrzydeł,  na 
których  w  innych  czasach  wznosił  się  nieraz  w  najwyższe  sfery 
twórczości.  Byłto  więcej  płód  woli  i  rozmysłu,  niż  bezpośredniego 
rzutu  fantazyi...  To  też,  właśnie  z  przyczyn  powyższych,  nie 
nastręczają  się  z  okazyi  tego  poematu  do  powiedzenia  ani  nawet 
takie  uwagi,  któreby  choć  ubocznie  mogły  mieć  jakąś  ważność 
przy  określeniu  kierunku  i  stanowiska  poety  w  czasie,  kiedy  to 
pisał.  Inaczój  za  to  ma  się  rzecz  z  drugą  jego  publikacyą 
z  czasów  florenckich,  pochodzącą  z  lat,  kiedy  przemieszkiwał  je- 
szcze w  Genewie.  Nad  nią  warto  zastanowić  się  nieco  dłużój. 

Pospolicie  spotyka  wszystkie  Słowackiego  utwory  zarzut,  że 
są  zbyt  trudne  do  rozumienia.  Po  dokładnem  rozpoznaniu  osobi- 
stych okoliczności ,  dotyczących  poety,  mniemana  niezrozumiałość 
dzieł  jego  okaże  się  przesądem.  Prawdziwie  uzasadnionym  pozo- 
stanie powyższy  zarzut  tylko  w  obec  jednego  poematu.  Tym  po- 
ematem jest  Anhelli.  Nie  wiem  czy  jest,  czy  był  kto  dotąd  tyle 
szczęśliwy,  żeby  się  mógł  pochwalić,  że  w  nim  na  wskroś  prze- 
niknął cały  autora  zamiar.  Pomimo  tego  —  rzecz  dziwna!  — 
nieprzystępność  i  niejasność  w  całym  Anhellego  układzie  doznaje 
w  wyjątkowy  jakiś  sposób  szczególnój  pobłażliwości  u  wszystkich. 
Cudny  język,  dziwnój  czystości  formy,  kilka  postaci  wymarzonych 
z  niezrównaną  poezyą  i  te  ustępy  poszczególni,  tu  i  owdzie  po 
całóm  dziele  rozsiane,  które  już  same  przez  się  zostawiają  jakiś 
smętny  obraz  w  myśli  czytającego ,  wystarczyły  Anhellemu  ■  za 
przepustkę  w  charakterze  jednój  z  najlepszych  kreacyi. 

Zygmunt  Krasiński,  kiedy  się  dowiedział  o  śmierci  Słowa- 
ckiego, pisał  do  przyjaciół  jego  w  Paryżu  zajętych  właśnie  po- 
grzebem: —  „Połóżcie  mu  napis  na- grobie:  Autorowi  An- 
hellego, a  ten  jeden  wystarczy  dla  zapewnienia  mu  sławy  na 
pokolenia  przyszłe."  —  ^e  słów  tych  widać,  że  autor  Irydyona 
najwyżej  stawiał  Anhellego  między  wszystkimi  utworami  zgasłego 
przyjaciela.  A  skoro  tak  wysoko  dzieło  to  cenił,  zdawałoby  się, 
że  je  musiał  i  doskonale  rozumieć.  Czy  je  rzeczywiście  rozumiał  ? 
o  tem  zdania  mogą  być  różne.  Odzywał  on  się  i  w  rychlejszych 
już  latach ,  za  życia  jeszcze  Juliusza ,  po  kilka  razy  i  przy  ró- 
żnych sposobnościach  w  podobny  sposób  o  tym  utworze.  W  liście 


do  R<»naiMi  Z.  (ZałoBkiego?'')  wprost  nawet  dotknął  punktu,  o 
który  nam  tutaj  chodzi.  —  ^Hh  żaden  q[K>9Ób  (tak  się  list  rze- 
czony zaczyna)  nie  mogę  uznaó  za  prawdę  i  słuszność  niespra- 
wiedliwoici  wyrządzonej  przez  pnblicznoić  Juliuszowi.  Zapytam 
się:  w  ezem  go  nie  rozumieją?  Ty  pierwszy  powiódz  mi,  czegoś 
w  nim  ni0  rozumiał?*'...  I  mówiąc  w  dalszych  wyrazach  z  tego 
właśnie  punktu  widzMiia  o  niektórych  jego  pismach-  z  osobna, 
mianowicie  o  „Trzech  Poematach^  i  Balladynie,  tak 
pisze  dalój:  —  „Teraz  oAnhelłim.  Zaprawdę  potrzeba  po« 
tęgi  uroczój,  genialnój^  nadzwykłój,  by  Sybiru  otchłań  tak  wy- 
stroić w  alabastry  śni^w  i  sine  oczy  gwiazd.  Grdym  czytał, 
wzdychałem  —  tęskno  mi  było,  żal  się  mnie  Boże,  do  Sybiru! 
Przez  kilka  nocy  Sybur  śnił  mi  się  jakby  Eden  melancholijny. 
Wiesz  że  mówią,  iż  czasem  duch  samobójstwa  niesłychane  obie- 
cąje  rozkosze,  szepce  do  ucha  i  łudzi  i  nęci  i  porywa.  Otóż  pie- 
kło  Sybiru  nie  przestając  być  piekłem,  przybrało  w  Anhelłim 
taką  ułudę  dziwną,  {nrześliczną  i  straszną,  okropną  i  ponętną 
zarazem^. . . 

Gzy  te  słowa—  zresztą  tak  poetyczne,  przekonywają  o  tem, 
że  ten  co  je  pisał,  wnikał  w  wewnętrzną  myśl  Anhellego:  o  tern 
sąd  pozostawiam  czytelnikowi.  Podobnie  ogólnikowej  tylko  treści 
są  i  uwagi  Krasińskiego  o  Anhelłim  wyrzeczone  rok  później 
w  artykule  o  Słowackim,  danym  do  Tygodnika**).  Więcej 
wprawdzie  szczegółowe  były  myśli  jego  o  tóm  udzielone  K.  Ga- 
szyńskiemu w  roku  1838  z  Wenecyi***):  jednakże  i  one  żadną 
miarą  nie  wystarczają  na  to,  żeby  nam  dziś  wytłómaczyć,  dla- 
czego Krasiński  stawiał  tak  wysoko  poemat,  z  którego,  jak  wi- 
dzimy, równie  nie  byłby  umiał  zdać  sprawy  dostateczno),  jak 
wszyscy. 

Był  snaó  w  owem  pokoleniu  poetów  jakiś  dziwny  pociąg  do 
tajemniczości  w  artyzmie,   tak  iż  mglista  zagadkowość  dzieł  poe- 


*)  List  ten  był  pisany  w  t.  1840  dnia  13  maja  w  Bzymie. 
Ogłoszono  go  w  Dodatku  Czasu  1859  r.  w  zeszycie  na  miesiąc 
marzec. 

**)  Tygodnik  Literacki  poznański,  rok  1841,  str.  181. 

'^**)  Obącz  Wjf^iki  z  listów  Z.  Krasiński^o,  stroiią  id. 


tyckich  nie  była  poczytywana  za  nłomnośfC,  lecz  raczAj  przydaira<i 
miała  uroku  częściom  obrazu  więcój  wydobytym  na  światło.  Co 
tonęło  w  pomroku,  choć  nie  przemawiało  do  oka,  mówiło  do 
wyobraźni.  A  ta  po.  swojemu  —  u  każdego  czytelnika  inaczej  — 
dopełniała  tego,  co  w  obrazie  było  zakrytóm.  Nie  chodziło  o  to, 
co  poeta  zamierzał,  ale  co  się^dawało  marzyć  nad  książką,  w  du- 
szy własnój.  Było  to,  jak  z  utworami  muzyki,  które  także  wzbu- 
dzają myśli  w  słuchaczach,  ale  zazwyczaj  w  każdym  inne  1  aż 
do  pewnej  granicy  zupełnie  dowolne... 

Nie  stosuję  jednakże  tego,  co  tu  mówię,  do  całej  osnowy 
Anhellego.  Jest  w  tóm  dziele  dobra  p(rfowa  szczegółów,  w  któ- 
rych się  mieści  świadomy  zamiar  poety.  Spróbujmy,  czy  nie  po- 
trafimy choć  tę  część  poematu  odsłonić. 

Ażeby  to  ułatwić,  powiedzmy  sobie  przedewszystkióm ,  że 
autorowi  bynajmniój  nie  chodziło  w  Anhellim  o  krainę  sybirską, 
choć  z  niej  zrobił  pozorną  scenę  swojój  powieści,  ani  też  o  sto- 
sunki wygnańców  i  osiedleńców  sybirskich.  Ktoby  to  wszystko 
chciał  brać  dosłownie,  musiałby  co  krok  sprzeczać  się  z  poetą, 
wytykając  mu  to  nieznajomość  przedmiotu ,  to  brak  podobieństwa 
do  prawdy.  Zaraz  na  samym  początku  poematu  czytamy,  że 
przyszli  wygnańcy  w  liczbie  około  1000  osób  na  ziemię  sybirską 
i  zbudowali  dom  drewniany,  aby  zamieszkać  w  nim  razem  w  zgo- 
dzie i  w  miłości  braterśkiój.  A  kiedy  już  dom  ów  stanął,  wtedy 
każdy  zajął  się  swoją  pracą,  oprócz  ludzi,  którzy  chcieli  aby  ich 
nazywano  mądrymi  i  zostawtili  w  bezczynności  mówiąc:  oto  my* 
ślimy  o  zbawieniu  ojczyzny...  Słowacki  wprawdzie  osobiśsie  nie 
znai  Sybiru ;  ale  równie  jak  każdemu  z  nas ,  nie  mogło  i  jemu 
nie  być  wiadomóm,  że  ani  pierwsze,  ani  drugie  pomiędzy  wy- 
gnańcami zasłanymi  do  tój  krainy  żadną  miarą  nie  mogłoby  być 
praktykowanóm.  —  Bównież  nie  miałaby  sensu  w  znaczeniu  do- 
riownóm  ta  cała  scena  z  dziećmi  i  popem  na  tatarskim  koniu 
siedzącym ,  która  jest  opisana  w  rozdziale  Illcim  (wydiuiie  lipskie, 
str.  109).  To -jest  obraz  rzieczywistych  stosunków,  lecz  nie  pod 
niebem  sybirskióm.  —  Podobnie  nie  słysz&ł  też  nikt  w  Sybirae 
„o  turmach  i  o  wtrąconych  do  nich  więźniach,  któ- 
rych twarze  smutne  i  blade  patrzą  »ię  przez  kraty 
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W  ni^bo**  (rozdział  IV  str.  111).  Cały  tea  iistęp  wzifety  je«t 
niezawodnie  z  rzeczywistego  życia,  lecz  do  sybirskicli  stosunków 
to  nie  przystaje.  —  Scena  ukrzyżowania  trzech  fanatyków,  z  któ- 
rycłi  każdy  przez  własnych  ziomków  zostaje  przybitym  na  krzyż 
za  swoje  mrzonki  (rozdział  X  str.  126  i  127)  —  i  to  są  znowu 
rzeczy,  których  na  Sybirze  nawet  rozbujała  wyobraźnia  poety  nie 
będzie  śmiała  umieszczać,  —  chyba  w  allegorycznóm  znaczeniu, 
w  sensie  symlwlicznój  przenośni. —  W  drugiój  połowie  XIgo  ustę- 
pu (str.  131  —  133)  ukazuje  autor  wstającą  z  grobu  w  kształ- 
cie płomienia  postać  biskupa,  którego  kości  pogrzet)ane  są  w  śnie- 
gach sybirskich.  Ze  słów,  jakie  biskup  ten  mówi  do  Anhellego, 
widzi  każdy,  że  to  Sołtyk.  Mieliżbyśmy  przypuszczać,  że  to  po- 
myłka poety?  Nie  miałożby  być  i  Słowackiemu  wiadomem,  że 
grób  Sołtyka  znajdi^ge  się  na  Wawelu,  a  miejsce  wygnania  jego 
było  z  tój  strony  Uralu?.. 

Mógłbym  to  dowodzenie  znacznie  przedłużyć;  myślę  jednak, 
że  i  to,  co  powiedziałem  dotąd,  wystarcza,  ażeby  przyjąć  za 
punkt  wyjścia  w  rozbiorze  niniejszym  przypuszczenie,  że  w  An- 
bollim  przez  Sybir  i  przez  wygnańców  sybirskich  rozumieć  ko- 
niecznie trzeba  co  innego,  jak  to  co  na  razie  sam  brzęk  słowa 
nasuwa.  — 

Poeta  daje  widocznie  w  dziele  obecnóm  wizerunek  doli  ca- 
łego narodu,  przegląd  wszystkich  jego  stosunków,  obraz  i  cier- 
pień, które  znosimy  od  drugich,  i  win,  jakie  sami  przeciw  sobie 
popełniamy.  Sybirem  podobało  mu  się  nazwać  całe  nasze  położe- 
nie społeczne.  Obejmuje  więc  w  tym  wyrazie  kraj  nasz  cały  prze- 
dewszystkióm ,  a  potom  emigracyą  z  r.  1831,  nakoniec  i  wszel- 
kie strony  świata  zaludnione  wygnańcami  polskimi,  nie  wyłącza 
jąc  zresztą  z  liczby  takowych  także  i  pustyń  sybirskich. 

Upatrywaćby  można  w  tóm  wszystkiem  coś  artystycznie  nie- 
właściwego, coś...  że  powiem,  naciągniętego.  Użyty  syml)ol  sła- 
bo odpowiada  podłożonemu  sobie  znaczeniu.  Odnieść  to  należy  na 
karb  osobistych  też  jedynie  okoliczności  poety,  że  użył  tój  właśnie 
formy.  Anhelli  był  pisany  w  Genewie.  Stała  Słowackiemu  wtedy 
ciągle  przed  oczyma  owa  olbrzymia  biała  góra,  o  którój  mawiał 
w  listach  swoich,  że  ^jest  podobna  do  snycerskiego  po- 
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S4gn  sybirskiij  krainy".  Ten  widok  codrienny  żakntegd 
w  lody  i  śniegi  Mont -Blanc,  odbity  w  wyobraźni,  przyjął  w  się 
zwolna  wszystkie  medytacye  poety  o  ojczyźnie  i  o  rodzinie,  o 
szczęścia  którego  nie  zaznał,  o  samotności,  na  którą  był  wska- 
zany ...  Z  czasem  w  duchn  jego  tak  się  jedno  i  dnigie  zlało ,  *e 
mu  się  już  cznó  nie  dawała  niepokrewność  i  nawet  sprzeczność 
między  tłem  a  obrazem ,  między  formą  a  rzeczą  samą.  Obydwie 
steony  w  fantazyi  jego  spłynęły  w  jedność,  nierozłącznie  spojoną. 
Owinęło  się  zaś  około  tójże  jeszcze  i  coś  trzeciego,  co  także  było 
tylko  skutkiem  przypadkowych  owoczesnych  osobistych  stosun- 
ków; —  mówię  o  stylu  biblijnym,  jakim  jest  napisany  Anhelli  *). 

Odnosząc  Anhellego  w  taki  sposób  do  symbolicznego 
rodzaju  poezyi,  uważam  za  potrzebne  rzucić  tu  mimochodem 
jeszcze  tę  ogólną  uwagę,  że  symbolika  w  sztuce  może  być  dwo- 
jaka. Mogą  w  j6j  zakresie  być  same  takie  tylko  przenośnie,  któ- 
re ściśle  wyobrażają  myśl  sobie  podłożoną  i  po  za  granicę  tójże 
myśli  wcale  nie  przesięgają.  W  takim  razie  ruch  i  kształty  uży- 
tych form  symbolicznych  stosują  się  wiernie  i  niewolniczo  do  we- 
wnętrznego swego  znaczenia.  Wszystko  w  nich  tóm  znaczeniem 
przesiąkło,  a  po  za  okręg  tego  znaczenia  ani  krokiem  już  dalój 
pomysł  symboliczny  nie  idzie.  To  jest  symboliczność  ścisła  — 
łatwa  wprawdzie  do  odgadywania  i  przezroczysta,  ale  skostniała, 
uboga  w  artystyczne  powaby  i  jakby  spętana  tem  czemś  dru- 
giem,  sobie  obc6m,  co  w  nią  włożono.  Bywają  znowu  utwory 
symboliczne  zgoła  odmiennej  natury.  Figury  i  znaki  w  zakresie 
tój  drugiej  symboliki,  stworzone  pierwotnie  na  to,  żeby  coś  ta- 
kiego znaczyły,  czem  same  przez  się  nie  są,  wprawdzie  z  razu 
przyjmują  na  się  piętno  podłożonego  sobie  znaczenia ,  ale  na  tóm 
bynajmniej  nie  poprzestają.  Zostawszy  raz  wywołane  do  życia, 
jako  udzielne  twory  fantazyi,  zatrzymują  ruch  i  nadal  w  wła- 
snym swoim  kierunku;  skutkiem  czego  wynikają  z  nich  kształty 
zewnętrzne  i  sytuacye  takie,  które  nie  mają  żadnej  wreszcie 
wspólności  z  pierwotnem,  z  głównóm  znaczeniem.  W  takim  razie 


*)  W  tomie  I    na  stronie    241    wspomnieliśmy,    że    czytywanie 
pisma  Św.  było  w  owych  łatach    codziennym  zwyczajem  Słowackiego* 

Tom  II.  4 


ailegorjczno&i  miesza  i  irikle  się  ciągle  z  bezpośrednią  dodtowtiO'' 
&cią  utworuu  Sceny  i  kształty  znaczą  rzecz ,  o  wyrażenie  którój 
z  założenia  głównie  chodziło,  ale  dają  też  oprócz  tego  i  więcój 
jeszcze,  to  jest  dają  i  siebie  same.  Tak  powstaje  symłyolicznoić 
swobodna,  fantastyczna,  będąca  nieskończenie  trudniejszą 
do  rozumienia,  aniżeli  tamten  jej  rodzaj,  ale  wolna  od  tej  mar- 
twoty i  sztywności,  na  jaką  z  natury  rzeczy  wskazane  są  sym- 
boliczne tworzywa  poprzedniej  kategoryi.  Ten  drngi  rodzaj  sym- 
bolicznoiei  jest  najwłaściwszym  w  zakresie  twórczoid  poetyckiej; 
i  do  tego  jój  rodzaju  policzyć  też  należy  i  Anhellego. 

Wi^ędna  zatćm  trudno&S  do  rozumienia  tego  utwohi  (gdy- 
by się  kończyło  na  takiój  tylko  trudności),  byłaby  prostom  tylko 
następstwem  przyjętój  formy,  a  raczój  rodzaju  poezyi,  w  którym 
jest  wykonany  Anhelli.  Taka  trudność  nie  byłaby  wadą.  Ustępy 
Anhellego  jednakże,  nadarzające  się,  jak  każdy  przyzna,  dość 
często,  które  się  całkiem  usuwają  z  pod  możności  wykładu ,  oka- 
zują ,  że  autor  nieraz  zbyt  się  daleko  dawał  fantastyczności  pory- 
wać i  przesadzał  niekiedy  w  dobrych  chęciach  otoczenia  sym- 
boliczności  poezyą  i  cudownością.  W  tem  więc  całe  źródło  mgli- 
stości  i  wszystkich  w  ogóle  wad  Anhellego.  — 

Przystępuję  teraz  do  szczegółowego  przeglądu  myśli  Słowa- 
ckiego w  dziele  niniejszóm. 

Poeta  daje  na  samym  początku  wizerunek  widocznie  emi- 
gracyi  naszej  ówczesnój.  Exystencyą  jój  nienormalną,  między  ob- 
cymi, na  tułactwie,  zowiąc  figurycznie  życiem  w  Sybirze,  po-' 
wiada : 

„Przyszli  wygnańcy  na  ziemię  sybirską  i  obrawszy  miejsce 
szerokie',  zbudowali  dom  drewniany,  aby  zamieszkać  razem  w  zgo- 
dzie i  miłości  braterskiój;  było  ich  zaś  około  tysiąca  ludzi  z  róż- 
nego stanu.*'  Mieli  ci  nieszczęśliwi  między  sobą  utrzymywać  na- 
dzieję, „bo  nadzieja  przejdzie  z  nich  do  przyszłych  pokoleń  i 
ożywi  je*'.  Mieli  czuwać  nad  sobą,  „bo  byli  jak  ludzie  sto- 
jący na  podniesieniu**... 

I  rzeczywiście  „przez  jakiś  czas  był  pomiędzy  nimi  wielki 
porządek  i  wielki  smutek;  albowiem  nie  mogli  zapomnieć,  że  są 
wygnańcami  i  że  już  nie  zobaczą...  chyba  Bóg  zechce  — ^ 
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Lecz  czasy  tego  porządku  i  smutku  nie  były  długie.  Nie- 
którzy tylko  z  nich  zajęli  się  swoją  pracą.  Niebawem  źnalećli 
się  między  nimi ,  „którzy  chcieli  aby  je  nazywano  mądrymi  i  zo- 
stawali w  bezczynności,  mówiąc:  Oto  myślimy  o  zbawieniu  oj- 
czyzny*'. . .  I  okazało  się  aż  zbyt  rychło ,  że  ten  zastęp  wygnań- 
ców był  tylko  jedną  plagą  więcój  dla  społeczeństwa,  z  łona  któ- 
rego wysJjedl.  —  „Dobrzy  byliby  z  nich  hidzie  w  szczęściu,  ale 
je  nędza  przemieniła  w  ludzi  złych  i  szkodliwych;  albowiem  ser- 
ca ich  były  słabe.  Byli  ludem  starym,  których  wskrzesić  na  du- 
chu cudem  jest**. . . 

To  więc  wizerunek  pierwszy  stanu  społeczeństwa  naszego  — 
w  latach,  w  których  był  pisany  Anhelli. 

Począwszy  od  rozdziału  III  do  IX  ciągnie  się  cała  galerya 
podobnych  tegoż  stanu  obrazów.  Jestto  niejaka  wędrówka  dantej- 
ska przez  cały  obszar  stosunków  exystencyi  owoczesnej  narodu. 
Figura  fantastyczna ,  Szaman ,  prowadzi  przez  to  społeczne  piekło 
poetę,  jak  w  Komedyi  Boskiej  Wirgili  prowadził  włoskiego  wie- 
szcza. Ci  dwaj  spotykali  na  drodze  swojej  różne  potępione  ża  swoje 
przeszłość  osobistości.  Anhelli  spotyka  się  z  równie  potępionemi, 
lecz  nie  indywiduami,  ale  stosunkami,  spotyka  się  z  cierpie- 
niami kolosalnemi  narodu,  które  się  już  zamieniły  w  stały  oby- 
czaj, w  panujący  i  niezmienny  stan  rzeczy... 

Cała  ta  czę^ć  dzieła  i  najartystyczniój  jest  wykonana  i  naj- 
łatwiej poddaje  się  wyrozumieniu.  Nie  ma  potrzeby  zatrzymywać 
się  tu  nad  składającymi  ją  ustępami  z  osobna.  Wszystkie  obrazy 
są  wzięte  ż  rzeczywistego  życia.  Wprawdzie  otacza  je  zawsze  pe- 
wna ornamentyka  fantastyczna,  cudowność,  która  analizy  nie  zno- 
si. Zrażać  się  tern  nie  należy,  taki  już  bowiem  jest  cały  sposób 
poematu,  który  mamy  przed  sobą.  A  bardzo  zmyślnie  tei  postą- 
,  pił  sobie  poeta ,  że  ku  końcowi  tego  przeglądu  narodowych  cier- 
pień i  pokut  (na  str.  126)  od  niechcenia  rzucił  słowo,  które  ten 
cały  szereg  obrazów,  pod  względem  ich  formy,  pozwala  uważać 
za  rzeczy  ukazane  że  tak  powiem  na  tle  widzenia,  za  sen. 
„I  przekonany  był  Anhelli,  że  widzenie  kopalni  snem  by- 
ło, albowiem  me  wiedział,  jak  i  nich  wyszedł.**  — 
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Na  dalszych  kartach,  od  rozdziała  dziesiątego  począwszy, 
następuje  ie  tak  powiem,  wy tłómaczenie ,  dlaczego  dziać  się 
mogą  pod  okiem  bożem  takie  monstrualnośei  społeczne.  Autor 
wraca  do  owego  zastępu  tysiąca  ludzi  mieszkających  w  wspólnym 
domie,  pozostawionych  przy  woli  własnój,  od  których  zaczął  całe 
swoje  opowiadanie.  W  obrazach  co  tylko  przeprowadzonych  przed 
oczyma  naszemi,  odsłonił  co  naród  znosi  i  cierpi.  W  scenach,  co 
teraz  następigą ,  przychodzi  mu  okazać,  co  to  społeczeństwo  czyni. 
Ma  dn  tu  na  oku,  jak  się  już  rzekło,  przedewszystkióm  ówcze^ 
sną  emigracyą.  Ale  jak  emigracya  była  tylko  odblaskiem  tego 
wszystkiego,  czóm  naród  cały  wtedy  był  w  sobie  i  co  był  czynić 
gotów,  gdyby  tylko  na  to  pozwalały  okoliczności:  tak  też  i  całe 
opowiadanie,  które  tu  poeta  daje,  nie  do  samych  tylko  emigra- 
cyjnych stosunków  ściągać  należy,  ale  do  całej  sumy  postępowa- 
nia i  zabiegów  w  narodzie,  o  ile  takowe  nawet  w  danem  poło- 
żeniu były  wynikiem  własnych  instynktów  i  jako  czyny  wolnej 
woli  stanowiły  b  doli  społeczeństwa  w  przyszłości.  —  Cóż  się 
tedy  dzieje  pośród  ow^j  liczby  wygnańców,  co  mieli  mieszkać  ra- 
zem w  zgodzie  i  miłości  braterskiej  i  czuwać  nad  sobą ,  gdyż  byli 
jako  ludzie  stojący  na  podniesieniu?  —  Poeta  odsłania  jeden  rys 
tylko  w  ich  usposobieniu  ówczesnem.  Czy  że  nie  dostrzegał  in- 
nych wad,  które  toczyły  i  toczą  ustrój  społeczny  nasz,  czy  że 
nie  chodziło  mu,  jak  tylko  o  symboliczne  naznaczenie  tego 
stanu  chorobliwego,  ku  czemu  wystarczała  już  i  ta  jedna  ska- 
zówka:  —  dość  że  podnosi  tylko  sarnę  nieudolność  polity- 
czną owych  tysiąca  ludzi,  jako  znamię,  które  cechuję  wszystkie 
ich  kroki.  Marzycielstwo,  fanatyzm,  bezmiłość  itd.  sąto  już  tylko 
drugorzędne  przymioty  i  wyniki  głównej  winy,  jaką  odsłania, 
a  którą  wedle  niego  jest  ta  nieuleczona  jakaś  zapamiętałość,  z  ja- 
ką społeczeństwo  nasze,  jakby  fatalizmem  jakimś  pędzone,  chcąc 
ojczyznę  zbawić ,  tylko  coraz  głębszą  dla  niej  wykopuje  mogiłę . . . 

Owi  wygnańcy  tedy,  mówi  poeta,  sobie  samym  zostawieni, 
po  niedługim  czasie  kłócić  się  zaczęli  pomiędzy  sobą.  „I  podzielili 
się  na  trzy  gromady;  a  każda  z  nich  myślała  o  zbawieniu  ojczy- 
zny. Więc  pierwsza  na  czele  miała  grafa  Skir,  który  utrzymywał 
stronę  tych,    co   się   przebiorą   w  kontusze  i  nazywać 


się  będą  szlachtą,  jakby  z  Łaeheia  na  nowo  przybyli  do 
kraju  pustego.  Ą  druga  miała  na  czele  żołnierza  chudego  imie- 
niem Skartabellę,  który  chciid  ziemię  podzielić  i  ogłosić 
wolno&ć  chłopów  i  równo&ć  szlachty  z  żydami  i 
cyganami.  A  trzecia  na  czele  swojem  miała  księdza  Bonifata, 
który  chciał  kraj  zbawić  modlitwą  i  na  ocalenie  kraju  po- 
dawał sposób  jedyny,  iść  i  ginąć  nie  broniąc  się,  jak 
męczennicy...  7- 

W  taki  więc  sposób  oznaczywszy  hasła,  które  czasu  owego, 
kiedy  był  pisany  Anhelli,  rzeczywiście  wiele  już  sprawiały  wrza- 
wy wteoryi,  a  w  późniejszych  latach  po  kolei  od(^ały  role  swo- 
je w  praktyce:  maluje  poeta  w  dalszóm  opowiadaniu  zachowanie 
8ię  tych  gromad  w  stosunku  wzajemnym  jednej  do.  drugiój. 

Gromada  Skartabelli , .  uzbrojona  w  siekiery,  gotuje  się  do 
rozprawy  z  drugiemi  gromadami  w  swój  sposób,  w  polu.  Siła  i 
siekiery  mają  tedy  podpomóc  prawdzie.  Ale  nim  przysdo  do  wal- 
ki, nabożny  zastęp  Bonifata  poddaje  radę,  żeby  ten  spór  raczej 
przed  sądy  Boga  wytoczyć.  Bada  została  przyjęta,  stawiają  tedy 
trzy  krzyże,  na  każdym  ma  być  przybity  męczennik  swego  stron- 
nictwa. „A  kto  najdłużój  żyć  będzie,  przy  tym  zwycięstwo.**  — 
Wystąpili  więc  trzej  rycerze,  którzy  za  swoje  przekonanie  śmierć 
ponieść  chcieli.  Nie  byli  wybrani  losem,  lecz  z  własnój  woli. 
Bardzo  trafnie,  z  wielką  znajomością  stosunków,  dodaje  do  tego 
poeta:  —  ^Nie  byli  to  gromad  wodzowie,  lecz  jedni  z  najmniej- 
szych**. . . 

^I  zawieszono  na  krzyżach  ludzie  owe  oUąkane  i  przybito 
im  ręce  ćwiekami;  a  ten  co  był  na  prawo  krzyczał:  równość! 
A  ten  co  był  z  lewój  krzyczał:  krew!  Wiszący  zaś  pośrodku 
mówił:  wiara!**  —  Nadaremnie,  kiedy  ich  przybijano  do  krzyża, 
dał  się  słyszeć  głos  z  nieba  wołający:  „Co  wy  czynicie?**...  Do- 
piero kiedy  było  po  czasie,  kiedy  ludzie  owi  trzej  na  krzyżach 
swoich  skonali,  dopiero  wtedy  tłumy  zaślepione  przejrzały,  że  się 
to  nie  godziło.  Porwane  strach^n,  rozbiegły  się  wtedy  samopas, 
każda  gromada  w  inną  stronę ,  aby  tak  brojąc  coraz  gorzój ,  osta- 
tecznie rozprząc  się  do  reszty  i  zatonąć  w  zgiełku,  śmiechu  i 
wrzaskach,. w  szczękaniu  kielichów  i  brudnych  pieśniach. 


-  — ■  „Wichiy  rossiewają  dębu  nasiona  i  rdtiKwą  je  po  zie- 
mi; lecz  mchry  te  będą  przeklęte,  co  wasze  mowy  i  rady  do 
ojczyzny  zaniosą.  Oto  obrnziUśme  Indy  t^  ziemi  —  i  z  oszcze- 
pami stoją  czyhając  na  was;  psy  icfa  naw^t  czyhają,  aby  z  was 
którego  rozedrcćć.^ 

Te  słcfwa  prnwdy  wkłada  autor  w  usta  Szamana.  Szaman 
je  wypowiada  wygnańcom  i  zoalaje  za  to  przez  nich  zamordowa- 
nym. Prawdy  jednak  z  nim  razem  zabić  oni  nie  potrafili.  Kończy 
się  z  nimi ,  jako  im  było  przepowiedziono,  że  pomrą  mamie  przed 
dopełnieniem  się  czasu.  W  wielkim  dniu  zmartwychwstania, 
w  chwili  tryumfu  spmwiedliwoici ,  nie  ma  ]u£  na  zimni  ani  61adu 
po  tych  ludziach  ani  po  szopie,  którą  sklecili  swemi  rękami.  Ich 
nienawi&ci  wzajemne,  ich  smutki,  ich  rzekoma  miłość  ojczyzny, 
ich  szamotania  się  gorączkowe  strawiły  się  same  w  sobie.  Wro- 
gowi nie  zaszkodziły,  dla  nich  samych  były  przekleństwem  i 
zgubą. 

Poty  piórwsza  połowa  dzieła. 

Na  tóra  ciemnóm  tle  rozpaczliwych  stosunków,  w  przeciw- 
stawi^iu  do  tych  typów  potępionych  w  massie  i  jako  massa  po- 
zostawionych też  w  głębi  obrazu,  spostrzegamy  na  pierwszym 
planie  kilka  postaci  z  osobna  zwracających  na  się  uwagę.  Ich 
oblicza  takie  są  smętne,  ale  idealne.  Sympatya  nasza  jest  z  nie- 
mu Widać  ze  wszystkiego,  że  je  wymarzyła  miłość  artysty.  Oto 
w  samym  środku  tój  grapy  widzimy  pogrążonego  w  zadumaniu 
młodziana,  z  obliczem  ku  zachodowi  zwróconóm  —  to  An- 
helli.  U  stóp  jego  klęczy  schylona'  jak  pokutnica  niewiasta  — 
Ellenai.  Przed  nimi  idzie  Szaman,  mędrzec  sybirskich  po- 
koleń. A  w  górze,  jak  urocze  widzenie,  wznosi  się  świetlana  po- 
stać anioła  —  Eloe...  O  napisanie  gorzkiój  satyry,  o  samo 
tylko  potępienie  naszego  społeczeństwa ,  nie  mogło  chodzić  poecie. 
Miał  on  niewątpliwie  przed  oczyma  jakiś  zamiar  dodatni ,  wdzię- 
czniqszy)  kiedy  tworzył  ten  poemat.  Obaczmy,  czy  go  nie  odga- 
dniemy z  oblicza  którój  z  tych  czterech  przedniejszych  figur  obrazu. 

Nim  powiem  o  Anhellim ,  co  mam  na  myśli ,  niech  mi  wol- 
no będzie  powiedzieć  choć  riowo  o  autorze.  Słowacki  w  życiu 
swojóm  mało  ZMMi  szczęścia.    Żył  samotny,   opuszcscony,   często 


nawiedzany  przez  rozpacz.  Nieraz  zadawał  sobie  pytanie,  dtaoee- 
go  cierpi  ?  Szukał  przyczyn ,  rozmyślał  nad  celami ,  dla  których 
dostała  mu  się  taka  właśuie  rola  w  podziale^  lecz  —  odpowiedzi 
na  zapytanie  to  nie  znajdywał.  Poeta  nasz  nie  pojmował  jasno 
bytu  swojego  na  ziemi.  Nie  widział  przed  sobą  celu  swojego,  ani 
nie  umiał  zdać  sobie  sprawy  ze  stosunku ,  w  jakim  zostawał  do 
reszty  społeczeństwa. 

To  co  cdowieka  dręczy  jako  niedodeczona  zagadka ,  zazwy- 
czaj bywa  nieustającym  tematem  jego  rozmyślań.  Żeby  się  pozbyć 
tkj  myśli  męczącej  umysł,  zwyczajny  człowiek  najchętniej  o  tóm 
gada,  z  kim  tylko  może.'  Badacz  rozpoczyna  o  takićj  kwcstyi 
dzieło  uczone.  Artysta,  poeta.. «  twarzy  sobie  z  tćj  wnętrznćj 
męki  serca  swojego  w  wyobraźni  ideał  i  znajduje  już  przez  to 
samo  zadowolenie,  że  go  ogląda  przed  sobą  przedmiotowo,  jakby 
to  było  coś  osobnego,  w  czóm  jak  w  zwierciedle  przejrzeć  się 
można. 

Taka  praca  albo  doprowadza  do  rozwiązania  tajemnicy,  albo 
przynajmniej  do  pewnego  oswobodzenia  się  od  niój.  Jestto  jakby 
zadośćuczynienie  popędowi ,  który  dopóki  zamknięty,  nie  daje  mi- 
ru. Jestto  jak  ze  smutkiem ,  jeśli  takowy  kogo  nawiedzi.  Samo 
wynurzenie  i  podzielenie  się  nim  z  drugimi  przynosi  ulgę.  Naj- 
dotkliwszą jest  boleść,  kiedy  nie  nm  się  na  nią  nawet  przed  kim 
poskarżyć.  Powiernik  czyjój  zgryzoty  już  przez  to  samo,  że  słu- 
cha, staje  się  pocieszycielem.  Słowem,  jest  w  człowieku  potrzeba 
wygadania  tego,  czóm  przepełnione  jest  serce;  a  poeta  czyni  po- 
trzebie tój  zadość  —  tworząc. 

Otóż  i  autor  Anhellego  chciał  pozbyć  się  tój  ciągłój  myśli, 
która  go  prze^dowała  pytając:  —  Dlaczego  ty  cierpisz?  Na  co 
ty  się  rodziłeś ,  jeżeli  takie  miało  być  twoje  życie  ?  Czy  twoje 
smutki  zdadzą  »ę  na  co?  Dlaczego  drudzy  ludzie,  dlaczego  bra- 
cia twoi  żyją  inaczej?...  Chckł  mówię  poeta  nasz  pozbyć  się 
tych  trapiących  wątpliwości  ducha  swojego  za  pośrednictwem  twór- 
czój  iM*acy,  i  miał  przekonanie,  że  stawiając  w  wyobraźni  przed 
sobą  cdowieka,  tosamo  co  on  zajmującego  stanowisko  na  świecie 
i  obdarzonego  podobnym  duszy  nastrojem,  w  idealnym,  skon- 
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czonym  wiżertmku   tój   wymaraonej    natttry   znajdzie  zwierciadło, 
zdolne  rozwiąza<S  niejedne  i  z  własnych  jego  zagadek. 

Bohater  jego  poematu  —  nie  jestto  zatira  prosta ,  pochlebia- 
jąca osobistej  próżności  kopia  tylko  osoby  autora.  Jestto  ideał 
i  prototyp  —  ale  wymarzony  w  tymże  kierunku.  Jest  on  pod 
wzgl^m  położenia  swego  na  zewnątrz  także  jednym  z  liczby 
owych  tysiąca  ludzi,  zasłanych  na  wygnanie.  Tęskni  do  ojczyzny, 
do  normalnej  doli  społecznej ,  równie  boleśnie,  jak  oni.  Lecz  krom 
tój  jednój  z  niini  wspólności,  nie  ma  między  Anhellim  a  tym 
tłumem  wygnańców  żadnego  podobieństwa.  Widzimy  w  nim  czło- 
wieka wyjątkowego.  Drogi  jego  takie,  żó  po  nich  idzie  samotny, 
smutny...  Będąc  ,,czysty  jak  lilia  biorąca  z  wody  liście  i  kolory 
niewinne**,  pozostaje  z  dala  od  tych  nienawistnych  i  gorączkowych 
zapędów,  na  jakich  tamci  zużywają  swoje  siły,  znajdując  przynaj- 
mniej złudzenie,  że  coś  działają.  ^ W  duszę  Anhellego  wlana  jest 
miłość  serdeczna  dla  ludzi  i  litość.**  Pomimo  tego  jednak,  ta  jego 
wyższość  duchowa  nie  staje  się  nikomu  do  niczego  przydatną. 
Anhellemu  zbywa  na  sile,  któraby  wzięła  panowanie  nad  resztą 
ludzi  i  czy  to  z  ich  wolą,  czy  mimo  ich  woli  sprowadziła  ich 
z  tej  drogi  błędnej ,  po  którój  idą.  Anhellego  siła  nie  jest  z  tego 
świata.  Jestto  w  społeczeństwie  poeta.  Zamieszkał  w  nim  anioł 
poezyi  i  zamienił  go  całego  na  swoje  tylko  narzędzie  —  czyli 
jak  to  po  kilka  razy  wypowiada  w  dziele  swojóm  Słowacki :  „  An- 
helli  opętany  jest  przez  Anioła."  Właśnie  przeto,  najwznioślejsze 
uczucia  jego  zużywają  się  w  sobie,  nie  przetwarzają  się  w  czyny. 
Całe  życie  jego  upływa  mu  więc  bezczynnie ,  w  odosobnieniu  — 
w  riiewydowionym  smutku.  Nie  widać,  żeby  z  tego  wynikał  jaki 
owoc  —  czy  to  dla  niego  samego,  czy  dla  pokolenia,  pośród 
którego  żyje ,.  czy  dla  ojczyzny. 

A  jednak  powiada  o  tym  człowieku  Szaman:  —  „Oddany 
jest  na  niego  większy  ciężar,  niż  mogą  unieść  inni,  aby  w  nim 
było  odkupienie**  (str.  107).  Jest  zatóm  konieczność  i  cel 
taki^  życia,  tylko  że  Anhelli  tego  nie  wie  o  sobie  i  nie  powi- 
nien, nie  może  o  tóm  wiedzieć.  Inaczój  bowiem  cierpienia  i  smu- 
tek ten  nie  miałyby  już  ani  tęga  stopnia  ani  tego  znaczenia. 

To  zdaje  się  być  kluczem  najwłaściwszym  do  rozumienia  roli. 
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w  jakiej  wymarzył  poeta  bohatera  swego  utworu.  Ta  smutna 
exystencya  bez  pociech  i  boz  świadomości  celu,  któremu 
służy,  przeprowadzona  jest  od  początku  do  końca  tak  logicznie, 
jednolicie  i  z  tak  wyraźnym  zamiarem,  że  wątpić  wcale  nie  mo- 
żna 5  iż  o  to  właśnie  autorowi  chodziło. 

Ażeby  się  o  tem  przekonać,  zestawmy  wydatniejsze  momen- 
ta,    zapomocą  których  odsłania  się  charakter  tej  idealnój  natury. 

—  „Oto  szafirowe  niebo  i  gwiazdy  białe  patrzą  na  mnie, 
mówi  Anhelli  o  sobie.  Sążto  gwiazdy  tesame ,  które  mię  widziały 
młodym  i  szczęśliwym?  Dlaczegóż  nie  powstanie  wicher,  co  mię 
z  ziemi  zwieje  i  zaniesie  w  krainę  cichą?  Dlaczego  ja  żyję? 

„Oto  już  jednego  włosa  nie  ma  na  głowie  mojój  z  tych,  któ- 
re były  dawniej ;  oto  się  nawet  kości  we  mnie  odnowiły :  a  ja 
zawsze  pamiętam ...  A  nie  ma  jednej  kawki  w  powietrzu ,  któ- 
raby  nie  spała  przez  jedne  noc  życia  w  spokojnem  gnieździe.  Lecz 
o  mnie  Bóg  zapomniał. 

„Chciałbym  umrzeć.  Bo  zdaje  mi  się,  że  gdy  będę  umarłym, 
to  sam  Bóg  pożałuje  tego,  co  ze  mną  uczynił. **  (str.  130). 

—  To  są  uczucia,  pod  wpływem  których  widzimy  go  w  środ- 
ku zawodu.  —  Nie  mniój  smutne,  posępniejsze  jeszcze,  są  osta- 
tnie Anhellego  chwile  na  ziemi.  Przeżył  wszystkich  swoich,  pa- 
trzał na  zgon  obu  istot,  które  na  ziemi  były  jedyne,  co  go  ko- 
chały (Szaman  i  EUenaiJ;  dożył  zagłady  i  całego  owego  pokole- 
nia, do  którego  rodem  należał,  a  które  wśród  bezowocnych  sza- 
motań z  losem  i  pośród  przekleństw  wzajenanych  zmarniało,  nie 
pozostawiwszy  ani  znaku  po  sobie.  Pozostał  sam  jeden  w  swoim 
świecie  Anhelli  —  „jak  harfa  z  porwanemi  strunami".  I  oto  cza- 
sy mają  się  ku  dopełnieniu ,  straszne  przesilenie  się  waży  i  dzień 
odrodzenia  jest  bliski.  Jeszcze  jedna  noc,  noc  długa,  okropna, 
ciemna,  „sybirska*',  lec%  tylko  jedna:  a  „dzień  wielki"  po 
tej  „nocy  wielkiój"  zaświta.  Ale  Anhelli  o  tóm  wszystkióm 
nic  nie  wie !  Aniołowie,  którzy  przychodzą  zwiastować  mu  śmierć, 
nie  mówią  mu  ani  słowa  o  tem ,  co  ma  nastąpić  w  tak  bliskim 
czasie.  Mówią  do  niego  słowami,  których  dźwięk  taki,  jakby  się 
wszystko  skończyło.  Opuszczają  gOj^  wyrzekłszy  co  mu  mieli  zwia- 
stować, jakby  nie  było  żadnej  już  pociechy  dla  niego.    Wyraźnie 

Tom  U.  ^ 


34 

cfaoda  o  to  poecie  I  aby  to  irńe,  idealne  i  oBame,  zgasło  joż 
w  tym  strasznym  zmierz.  In  miv«]zy  łwitem  arV.oś:i  a  Oł^cą  roz. 
paczT.  ir  tom  dachowym  p^.łśirietle  nadziei  i  ^rr.iilziei •  które 
jest  najwięlLszą  ze  wszystkich  męczarni  serca.  P^I  tvm  tylko 
warunkiem  Ijędzie  z  życia  człowieka  tł:^o  ofiara  •  'ji^Nlr.a  stanąć  za 
odkupienie...  Dopiero  po  sp^^łnieniu  się  życia  takiego  nastą- 
pić może  chwila...  oczekiwana! 

W  takho  sposób  tłómaczę  sobie  cały  ów  obraz  w  rozdziale 
XV,  gdzie  ^ę  znajdnje  kilka  wyrażeń  i  pomysłów,  które  z  in- 
nego pnnkta  widzenia  byłyby  albo  tmdne  do  zrozumienia  albo 
nawet  zdolne  wykłada ,  wręcz  przeciwnego  przekonaniom  poety. 
Mianowicie  mam  ta  na  myśli  to  miejsce: 

^I  rzekli  ma  aniołowie:  Oto  przyszliśmy  ci  zwiastować,  że 
dzisiejsze  słońce  wstanie  jeszcze,  lecz  jntrzf^j^ze  nie  pokaże  się 
nad  ziemią. 

^Przyszliśmy  ci  zwiastować  ciemność  zimową  i  większą  okro- 
pność, niż  jakiej  ładzie  doznali  kiedy:  samotność  w  ciemnościach. 

^Przyszliśmy  ci  zwiastować,  że  bracia  twoi  pomarli,  wście- 
kli od  krwi  ladzkiej.  a  ty  jesteś  ostatni. 

^A  jesteśmy  ci  sami,  którzy  przed  wiekiem  przyszli  do  cha- 
ty kołodzieja  i  osiedli  za  jego  stołem  w  cienia  lip  pachnących. 

^Ład  wasz  wtenczas  był  jako  człowiek,  który  się  budzi  i 
powiada  sobie:  oto  mię  rzecz  miła  czeka  o  połndniiT  i  weselić  się 
będę  wieczorem. 

„Zwiastowaliśmy  wam  nadzieję,  a  teraz  przyszliśmy  zwia- 
stować koniec  i  nieszczęście,  a  Bóg  nie  kazał  nam  wyja- 
wić przyszłości.**  (str.  142). 

—  Pomimo  skai^,  jakiemi  odpowiada  na  te  Aniołów  słowa 
Anhelli,  ciemna  zasłona  przyszłości  nie  zostaje  ma  odchylona. 
Zaledwie  mimochodem,  w  formie  pytania,  tonem  wątpliwego  nie- 
jako przypaszczenia ,  nasawają  ma  Aniołowie  myśl,  która  gdyby 
ma  była  oznajmiona  jako  pewność  zwiastowana  z  ich  strony,  by- 
łaby  osłodą  jego  niedoli,  a  nawet  wynagrodzeniem  sowitem  za 
wszystkie  cierpienia  j^o: 

^A  wieszli  ty,  czy  od  spokojności  twojej  nie  zależy  żywot 
jaki,  a  może  żywot  i  los  milionów? 
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„Możeś  jest  wybrany  na  ofiarę  spokojną,  a 
chcesz  się  zamienić  w  piorun  gwałtowny  i  byd  rzuconym  w  cie- 
mność dla  przestrachu  zgrai?'*  (str.  144).  — 

W  ostatnim  dopiero  rozdziale  przypuszczenie  to  otrzymuje 
piętno  prawdy  i  pewności.  Wypowiada  je  tam  poeta  powtórnie, 
przez  usta  Eloi ,  w  sposób  dowodnie  ukazujący,  że  to  jeden  z  pe- 
wników w  obrębie  jego  przekonań ,  i  że  w  tej  myśli  zawarte  było 
całe  założenie,  jakie  podjął  w  dziele  niniejszym:  —  „On  był 
przeznaczony  na  ofiarę,  nawet  na  ofiarę  serca." 
'  (str.  147). 

Lecz  w  tej  formie  słów  tych  już  nie  słyszał  Anhelli,  jako 
nie  miał  słyszćć  i  tryumfalnych  haseł,  które  równocześnie  po- 
wstawały już  natenczas  na  ziemi  i  Jakoby  szum  burzy  wielkiej" 
powoływały  „ludzi  silnych  do  życia,  a  do  zmartwychwstania  na- 
rody." Chwila  ta  przyszła  dopiero  nazajutrz  po  jego  zgonie.  Ten 
zgon  cichy  i  samotny,  po  życiu  bez  żadnych  pociech,  miał  być 
właśnie  warunkiem  nadejścia  c?;asu,  którego  obrazem  kończy  się 
cały  poemat. 

Na  tern  kończę,  com  miał  do  powiedzenia  o  głównój  postaci 
w  tym  utworze. 

—  O  Szamanie  i  innych  osobistościach  w  skład  Anhel- 
lego  wchodzących,  wystarczy  i  krótkie  słowo.  Szaman  jest  tylko 
fantastyczną  postacią,  allegoryą.  Zupełnie  mylnem  byłoby  rozu- 
mienie, że  w  nim  uosobiony  jest  geniusz  sybirskich  autochtonów. 
O  sybirskie  mądrości  nie  chodziło  wcale  poecie.  Źe  go  autor  sta- 
wia jako  króla  i  kapłana  ludów  tamtejszych,  to  tak  obojętne, 
^'  jak  że  Szaman  jest  ubrany    w  futra   i   korale,    a  na  głowie  ma 

wieniec  z  wężów  nieżywych  zamiast  korony.  Jestto  wszystko,  tylko 
"^^  fantastyczny  ornament  —  proste  następstwo  tego,  że  w  ogóle  ta- 

kiej formy  i  tej  przenośni  za  tło  poematu  użyto.  Skoroć  się  rzecz 
niby  dzieje  w  Sybirze ,    toć  i  mędrzec   ów   na  jej    przestrzeniach 
:3?r  musiał  się  zjawić.    Więcej   jednak   w  fantastycznej   jego    postaci 

OBy'  istotnego  znaczenia  nie  ma,    jak  że  to  jest  plastyczne  uosobienie 

ii: 51'  tego    wszystkiego    najwznioślejszego,    czego    ani    w   tłumie 

owych  tysiąca  wygnańców,    ani  nawet  w  Anhellim  nie  ma.    Cho- 
jf  'f  dziło  o  to,  ażeby  pośród  tego  pokolenia ,  przywalonego  fatalizmem 
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szału  i  grzechu »  dać  się  czasem  odezwać  głosowi  siły  i  prawdyj 
cliociaż  jej  nikt  więcój  między  nimi  nie  słucha,  tylko  poeta  Ałi- 
hęlli.  Chodziło  dalój  o  okazanie  ^  że  to  wszystko  boże  i  żywotne, 
czego  pełen  jest  Szaman ,  nie  ma  za  naczynie  i  za  narzędzie 
swoje  owej  generacyi  wygnańców,  lecz  zostaje  zewnątrz  nich  —  a 
więc ...  w  obcym  człowieku.  Szaman  jednakże  (powiada  poeta) 
nauczył  się  tego  wszystkiego  od  ojców  naszych,  „których  znał  i 
widział  jak  żyli  l)ogobojnie''  (str.  106).  A  zatem  mądrość  jego 
jestto  własna  nasza  tradycya  narodowa,  ale  nie  będąca  w  posia- 
daniu obecnych  pokoleń  —  tradycya  jak  dla  dzisiejszych  ludzi, 
zapomniana.  —  Rola  Szamana  w  poemacie  jest  zresztą  jedną 
z  podrzędnych.  Działanie  jego  tylko  pozornie  zdaje  się  być  wy- 
datniejszem,  niżeli  niem  jest  w  istocie.  Oprowadzanie  bowiem 
owo  Anhellego  po  różnych  miejscach  kraju,  „ażeby  mu  ukazać 
wszystkie  cierpienia  ludu  jego  i  wszystkie  nieszczęścia  tej  ziemi**, 
jestto  tylko  złudzenie  wyobraźni  czyli  środek  artystyczny,  na  to 
użyty,  ażeby  połączyć  z  sobą  rozrzucone  wizerunki  narodowój 
martyrologii  i  nadać  iili  ciąg  jakby  akcyi  jednolitej.  Rzeczywiście, 
ruch  ten  odbywa  się  w  duszy  własnej  Anhellego.  Jestto  widzenie... 

Ellenai  zdaje  mi  się  być  w  poemacie  jeszcze  więcój  pod- 
rzędnej tylko  wagi.  Jestto  tylko  akcesoryum  do  Anhellego.  Wy- 
obraża jedyną  z  znikomych  oslód,  która  mogła  zastąpić  temu 
zbolałemu  sercu  jakiś  cień  ludzkiego  szczęścia.  ^Ellenai  idzie  zą 
Anhellim ,  podziela  jego  samotność ,  kocha  go  jak  siostra  i 
więcój ...  ale  to  wszystko  miało  trwać  tylko  znikomą  chwilę.  — 
Chodziło  widocznie  poecie  o  to,  ażeby  ukazując,  jak  u  stóp  jego 
przedwczesną  śmiercią  umiera  jedyna,  która  go  rozumiała,  tóm 
posęptiiejszym  jeszcze  uczynić  obraz  smutku  pierwszorzędnej  w  dzie- 
le osoby. 

Uboczne  napomknięcia  o  przeszłości  tej  niewiasty  zdają  mi 
się  rzeczą  dla  głównego  pomysłu  już  obojętną.  Poeta  przedstawia 
w  niój  pokutnicę.  Nie  wiadomo,  czy  dało  inii  do  tego  powód  ja- 
kie osobiste  przypomnienie  z  życia  własnego,  czy  też  może  tylko 
biblijny  obraz  Magdaleny  klęczącój  u  stóp  Chrystusa  posłużył 
mimowiednie  za  wzór  do  odtworzenia  go  tutaj.  Bądź  co  bądź  — 
nie  upatrujmy  w  tóm  wszystkiem  niczego  więcój,  jak  tylko  przy 
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padkowe,  w  taki  właśnie  przeprowadzone  sposób  wykończenie 
obrazu.  Postad  Ellenai  miała  być  wydetaliowana  —  autorowi  się 
podobało  dokonać  tego  w  tych  rysacłi ;  mógł  on  był  użyć  do  tego 
i  innycli  środków,  a  wrażenie  całości  byłoby  pozostało  tosamo. 

Najwięcej  fantastycznym  tworem  imaginacyi,  do  tego  sto- 
pnia ,  że  niepodobno  tu  już  wchodzić  w  rozbiór  jego  znaczenia, 
zdaje  mi  się  być  w  Anhellim  Eloe.  Pierwotnie  zapewne  przesu- 
nęła się  przez  myśl  autorowi  intencya ,  wprowadzić  w  skład  po- 
ematu uosobienie  Sławy.  Nie  miała  to  być  owa  sława  rozgło- 
śna, stugębna,  z  zimną  admiracyą  po  świecie  roztrębująca  czyje 
wielkość  i  nieśmiertelność ,  jak  sobie  takową  zwykle  wyobrażamy; 
ale  raczej  rzewna,  cicha,  łzawa  pamięć  po  zmarłych,  przy- 
wiązana do  mogił,  gdzie  leżą  ich  kości,  i  zarazem  obecna  w  ser- 
cach, dla  których  te  mogiły  są  drogie  i  swoje.  Takiej  to  sławy 
pragnął  dla  i^iebie  poeta  nasz  i  taka  też  tylko  jej  postać  zdawała  mu 
się  godną  znaleść,  miejsce  w  jego  obrazie.  Stworzywszy  sobie  sym- 
bolicznie wcielenie  tego  pomysłu,  widząc  go  w  kształcie  niewie- 
ściego anioła  „z  białemi  skrzydłami  i  ze  smutną  gwiazdą  na  wło- 
sach, który  chowa  umarłe  i  strzeże  ich  grobów'',  zadumał  się 
autor  nad  tą  cudną  postacią.  I  fan tazya  jego  twórcza  pochwyciła  tę 
allegoryą  w  swój  zakres.  Myśli  poety  popłynęły  daleko :  znalazły  się 
całe  dzieje,  cały  rodowód  dla  tej  istoty  anielskiój.  Symbol  szty- 
wny przetworzył  się  w  życie,  w  imię,  w  romans  i  pokutę  za 
niego,  przemienił  się  w  dziewicę  zdolną  uczuć  ludzkich  i  spłaca- 
jącą cierpieniem  wszystko ,  co  w  tych  uczuciach  bywa  niższego 
sfery  czystych  aniołów. 

„Oto  się  zowie  Ęloe,  a  urodziła  się  ze  łzy  Chrystusowo]  na 
Golgocie,  z  tej  łzy  która  wylana  była  nad  narodami. 

„Gdzieindziej  napisano  jest  o  Anielicy  tej,  jako  zgrzeszyła 
ulitowawszy  się  nad  męką  ciemnych  Cherubinów  i  umiłowała  je- 
dnego z  nich,  i  poleciała  za  nim  w  ciemność. 

y^  A  teraz  jest  wygnaną  jak  wy  jesteście  wygnani ,  i  ukochała 
mogiły  wasze  i  piastunką  jest  grobowców,  mówiąc  kościom:  nie 
skarżcie  się,  lecz  śpijcie! 

„Przywyknij  do  niej  za  życia,    albowiem    będzie   na,  mogile 
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twojej  stąpać  przy  blasku  księżyca ;  przywyknij  do  głosu,  jej,  abyś 
się  nie  obudził,  gdy  mówić  będzie."  (str.  131). 

Owoż  więc  i  cała  powieść ,  która  się  jak  bluszcz  zielony  owi- 
nęła koło  pomysłu,  nie  będącego  pierwotnie  niczem  więcej  jak 
tylko  allegoryą.  Powstał  w  taki  sposób  ideał  dziwnej  czystości 
w  wykonaniu  —  eteryczny  i  niebiański,  że  i  pędzel  mistrza 
z  Fiezoli  nie  stworzył  nic  więcej  serafickiego.  Ale  symboliczne  zna- 
czenie ulotniło  się  z  tego  obrazu. 

I  tak  pozostaje  niejeden  szczegół ,  niejeden  inny  jeszcze  ustęp 
w  Anhellim,  który  analizy  nie  dopuszcza.  Jestto  ta  treści  jego 
połowa,  która  i  wynikła  ze  samój  tylko  fantazyi,  i  nie  przema- 
wia, jak  do  fantazyi.  Ubolewać  trzeba,  że  jeśli  miało  już 
dzieło  to  w  taki  sposób  być  wykonane,  nie  ma  przynajmniej  wy- 
datniejszej granicy  pomiędzy  miejscami  tego  właśnie  rodzaju  a 
szczegółami,  które  coś  znaczą.  Przez  zręczniejszą  rozdzielanie 
świateł  i  cieni,  jako  też  przez  baczniejsze  przestrzeganie  miary 
wszędzie  właściwej,  mógł  był  poeta  ten  dział  fantastyczny  i  tylko 
akcesoryalny  widoczniej  odznaczyć  od  symbolicznych  poematu 
ustępów.  Tego  zupełnie  zaniedbał. 

Drugi  zarzut  możnaby  Anhellemu  uczynić  ze  strony  wniosku, 
który  z  niego  wynika.  Ziszczenie  się  pragnień  narodowych,  a 
w  najgorszym  razie  odrodzenie  innych  społeczeństw,  ma  wedle 
Słowackiego  być  więc  zawisłem  od  takich  cichych  ofiar,  od  takich 
niekrwawych  męczeństw,  jakiem  był  cały  zawód  Anhellego  na 
ziemi.  Miałożby  to  rzeczywiście  być  prawdą?  Trzebaż,  ażeby  naj- 
czystsi i  najlepsi  w  narodzie  marnieli  w  bezczynnym  smutku? 
żeby  konali  samotnie  jako  nieświadome  misyi  swojej  narzędzia 
przeznaczenia  czy  opatrzności,  domagającej  się...  „odkupie- 
nia**? Czy  społeczeństwu  zda  się  to  na  co,  że  ten  i  ów  — .  wy- 
rzucony z  zastępu  czynnych  —  strawi  się  w  samotności  i  melan- 
cholii? Czy  taką  idealną  protestacyą  daje  się  co  naprawić?  Czy 
łzami,  które  tylko  Bóg  widzi,  spłaca  się  wina  pokoleń,  które 
żyły  i  które  żyją?  Czy  to*  wystarcza? 

Są  pytania,  na  które  i  milczenie  jest  odpowiedzią,  a  do 
takich  pytań  niezawodnie  należą  i  obecne.  Doktryna  ostatecznie  prze" 
prowad;(oną  w  Anhellim  jest  mętna  i  fantastyczna.  Gubi  się  ona 
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w  nieznurtowanych  głębinacli  mistycyzmu.  Mistycyzm  ten  w  po- 
jęciu o  przeznaczeniu  swojóm  na  śwjecie ,  jako  poety,  daje  się 
wprawdzie  poniekąd  zrozumieć  u  Słowackiego.  Położenie  jego  było 
w  owycli  latach ,  kiedy  utwór  ten  pisał ,  tak  smutne  pod  każdym 
względem,  że  wcale  się  dziwić  nie  można,  iż  go  znajdujemy 
przywalonego  takiem  brzemieniem  moralnego  znękania.  Bezwzględnie 
i  przedmiotowo  jednak  rzecz  biorąc ,  trudno  to  inaczej  nazwać ,  jak 
zbłąkaniem  —  szukaniem  wyjścia  z  trudności  na  drodze ,  która  do 
celu  nie  wiedzie. 


ROZDZIAŁ  JEDENASTY. 

Rok  1839  i  1840.  —  Poeta  osiada  w  Paryżu  i  wydaje  Trzy  Po- 
emat a,  toż  Balladynę.  —  Korespondencya  z  Krasińskim.  — 
Kilka  słów  mimochodem  rzuconych  o  wartości  wydania  „Wyjątków 
z  listów  Z.  Krasińskiego**.  —  Słowa  Krasińskiego  o  Mickiewiczu, 
Słowackim  i  Cieszkowskim.  —  Stosunki  Juliusza  z  matką  zawiązują 
sie  na  nowo.  —  Zycie  jego  w  Paryżu  —  stosunek  do  Emigracyi  — 
Amnestya.  —  Wychodzi  z  druku  Mazepa  i  Lii  Ta  Weneda. 
Powstają  nowe  dzieła:  Krakus  —  Wallenrod  —  Beatryx 
O  en  ci  —  dramat  Beniowski  i  niektóre  pomniejsze  rzeczy,  to 
wierszem ,  to  prozą  pisane  — - 

Niedługo  po  napisaniu  owego  wiersza  „Do  Zygmunta", 
oznaczonego  datą  dnia  4  grudnia  1838  r.,  któi7Śmy  zamieścili 
w  poprzedzającym  rozdziale,  i  w  każdym  razie  zapewne  jeszcze 
przed  Nowym  Rokiem,  opuścił  Słowacki  piękną  stolicę  Toskanii 
i  przeniósł  się  do  Paryża.  Z  przyczyny  przerwy  w  jego  korę- 
spondencyi  do  matki,  o  którój  powodach  wspomnieliśmy  już 
w  rozdziale  poprzednim ,  nieznane  mi  są  bliższe  szczegóły  podróży 
i  przybycia  poety  do  wielkiego  miasta,  jak  zwykł  był  zawsze 
Paryż  nazywać.  Mianowicie  niewiadomo  mi,  czy  jechał  przez 
Szwajcaryą  i  czy  po  drodze  odwiedził  dawne  swoje  gospodynie 
genewskie. 

Stanąwszy  na  miejscu,  Słowacki  zajął  się  zaraz  wydawni- 
ctwem dzieł  swoich.  Trzy  poematy,  w  różnych  czasach  i  różniej- 
szych  jeszcze  miejscach  powstałe,  t.  j.  Ojca  Zadżumionych, 
„W  Szwajcaryi**,  i  Wacława,  pomieścił  w  jednym  tomiku 
i  wydał,  go  pod  napisem ; 
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Tny  Poemata,  przez  Juliusza  Słowackiego.    Paryż 
1839.  12*  str.  121. 
Niezwłocznie  potćm  wyszła: 

Balladyna,   tragedya  w  5  aktach,   przez  Juliusza 
Słowackiego.  Paryż  1839.  12®  str.  212. 

Obydwa  te  dzieła  wyj4ć  musiały  z  pod  prasy  najdalej  około 
końca  miesiąca  lutego.  Tygodnik  Literacki  poznański  w  numerze 
z  dnia  18  marca  donosi  o  nich,  jako  o  nowościach  hędącjch  już 
w  rękach  publioznoici. 

Balladyna  była  więc  czwartą  już  z  kolei  Słowackiego  publi- 
kacyą  w  tym  drugim  jego  autorskim  zawodzie.  Od  czasu  wydania 
Anhellego  minęło  już  było  kilka  miesięcy.  Napróżno  brał  poeta 
nasz  do  ręki  różne  ówczesne  pisma  czasowe,  czy  w  nich  nie  znaj- 
dzie iladu  wrażenia,  jakie  dzieło  to  sprawić  mogło  na  czytelni- 
kach. W  żadnym  z  nich  nie  było,  czego  szukał.  Wprawdzie 
pojawiła  się  recenzya  Anhellego  niezbyt  głęboko  w  przedmiot  wcho- 
dząca w  Tygodniku  Literackim  poznańskim  (autorem  jój  był  Ne- 
pomucen Sadowski);  lecz  to  nastąpiło  dopiero  póiniój,  w  numerach 
kwietniowych  1839  r.  W  chwili,  kiedy  się  drukowała  Balladyna, 
dochodziły  poetę  na  to  najulubieńsze  jego  dzieło  ze  strony  bliższych 
znajomych  same  tylko  skargi,  że  Anhellego  niepodobne  rozumieć. 
A  w  dalszych  kołach  zalegało  o  nim ,  jak  o  wszystkiem ,  co  przed 
tem  wydał ,  —  milczenie  głuche. 

Z  tego  to  powodu  dołączył  autor  do  Balladyny  przedmowę, 
ułożoną  w  kształcie  listu  do  jedynego  między  ludźmi ,  o  którym 
wiedział,  że  słyszy  i  rozumie  głos  jego. 

Cudny  ten  list  zaczyna  się  od  przypowieści,  którą  miano 
mu  opowiadać  w  Grecyi  nad  Salaminy  zatoką. 

,,Stary  i  ślepy  harfiarz  z  wyspy  Scio  przyszedł  nad 
brzegi  morza  egejskiego,  a  usłyszawszy  z  wielkim  hukiem 
łamiące  się  fale,  myślał  że  szum  ów  pochodził  od  zgiełku 
ludzi,  którzy  się  zbiegli  pieśni  rycerskich  posłuchać.  Oparł 
się  więc  na  hadie  i  śpiewał  pustemu  morza  brz^owi ,  a 
kiedy  skończył,  zadziwił  się,  że  żadnego  ludzkiego  głosu, 
żadnego  westchnienia ,  żadnego  pieśń  nie  zyskała  oklasku. 
Rzucił  więc  harfę  precz  daleko  od  siebie,  a  te  fale,  które 
śpiewak   mniemał   tłumem  ludzkim,    odniosły  złote   pieśni 

Toma 
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narzędzie  i  położyły  mu  je  przy  stopacli.  I  odszedł  od  liar- 
fy  swojój  smutny  Greczyn,  nie  wiedząc  że  najpiękniejszy 
rapsod  nie  w  sercach  ludzi,  ale  w  głębi  fal  egejskiego 
morza  utonął* 

Następnie  daje  autor  kilka  prześlicznie,  choć  nie  zbyt  jasno 

wypowiedzianych   wskazówek,  jakby  chciał  ażeby  była  rozumiana 

ta  nowa  jego  tragedya;  wreszcie  kończy  temi  słowami: 

„Rozpisałem   się  długo,   a  zamierzyłem  był  tylko  na- 
pisać: 

„Autorowi  Irydyona 

na  pamiątkę 

Balladynę 

poświęca 

Juliusz  Słowacki." 

Odpowiedź,    która  na   to  ze  strony  Krasińskiego   nadeszła, 
znajduje  się   w  rękach  moich.   Stanowi   ona  pierwszy   w  szeregu* 
dziesięciu  listów,   przez  tegoż   poetę  do  Juliusza    pisanych,   które 
się  znalazły  w  pozostałych  tegoż  papierach.  Korespondencya  ta  całko- 
wita przypada  na  czas  od  23  lutego  1840  do  12  kwietnia  1843  r.  *). 

Wydawca  powszechnego  zbioru  listów  Krasińskiego ,  których 
tom  piei-wszy  wyszedł  p.  t.  „Wyjątki  z  listów  Zygmunta 
Krasińskiego"  (Paryż.  1860J,  wyrażony  pod  przedmową  li- 
terami K.  G.  (zapewne  pan  Konstanty  Gaszyński),  miał  także 
już,  jak  się  zdaje,  przed  sobą  kopie  rzeczonych  dziesięciu  listów. 
Dziwną  jednakże  jest  rzeczą,  że  nie  chciał,  czy  nie  mógł,  czy 
też  wreszcie  nie  umiał  wydawca  zrobió  z  nich  ani  tyle  użytku, 
ażeby  ich  ogłoszenie  zdało  się  komu  na  co.  W  ogóle  pojąć  nie 
umiem,  czego  chciał  pan  Gaszyński  czy  też  rodzina  zmarłego, 
wydając  rzeczoną  książkę?  Najprzód .  bowiem  porozrzucano  wszy- 
stkie listy  poety  da  różne  kategorye,  najdowolniej  przyjęte,  nie 
trzymając  się  wcale  ciągu  czasu,  w  jakim  były  pisane.  Jeżelió 
cały  cel  oddania  do  rąk  publiczności  listów  prywatnych  wielkiego 
człowieka   na  tem  jedynie  zależy,   ażeby  to  rzuciło  jakieś  światło 


*)  Nadmieniam,  że  kilka  wyjątków,  tylko  wyjątków,  z  tydi  li- 
stów godnych  ogłoszenia  w  całości ,  dano  już  w  Dzienniku  Literackim 
Lwowskim  r.   1852  i   1857. 
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na  jego  życic,  na  genezę  jego  wyobrażeń  i  że  tak  powiem,  na 
całe  3zieje  jego  wewnętrznego  istnienia:  toć  oczywiście  nie  można 
objawów  tego  wszystkiego  porządkować  inaczój,  jak  tylko  w  na- 
turalnym ciągu  i  ładzie,  a  takim  jest  jedynie  porządek  cJJasu. 
Ale  to  jeszcze  byłaby  najmniejsza  wada  rzećzonój  publikacyi.  Pan 
Graszyński  pozwolił  sobie  i  okrawać  jeszcze  listy  Zygmunta!  i 
jak  okrawać!  Z  dziesięciu  tych  listów  do  Słowackiego  pisanych, 
które  znam  w  całości,  mogę  brać  najlepszą  miarę  o  genefdnój 
zasadzie,  podług  której  tara  rozstrzygano,  które  ustępy  są  niby 
to  stosowne  do  publikacyi,  a  które  znowu  mniej  zajmujące.  Co 
tylko  w  liście  było  prawdziwie  ciekaweni ,  co  tylko  miiiło  jakie 
takie  odniesienie  czy  to  do  chwili  czy  też  do.  indywidualności 
obojga  osób  korespondujących  ze  sobą,  to  wszystko  podobało  się 
szanownym  wydawcom  właśnie  odrzucić !  A  wcielono  do  kfiSąże- 
czki  same  tylko  miejsca  ogólnikowe ,  filózofematy,  loci  cornmtmes, 
sentencye  itp.  któreby  mógł  każdy  do  każdego  napisać,  z  tą 
chyba  jedną  różnicą,  że  stylem  nie  dorównałby  Krasińskiemu. 
Na  dobitkę  zaś,  ażeby  konfuzya  była  co  się  zowie  gruntowna, 
uważano  tam  jeszcze  za  stosowne,  nie  tylko  zataić  chwilę, 
kiedy  który  taki  z  listu  po^ty  wycinek  był  napisany,  ale  i  do 
kogo  był  wyrzeczony!  Przecież  Krasiński  miał  zwyczaj 
kłaść  na  listach  swoich  dokładne  daty  i  roku  i  miejsca  i  dnia 
nawet ,  kiedy  co  pisał !  A  tam  tylko  miejsce  i  liczba  roku  są 
położone.  Oznaczenie  zaś  dnia  i  miesiąca  zmazano,  jakby  to  by- 
ło rzeczą  zgoła  obojętną,  wśród  jakich  chwilowych  okoliczności 
myśl  która  w  duchu  po^ty  zabłysła.  Zapewne,  najczęściej  wszy- 
♦  stko  to  jedno  jest,  czy  kto  co  powiedział  z  początku  roku,  czy 
z  końca,  szczególniej  jeżeli  to  dotyczy  zwyczajnego  człowieka^ 
Ale  kiedy  sprawa  z  wielkimi  ludźmi,  których  żywot  prędzej  czy 
późniój  będzie  przedmiotem  szczegółowych  dociekań,  to  nieraz  na 
takiem  wskazaniu  wszystkich  towarzyszących  okoliczności  właśnie 
najwięcej  zależy.  A  któż  je  wskazać  potrafi,  jeżeli  nie  będzie  do- 
kładnie wiedział,  gdzie  i  kiedy  się  co  działo?  Kto  wydaje  czyje 
listy,  a  zatóm  matcryały  dopiero  do  późniejszego  opracowania: 
ten  przewidzieć  tego  naprzód  nie  może,  który  szczegół  się  okaże 
czasu   swojego  w  ważnych  punktach  właśnie  rozstrzygającym,  a 
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który  jest  pobocznej  i  obojętnej  wagi.  Wydawca  listów  pońffiier- 
tnych  powinien  dać  wszystko  w  takiej  postaci,  jak  to  jego  rąk 
doszło,  i  uważać  wszystko  za  nietykalne!  Co  się  tyczy  wresz- 
cie osób,  do  których  listy  Krasińskiego  były  pisane,  te  osłonione 
są  taką  tajemniczością,  jakby  to  koma  zbrodnią  było  i  wstydem, 
że  z  nim  korespondował  Krasiński!  Tylko  o  pierwszym  dziale  li- 
stów wiemy,  że  były  pisane  do  pana  Konstantego,  i  o  ostatnim, 
że  do  dzieci  poety.  Dwa  zaś  pośrednie  działy,  gdzie  właśnie  mie- 
szczą^się  i  okruchy  rzeczonych  dziesięciu  listów  do  Słowackiego, 
te  zaległa  mistyczna  zagadkowość  do  tego  stopnia  nieprzeniknio- 
na, że  nawet  wiedzieć  nie  można,  ile  się  tam  ukrywa  osób,  któ- 
re odbierały  te  listy. 

„Pragnąc ,  aby  ta  książka  —  mówi  pan  Gaszyński  w  przed- 
mowie —  mogła  bez  przeszkody  krążyć  po  całym  obszarze  da- 
wnych ziem  polskich ,  musiano,  tymczasowo  usunąć  z  niej  wiele 
ważnych  i  znakomicie  pięknych  listów.  ( —  A  czemużby  takich  li- 
stów nie  ogłosić  osobno?)  Ż  wszystkich  zaś  innych  zamieszczono 
jedynie  główne  (?)  ustępy,  stanowiące  pewną  artystyczną 
całość.^ 

Mnie  się  zdaje,  że  o  artystyczną  całość  nie  chodzi  wcale 
w  ogłaszających  się  zbiorach  korespondencyi,  zwłaszcza  prowa- 
dzonój  z  różnemi  osobami;  lecz.  jedynie  o  autentyczność  i  su- 
mienność. Listy  Krasińskiego  zresztą  same  przez  się  całość  taką 
t)ędą  składały,  byleby ście  je  tylko  dali  tak,  jak  były  napisane,  bez 
użycia  nożyc  niepowołanej  ręki.  I  pod  tym  też  tylko  dopiero  warun- 
kiem mogło  było  nastąpić  rzeczywiście  to  co  wyrzekł  pan  Ga- 
szyński na  końcu  swojej  przedmowy  jako  nadzieję ,  to  jest :  że 
„każdy  czytelnik^  który  dawniej  tylko  uw  ielbiał-— teraz  uko- 
cha autora  tych  listów  i  stanie  się  pośmiertnym  jego  przyja- 
cielem." 

Ale  dajmy  temu  już  pokój  i  powróćmy  do  rzeczy. 

Ogłoszona  w  r.  1839  Balladyna  z  ową  na  czele  przedmową 
nie  zaraz  doszła  rąk  Krasińskiego.  Spotkał  on  się  z  dziełem  tóm 
dopiero  w  kilkanaście  miesięcy  później,  za  przybyciem  swojem  do 
Rzymu  w  r.  1840.  I  wtedy  też   dopiero  podziękował  Juliuszowi 
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ant  owe  sefdeezni^  słowa  wyimenane  do  siebie,  Itetem  dlugiin  i 
zajmującym,  z  którego  warto  tu  przytoczyć  kilka  ustępów*). 

....„Widaó,  że  Cię  nie  doszły  nędzne  wiersae,  ale 
nie  nędzne  myśli  pod  ich  strzępami  ukryte,  któremi  przed 
sze&cia  tygodniami  dziękowałem  Toł>ie  za  twoje  paanęć  — 
za  twój  list.  Wtedy  dopiero  doszły  do  mnie  słowa  twoje, 
chociaż  napisane  przed  rokiem.  Gon)  przed  laty  myilał  o 
siostrze  Aliny,  tosamo  do  dnia  my&lę«  Mids$4mmer  mghfs- 
dream!**)  Nic  doskonalszego,  a  jednak  rzeczy wistssego  co 
do  formy  i  treici  swojej  nie  ma  na  świecie •.« 

...^W  Tobie  leży  jeden  ze  znaków,  że  to,  «o  poczy- 
tują za  umarłe,  nie  umarło.  Żjrcie  twoje  duchowe  jest 
tak  wzniosłe,  że  mi  zawsze  jest  jakoby  znakiem  zmar- 
twychwstania. Znam  takie  trzy  duchy,  każdego  wielkim  w  swo- 
im okręgu. • .  Jeden  przeszedł  ^  minął  —  zostawił  za  sobą 
oł)elisk  granitowy  wśród  pustyni  —  obelisk  stoi  -*  ten  co  go 
postawił,  uczy  Szwajcarów,  jak  nie  mają 'nigdy  umieć  po 
łacinie...  Drugi  posiadł  wszystko,  na  czóm  zbywało  pierw- 
szemu —  posiadł  język  polski,  tak  jak  się  posiada  kochan- 
kę, gotową  na  każde  skinienie. .»  na  śmierć,  gdy  każesz,  na 
życie,  gdy  spojrzysz  —  posiadł  i  objął  ten  język  magnetyzera 
cudną  potęgą,  tak  że  nie  on  za  językiem,  ale  język  za 
'  nim  goni  i  prosi  się  jego  i  mówi  mu :  „Ot !  cały  twój  je- 
stem —  każ,  a  posłucham  —  zawołasz,  przybiegnę  —  mru- 
gniesz w  nieł)o,  polecę  tam  —  wskażesz  piekło  palcem, 
-  zstąpię  do  piekła  --  chcesz  bym  stwardniał  w  bryłę  ?  patrz, 
marmur  ze  mnie  —  bym  w  gaz  się  ulotnił?  patrz,  jakem 
błękitny,  i  znów  śniady,  a  przezroczysty,  płynny,  prawie 
już  nie  będący  -  -  jednak  zawsze  twój.**  —  Ten  drugi  duch 
zagarnął  pod  siebie  wszystkie  widnokręgi  wyobraźni.  To,  co 
w  pierwszym  było  jednością  —  twardą,  granitową,  w  siebie 
garnącą  świat,  w  pewne  ciaśniejsze  kluby  niż  sam  wszech- 
świat chwytającą  —  tu  się  stało  rozpłynieniem,   powrotem 

*)  To  co  tu  daję  f  może  saraacm  posliiżyć  aa  próbkę ,  w  ja- 
kim to  stóaanku  maj^  się  autentycztie  listy  Zygmunta  do  tych  okie- 
ręszowanych  fragmentów,  które  mamy  sa  pośrednictwem  ich  pary- 
skiego wydawcy.  Z  całągo  np.  tego  długiego  łistu  dano  tam  tylko 
urywek  18  wierszowy,  zawierający  bardzo  obojętna  dla  każdego, 
chociaż  sk^din^d  poetycznie  sformułowana  defiaicyc  Poezyi.  Wszy- 
stko inne  zaś  poczytano  jakby  za  niebyłe.  Mówię  o  urywku  na  str. 
193  i  194,  zaczynającym  się  od  słów:  ^Foezya,  mojćm  zda- 
niem...* 

**)  Angielski  tytuł  sztuki  Szekspira  „Sen  Nocy  Łetmćj."  ' 


do  imnsy,  do  ptynnoici  Awkiła-rdo  gry  tęez— do  fal  ma* 
zjIli  -^  do  woni  kwiatów — ^^do  wszystkiego,  co  tylko  chce 
się  rozprysnąć  i  rozwiać  na  wszystkie  strony,  by  znaleść 
iiidnifllezionego  Boga.   Je^t  fonna  pantcistyczna  niezawodnie 

•  w  tym  drogim  dmhu.  On  stoi  jak  szyba  mórz  wśród 
WWBłcMwiata ,  i  odbija  wszystkie  słońca  —  księżyce  —  anio- 
ły —  bogi  —  szatany,  ćo  się  przesuwają  nad  nim.  W  nim 
w^dśaie  jest  jedność  ich  wszystkich.  Stąd  pochodzi ,  że  cza- 
sem ludzie  jego  własności  nie  umieją  odkryć,  bo  im  zawsze 
ctiodzi  .0  to j  co  mają  najWiżój  pod  nosem,  nie  o  to,  co  nad 
głowami  ich  się  dzieje  —  a  to  jednak  dzirje  się  w  niebie... 
Ten  dragi  doeb...  ty  wieszcze  to  Ty!  —  Trzeci ...  to -Au- 
gust Ciesakowski ,  ale  ten  należy  do  Filozofii.  Otóż  z  was 
trzeob  odgaduje  łacno «  ża  ziemia^  eo  was  wydała,  zieloną 
jest  i  Ż0  na  jej  mogiłach  kwiaty  porosną.. . 

.  • .  ^Zresztą  ty  lepiój  to  wszystka  wiesz  odemnie.  Mo- 
jem zdaniem,  komu  zaoraz  sypną  się  wieńce  laurowe,  ten 
znać  ż^  dyablą  bufonadę,  przystępną,  zrozumiałą  oatych- 
.miftst  wszystkim  powiedział.  Kto  ma  nigdy  nie  umierać, 
oieeh  poczeka  trodię,  aż  żyć  zacznie.  Wszystko  co  tylko 
ma  styczność  z  wiecznością ,  powoli  się  odbywa. 
.  .•  ,,Jula,  zaklinam  Cię,  nie  dbaj  o  ie  gwary,  co  kiedyś 
nawrócą  się  do  Ciebie.  Trzymaj  nakształt  harfy  eolskiej 
dfisię  twoje  wyżej  nad  wszystkie  dłonie  ludzi,  wśród  po- 
wiewów nieba.  Niedi  myśU  Boga  —  promienie  gwiazd  i 
skrzydła  przelatujących  andołów  grają  na  niój,  —  a  nie  my- 
śli ludzi -*-redakcye.  paryskie  —  zdania  —  uwagi  —  naprawy. 
Przymięszaj  trochę  żółci  do  twoich  lazurów.  Obaczysz,  jak 
ten  ziemski  pierwiastek  chemiczny  ziemię  przynęci  do  Cie- 
bie. Więcój  jest  wątrób  na  ziemi ,  niż  serc.  Ach !  jakże 
Cię  wtenczas  będą  rozumieć  wątroby.  Dalój,  niezawodnie 
żółć  jest  w  poemacie  tym  klejem,  co  spaja  rozerwane 
cząstki  jego  bytu ,  co  świat  cały  przeistacza  w  jego  osobę. 
I^róbuj,  oni  o  to  się  domagają.  Dopiero  uczują  Twoje  rę- 
kę«  gdy  z  gruba  na  nich  uderzysz,  gdy  im  spadnie  ciężka 

—  koścista  na  skronie.  Dopóki  wzniesiona  w  powietrzu  —  i 
ku  gwiazdom  —  ku  przybytkowi  Boga:  dopóty  oni  myślą, 
że  to  biała  lilia  rosnąca  niewinnie  na  łąk  Uękitnych  prze- 
strzeni. Do  kordą  i  na  sejmik  —  rąbać  mi  i  siekaić  ^  a  zo- 

•stawiwszy  trupy  na  placu,  znów  poróść  w  skrzydła  i  zawi* 
snąć  na  niebie^ . . . 

Tej  rady  Słowacki  posłuchał   i   z  dobrym  skutkiem,  jak  się 
to  pokazało;  ale  dopiero  po  roku. 
List  kończ)t  się  takim  ustępem ; 


4t 

„B«l<J^  zdrów  —  bądź  szcżęisny  —  bądi  koehafiy !  — 'mel 
mówię   bądź  aławny,   bo   będziesz   nim.   Nie.  źycoę   nikomii* 
tego,  co  mu  bogi  dały.  Dotąd  wielki  artysta,  tylko  artystą^ 
Cię  obejmie,  zgruntuje,   zrozumie.   Ale  ty  zstąpisz  niżój  — 
ty  wsiąkniesz  w  serca   malutkich.    Gdybym   miał   i  ja   na-- 
reszcie  jedne  Ci  uwagę  uczynió,  to  jedyną  tylko  bym  uczy-' 
nił:.  Granit  rzuć  pod  twoje  tęcze.  Tęcza  gdy  łiAiem/ 
się  zakała  po  niebie,   winna  stopy   śliczne   oprzóć   na  pod-; 
stawie  granitowej,  to  jeszcze  ją  lepiej  tęczą  robi.  —  A  te- 
raz myśl  o  ranie,  pamiętaj  o  mnie...    Tobie  tortury  zaczę- 
ły, mnie  skończą  iycie...  Oddasz  mi  kiedyś  ten  napój  pocie- 
chy, który  zawsze  sączyłem  tobie  —  a  nie  tak  z  czary  mó-c 
zgu  mego,  jak   z  serca.   Bądź  mi  sercem  kiedyś  —  kiedyś- 
w  przyszłości!    Ściskam    Cię,  jak   dawniój    nad   drogą   bo- 
lońską** ... 

To   wszystko  wyjmujemy  więe  z  Iistu~  Krasińskiego  z  dnia^ 
23  lutego  roku  1840,    datowanego  z  Rzymu.    Rok  ten  pamiętny 
jest  w  życiu  tego  poety  z  ogłoszenia  ,,Trzech  Myśli  Ligęzy  **  —   * 

Tymczasem,  w  ciągu  jeszcze  poprzedniego  lata,  .ro^poqz£łł^ ; 
się  na  nowo  korespondencya  między  naszym  poetą  a  jego  ro- 
dziną. Ułatwiły  się  cokolwiek  stosunki.  Wuj  Słowackiego  był  je-; 
szcze  trzymany  na  wygnaniu ,  ale  czujność  władaj  przestała*  Jo^^/ 
tyle  cięźeć  na  jego  krewnych.  Zagadnięto  tedy  znowu  Juliusza  . 
nowinami  z  Krzemieńca  i  ośmielono  do  odezwania  się  wzajein. : 
Pierwszy  z  listów  jego  do  matki,  stanowiących  ten  drugi,  ie  tak/ 
powiem,  rozdział  korespondencyi  pomiędzy  nimi,  ma  datę  24  ezerw-  < 
ca  1839  r.  —  i 

Wielka  to  jednakże  już  róinicsL  między  listami  Słowackiego 
pisanymi  teraz  a  dawniej!   Pisywał  on  odtąd  już  tylko   rzadko  i 
krótko,    i   udzielał    wiadomości   o   rzeczach- jedynie   obojętnych, 
ogólnych.    Częstokroć   nawet   dopiero    odgadnąć   trzeba,    o  czótd / 
właściwie  mówi  Słowacki,  kiedy  używa  słów  zupełnie  tiywialnych  . 
i  skądinąd  zgoła  co  innego  znaczących.   Ukryta  myśl  nawet  i  ta-  ■ 
kich    miejsc   jest   wprawdzie   pod   politycznym    względem    bardzo 
niewinna;   ale  jemu  wyraźnie  o  to  chodziło,   ażeby   zatarte  .były 
wszelkie  ślady,   że  te  listy  pochodziły  od  niego.    Dlatego  też  uni- 
kał odtąd  systematycznie   wszelkich  wzmianek   o  zawodzie  i  po- 
wodzeniu swo}em  jako  pisurza,  i  nic  nie  donosił  o  dziełach,  które 
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fii4\  albo  wydawftł.  Ten  brak  najciekawszej  włainte  i  najwa* 
ŻDiejszij  strony  jego  korespondencyi  daje  mi  się  czać  bardzo, 
kiedy  ten  rozdział  piszę.  Nawet  osobę  i  imię  swoje  przez  czas 
pewien  zaatępywał  inną  osobistością  i  inną  nazwą.  Zaczął  pisy- 
wać do  matki  jako  niby  jakaś  młoda  jej  przyjaciółka  czy  też 
wychoWanica.  Nazywał  się  więc  Zosia;  Matkę  tytułował:  Moja 
kocbana  Sałly  (Salomeą  było  jój  imię).  Niekiedy  zaś,  kiedy 
mu  już  koniecznie  wypadało  dobitniej  mówić  o  sobie,  wyrażał  się 
w  taki  sposób,  jakby  mówił  o  kimś  trzecim.  Imię  tej  osoby  było 
natenczas  Mr.  Jules  d'  ArciUm,  jakiś  niby  to  Francuz.  Równie 
też  rzadko  kiedy  dawał  datę  czasu  i  miejsca,  skąd  co  pisał. 
Zwykle  było  to  zupełnie  pomijane  milczeniem;  niekiedy  Paryż 
był  zastąpiony  jaką  miejscowością  krajową;  tak  np  znajdujemy 
list  jeden  pisany  niby  z  Podhorzec... 

Niezawsze  jednak  umiał  Słowacki  utrzymać  się  w  granicach 
tej  przybranój  roli  przez  ciąg  całego  listu!  Natura  jego  zbyt  by- 
ła nieprzedmiotowa  i  zbyt  bezpośrednia,  żeby  się  nie  był  miał 
zapominać  niekiedy.  Tak  naprzykład,  począwszy  list  z  razu 
w  charakterze  Zosi,  na  dalszych  jego  stronicach  mówił:  byłem, 
widziałem,  zdrów  jestem  itp.  Często  napotykamy  i  co  do 
istotnej  nawet  osnowy  takie  nieostrożności  i  niekonsekwencye. 
Gdyby  listy  te  bjlj  ściągnęły  na  się  uwagę  urzędowych  listowej 
literatury  badaczów,  przekonany  jestem ,  że  właściwy  autor  byłby 
łacno  odkryty  w  t^j  analizie  filologicznój.  Nam  dzisiaj  jednak 
pochopność  ta  autora  do  wypadania  z  roli  może  być  tylko  do- 
godną i  dla  celu  naszego  najkorzystniejszą. 

Owoż,  na  zasadzie  tych  listów,  znajdujemy  Juliusza  w  ciągu 
lata  1830  w  tym  samym  stanie  moralnym,  w  jakimeśmy  go 
wltdbBidi  w  latach  poprzedzających.  Mieszkał  w  stancyi  najętój  na 
ułioy  4€$  J^rmmdes  pod  Nr.  6.  Żył  samotnie,  pracował  wiele, 
od  emigraojffnycb  zatargów  trzymał  się  zdała. 

...  -Byłbym  szczęśliwym,  gdyby  mi  nie  brakło  fiwnilij- 
nego  życia;  żyję  bowiem  jak  mnich  —  a  Ty  nie  pojmiesz, 
jakto  serce  przez  takie  życie  usycha;  jak  zamierają  wszel- 
kie ttozaeia ,  jakby  sama  natura  mściła  się ,  że  się  od  jój 
zwycztgnych  dróg  oddalamy.  Mam  tteraz  na  inńade  kiUta 
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przyjaciół  takich,  którzy  mię  szacują  i  bronią;  ale  ci  wszy- 
scy są  odemnie  dalecy.  A  tu  otoczon  jestem  ludźmi,  do 
których  przylgnąć  nie  mogę.  Zazdrośni  bowiem  są  —  małego 
.  serca  —  niezdolni  ani  uczuó  ani  pojąó  szlachetnych  myśli ; 
słowem  są  to  zatarte  szelągi.,  zimne,  spleśniałe f  Najwięcej 
więc  czasu  przepędzam  sam ,  pisząc  sobie,  i  ba^Fząc  różne 
awantury  i  przywidzenia,  z  czego  taka  korzyść,  że  mi  ży- 
cio  złocą  i  różnemi  okrywają  tęczami.  Są  to  miłe  mi 
okienka  w  chacie  mojej,  przez  które  widzę  wiele  rzeczy  i 
twarzy  znajomych.  Czy  życie  takimi  snami  zajęte  życiem 
jest,  nie  wiem;  ale  to  pewna,  że  mię  ód  wielu  rozpaczy 
broni  i  czasem  przyjemność  sprawia.^  (z  listu  pisanego  nie- 
wiadomo w  którym  miesiącu,  ale  w  roku  1839). 

Takich  wyrzekań  na  emigracyą  paryską   bardzo  wiele  jest 
w  listach  Słowackiego  ówczesnych. 

;,  Koledzy  moi  zepsuci  są  biedą  —  życie  z  nimi  bardzo 
niemiłe  I  Wystaw  sobie,  droga,  ludzi  znudniałych,  którzy  o 
niczóm  gadać  nie  chcą  i  nie  umieją,  ludzi,  którzy  się  od- 
sączyli zupełnie  od  towarzystwa  jak  wyklęci,  i  żyją  między 
sobą,  nudząc  się  wzajemnie.  Robią,  co  mogą,  abym  ich 
nienawidził!  Mam  jednak  i  pomiędzy  nimi  pewną  powagę, 
którą  mi  nadaje  czystość  moja  wewnętrzna.  Wolałbym 
szczerą  miłość,  ale  tój  nie  ma  pomiędzy  nami,  a  stworzyć 
jej  nie  mogę!** 

....^Nuda  miejskiego  życia,  stan  pieniężny  etc.  wy- 
wiera zgubny  wpływ  na  umysł.  Są  dnie,  których  niczóm 
zająć  nie  można.  Człowiek  się  rzuca  w  kraj  imaginacyi  i 
żyje  w  nim.  Ale  są  reakcye  okropne,  w  których  umyd 
nudzi  sam  siebie.  Wtenczas  ani  wieczór  przepędzony  na 
graniu  w  wista,  ani  gawronienie  się  po  ludnych  ulicach  nie 
jest  lekarstwem.  Świeżość  umysłu  traci  się,  a  nabycie  wia- 
domości, których  nikomu  udzielić  nie  można,  czyni  umysł 
podobnym  do  spiżami  zawalonój  spleśniałymi  wiktuałami.  ** 
(z  listu  z  d.  ?  listopada  1839). 

...  ^0!  gdyby  tylko  200  dukatów  na  rok!  Żylibyśmy 
oboje  w  jakiój  willi  otoczonój  różami  i  pomarańczami  we 
Florencyi.  Czasem  posłuchałabyś  śpiewów  włoskich  —  cza- 
sem i  jabym  Ci  sam  za  towarzystwo  wystarczył.  I  takby 
nam  płynęły  dni  —  njebardzo  świetnie,  ale  tniło,  z  Wogo* 
dawieństwem  bożóm  dla  obojga.  Czyż  i  tyle  skronmeg(y 
szczęścia  nie  można  uprosić  u  Boga?  Myśl,  myśl  nad  tóm, 
droga  moja,  a  choćby  przyszło  część  tego  co  mamy  stra- 
cić, ja  tak  życie  nasze, urządzę,   że  nam  wystarczy.  Wien 
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mi,  droga!  Ja  nie  njam  żadnych  snów  wielkości,  a  i  Ty 
może  nie  bardzo  chcesz  złoconego  szczęścia** ...  (z  listu  z  d. 
24  czerwca  1839). 

Tylko  takie  miejsca  czytając,  pojąć  roożDa,  dlaczego  tyle 
talentów,  tyle  zapału,  tyle.  gotowości  do  ofiar,  ile.jęj  było 
w  Emigracyi  ówczesnój ,  wydała  jednak  tak  mało  plonu  dla  kra- 
ju pożytecznego  i  znędzniało,  jak  ów  kwiat  exotyczny,  pozba- 
wiony ożywczój  rosy  i  grzejącego  promienia  słońca.  W  ten  tylko 
sposób  zrozumieć  można ,  dlaczego  Mickiewicz  we  dwa ,  najwię- 
cój  we  trzy  lata  po  przybyciu  do  Paryża  na  emigracyą,  tworzyć 
zupełnie  zaprzestał;  dlaczego  wszystko,  czego  się  tylko  tknęła 
r^jksL  tych  biednych  wygnańców,  przybierało  jakiś  krzywy  kieru- 
nek, wiało  tchnieniem  chorobliwem  i  mimo  najpoczciwszych  chę- 
ci ,  więcój  szkodziło  niżeli  pomagało . .  • 

Byli  to  ludzie  w  samój  rzeczy,  jak  się  Slo^^acki  wyraża 
zepsuci  biedą  i  samotnością,  strawieni  nieszczęściem  i  tą  ciągłą 
tęsknotą,  która  się  stawała  tem  niecierpliwszą  i  tóm  zapędliwiej 
przechodziła  w  niewyrozumiałość  wzajemną,  posuniętą  do  wyso- 
kiego stopnia,  im  I)ardziej  przedmiot  bezpośredni  działania  ginął 
z  oczu  tych  nieszczęśliwych.  Ni^naturalność  atmosfery,  którą  na 
obcój  ziemi  przymuszenf  byli  oddychać,  i  brak  celu  dalszego  ży- 
cia przy  ciągłych  rozczarowaniach  —  oto  co  nam  tlómaczy  Wszystko. .. 

A  jednat  żyli  oni  w  silnom  przekonaniu  i  wierze,  że  ich 
cierpienia  nie  będą  nadaremne!  Stali  na  stanowiskach  swoich, 
jak  jaka  stracona  czata,  i  uważali  sobie  za  obowiązek  dotrwać 
na  zajętych  posterunkach  do  końca. 

W  r.  1840  zapowiadane  były  w  krajach  pod  berłem  tosyj- 
skióm  na  korzyść  pewnych  kategoryi  wychodźców  politycznych 
niejakie  ułaskawienia  i  ulgi.  Przy  tój  sposobności  poruszono  w  gro- 
nie Emigracyi  pytanie:  czyby  z  tój  amnestyi  nie  należało  korzy- 
stać ?  Zdania  były  różne.  Ostatecznie  zdaje  się  jednak,  że  w  sku-. 
tek  owój  amnestyi  mało  kto  powrócił  do  kraju. 

Ważne  jest  miejsce  w  jednym  z  listów  Juliusza,  ściągające 
się  właśnie  do  tój  okoliczności.  Powtórzę  je  tu  dosłownie,  zatrzy- 
mując sposób  allegoryczny,  jakim  się  w  owej  porze  zwykł  był 
wyrażać. 
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^Przejeżdżając  przez  wioskę  moje  pan  Andlej,  mówił 
mi,  że  widział  Ciebie,  że  gdy  widział,  płakał^^i  —  i  to  mi 
serce  rozdarło.  Ale  Ty  wiesz,  gclybym  ja  mogła  porzucić 
moje  kuzynkę  ślepą  i  sparaliżowaną,  już  byłabym  dawno 
z  Tobą,  już  bym  Ci  służyła  z  całą  miłością  biednej  dziew- 
czyny a  Twojej  niegdyś  wychowanki.  Nieszczęśliwy  ten 
świat,  że  nie  pozwala  nam  robić,  cobyśmy  chcieli,  ale  nas 
wiąże  i  krępuje  różnemi  wymaganiami  i  obowiązkami!  Oby 
przynajmniej  Twój  brat  nie  był  opuszczony  w  powszechnóm, 
jak  słyszę,  ułaskawieniu!  oby  już  był  przy  Tobie!  (z  listu 
z  d.  21  października  1840). 

Z  tem  się  wiąże  ów  wiersz  Słowackiego  Do  Matki,  ogło- 
szony dopiero  w  wydaniu  pozgonnem ,  który  jeszcze  lepiej  uczucia 
ówczesne  autora  wyraża: 

Zadrży  ci  nieraz  serce,  miła  Matko  moja. 
Widząc  powracających  i  ułaskawionych. 

Kląć  będziesz,  że  tak  twarda  była  na  mnie  zbroja, 
Tak  uparte  wytrwanie  w  zamiarach  szalonych. 

Wiem,  że  wróceniem  mojem  lat  bym  ci  przysporzył;  — 
Wszakże  gdy  się  spytają,  czy  twój  syn  powraica? 

Mów    —  syn  twój  na  sztandarach  jak  pies  się  piAożył 
I  choć  wołasz  —  jiie  idzie ,  oczy  tylko  zwraca . . . 

Oczy  zwraca  ku  tobie!...  Więcój  nic  nie  może  — 
Tylko  spojrzeniem  tobie  smutek  swój  tłómaczy; 

Lecz  woli  tutaj  konać ,  niż  iść  na  obrożę , 

Bo  woli  zamiast  hańby  —  pić  czarę  rozpaczy! 

Przebaczże  mu,  o  moja  ty  piastunko  droga, 
Że  się  tak  zaprzepaścił  i  tak  zaczeluścił; 

Przebacz...  bo  gdyby  nie  to,  że  opuścić  Boga 
Musiałby  —  toby  ciebie  pewno  nie  opuścił! 

—  Pomimo  wszystkich  tych  smutków  i  przeciwności,  autor- 
ska energia  Słowackiego  w  owych  czasach  trzymała  się  jednak 
krzepko  i  rosła  przy  ciągłej  pracy.  Wydawnictwo  dzieł  dawniej- 
szych, a  teraz  przeznaczonych  do  ogłoszenia ,  także  szło  swoim 


torem.  Na  Słimym  początka  1840  (w  ciągu  miesiąca  stycznia  al-, 
bo  lutego)  wyszedł  dramat  niegdyś  przez  autora  na  spalenie  ska< 
zany,  a  teraz  zapewne  częściowo  przerobiony: 

Mazepa,  tragedya  w  5  aktach  przez  Juliusza 
Słowackiego.  Paryż.  1840.  I2'>  str.  145. 

Krytyka  tej^  sztuki  przez  K.  Libelta  pojawiła  się  w  Tygo- 
dniku Literackim  poznańskim  już  w  numerze  z  d.  30  marca 
1840,  okoliczność  popierająca  powyższy  wniosek  o  chwili  wyjścia 
Mazepy. 

Niezwłocznie  potem  opuściła  prasę  praca  zupełnie  nowa, 
świeżo  napisana: 

Lilia  Weneda,  tragedya  w  3  aktach  przez  Ju- 
liusza Słowackiego.  Paryż.  1840.  12®  str.  154. 

Była  drukowana  w  ciągu  miesiąca  kwietnia,  jak  tego  dowo- 
dzi data,  położona  przez  autora  pod  przedmową.  Przedmowa  ta, 
prześlicznie  napisana^  jest  znowu  w  formie  listu  do  Krasińskiego. 
List  ten  nazwałbym  prawie  poetyczniejszym ,  niż  sam  poemat. 
Dziwnie  pięknem  jest  mianowicie  zakończenie  tych  kartek: 

„A  teraz,  kiedym  ci  się '  wyspowiadał,  usiądź  na  ułam- 
ku jakiój  dawpej  ruiny,  albo  pod  cieniem  Wirgilowego  lau- 
ru i  niech  cię  gwarząca  moja  przeszłość  otoczy!  —  Usiądź 
nad  kryształową  jaką  i  smętną  wodą,  abyś  z  książką  moją 
mógł  to  zrobić,  co  zamyślona  z  białą  różą  w  ręku  dziew- 
czyna: to  jest,  oberwać  ją  liść  po  liściu,  rzucić  w  wodę 
płynącą  i  pytać  się  losu  listków  o  los  człowieka.  A  zni- 
szczywszy tak  ciało  Lilii  Wenedy,  odtwórz  ją  na  nowo 
w  myśli  swojej  większym  blaskiem  odzianą  —  i  piękniejszą 
sto  razy  —  i  niech  ta  postać  do  nas  obojga  należy!'  niech 
będzie  jako  łańcuch  łączący  dwóch  Wenedów  ręce,  nawet 
w  śmierci  godzinie!  —  A  tych  dwóch  wodzów...  czy  ty 
myślisz  Irydyonie,  że  tworząc  ów  myt  jedności  i  przyjaźni, 
nie  łudziłem  się  słodką  nadzieją,  że  kiedyś  i  nas  tak  we 
wspomnieniach  powiążą  i  na  jeidnym  stosie  postawią?  —  Ty 
mię  wtenczas  umarłego  będziesz  trzymał  na  piersiach  i 
mówił  mi  do  ucha  słowa  nadziei  i  zmartwychwstania,  albo- 
wiem za  życia  słyszałem  je  od  ciebie  jedynie!" 

Autor  Irydyona  był  owego  lata,  w  którem  go  doszły  te  sło- 
wa, na  ciele  chory,   a  na  duchu  znękany.  Bawił  w  Karlsbadzie 
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natenczas.   Byłby  mógł  i  wtedy  tosamo  już  powiedzieć  o  sobie, 
co  rokiem  później  pisał  do  innej  osoby: 

^Sądziłem,  żem  przeznaczeń  do  życia  wćród  ludzi  ży- 
wych; —  nie  wiedziałem,  że  ulice  z  grobów  będą  domem 
moim,  umarli  tow'arzy8twem,  kościół  największy  świata  — 
salą  godową;  posągi  białe  mroźnego  blasku  —  koleżeństwa 
dawnego  zastępcami;  równin  mazowieckich — kampania  rzym- 
ska przypomnieniem;  —  i  że  młodość  moje  tak  bezczynnie 
strawię,   tak  chorobliwie  zeżrę,  tak  nikczemnie  utracę!...** 

Odpowiedział  Słowackiemu  natenczas  listem,  który  w  szere- 
gu owych  dziesięciu  mnie  znanych  zajmuje  drugie  z  kolei  miejsce. 

-Drogi  Julu  —  tak  się  zaczyna  ów  list,  datowany 
z  Rzymu  z  dnia  10  grudnia  1840  —  i  Lilia  i  list  twój  od- 
dane mi  są.  O  pierwszój,  już  temu  5  tygodni,  długi  a 
długi  do  ciebie  wyprawiłem  artykid.  Iżaliś  go  odebrał?*) 
,  Przeczytałeś  skargę  białój  dziewczyny?  Uznałeś  w  głębi 
serca  jój  prawo  do  skargi?  i  rozrzewniłżeś  się  nad  nią? 
Czy  cię  zły  duch  Szekspira  nie  popchnął  do '  niesprawiedli- 
wego ofuknienia  się  na  klęczącą  u  stóp  twoich?**... 

Z.  tych  słów  godzi  się  wnosić ,  że  było  coś  w  Lilii  Wene- 
dzie,  z  czego  nie  zupełnie  był  zadowolony  KrasińskL  Może  nam 
się  uda  w  przyszłym  rozdziale  odgadnąć,  o  co  mu  też  chodziło. 

—  A  teraz  przechodzę  do  rzeczy,  na  którój  wyjaśnienie  nie- 
cierpliwie pewnie  czytelnicy  moi  czekają.  Powinienbym  powie- 
dzieć na  podstawie  listów  poety,  które  dzieła  jego  nowe  powstały 
w  tym  czasie  stałego  już  odtąd  pobytu  jego  w  Paryżu ,  za  po- 
wrotem z  Włoch.  *Na  nieszczęście  w  listach  Słowackiego  odpo- 
wiedzi na  to  nie  znaleść.  Spotyka  się  w  nich  tylko,  i  to  po  kil- 
ka razy,  zapewnienie,  że  ciągle  pracuje,  że  wiele  pisze;  ale  bliż- 
szych o  tóm  szczegółów  nie  ma. 

„Teraz  żyję,  jak  mogę;  bazgrzę  sobie  i  czas  mi  upły- 
wa, a  tak  prędko,  że  prawdziwie  przerażam  się  jego  szyb- 
kiom  znikaniem*'  — 

Oto  w  taki  to  ogólny  i  lakoniczny  sposób  wzmiankował  w  latach 
owych  poeta  o  swoich  literackich  zajęciach. 


*)  Artykułu,  o  którym  tu  mowa,   nie  znalesiono  międsy  papie- 
rami Słowackiego. 
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Biorąc  w  pomoc  rezultaty,  do  jakich  mię  doprowadziło  głó- 
wnie rozpatrzenie  się  w  pozostałych  Słowackiego  papierach,  obej- 
mujących jużto  utwory  całkowite  za  życia  jego  nie  drukowane, 
już  szczątki,  urywki  i  fragmenty  rozmaitych  rzeczy  nie  dochowa- 
nych w  całości:  nie  waham  się  stawić  na  pewne  twierdzenia,  że 
cały  ten  szereg  lat  od  1839—  1842  stanowił  w  życiu  naszego 
wieszcza  w  ogóle  okres  kulminacyi  jego  talentu,  energii  i  dziel- 
ności. Wszystko  prawie ,  co  tylko  było  owocem  owej  epoki ,  bez 
różnicy  czy  było  ogłoszonem  jnż  przez  samego  autora,  czy 'teraz 
dopiero  w  wydaniu  naszem,  okazuje  w  nim  łatwośó  tworzenia, 
samodzielność)  trzeźwość  duchową,  takt  artystyczny  i  w  ogóle 
dojrzałość,  do  jakiój  nigdy  przedtem  zbliżyć  się  nie  potrafił. 
W  30  tedy  roku  życia  stanął  Słowacki  na  tej  wyżynie  artyzmu, 
jaką  w  ogóle  zająć  było  mu  przeznaczonóm^  w  ciągu  jego  zawo- 
du. Samo  się  rozumie,  że  ta  wyżyna  jego  najwyższa  nie  była  to 
doskonałość  bezwzględna.  Nie  mogła  ona  być  nawet  ani  względną 
jego  doskonałością.  Boć  wątpliwości  to  nie  podlega,  że  gdyby 
nie  te  smutne  okoliczności ,  w  jakich  ciągle  życie  jego  płynęło, 
gdyby  mianowicie  nie  fatalna  owa  przyniesiona  przez  Towiań- 
skiego  zaraza  ducha  i  mistyka,  która  jak  prawdziwe'  dopuszcze- 
nie i  kara  boża /w  roku  1842  obłąkała  tyle  znakomitych  i 
pierwszego  rzędu  mężów  naszych  żyjących  na  emigracyi,  a  mię- 
dzy nimi  i  Słowackiego;.  —  to  ciągły  postęp  jego  jako  wieszcza 
narodowego  idąc  takimże  torem  i  dalej,  byłby  ostatecznie  dosię- 
gnął  zupełnie  innego  kresu.  W  obec  atoli  tego  wszystkiego ,  co 
zaszło  i  na  czem  się  skończyło:  czas  ów  powyżej  wskazany — by- 
łato  stosunkowo  jego  najświetniąisza  epoka. 

Pomiędzy  ogłoszeniem  Balladyny  (1839)  &•  Beniow- 
skim (1841),  powstały  w  ogóle  następujące  dzieła  nowe: 

Nasamprzód  w  tym  szeregu  widzimy  wspomnianą  już  wyżej 
i  wydaną  w  r.  1840  Lilię  Wenedę,  niejako  kontynuacyą  pomy- 
słu ^  na  tle  którego  Balladyna  była  osnuta.  Autor  zamierzał 
„z  Polski  dawnój  utworzyć  fantastyczną  legendę,  z  ciszy  wieko« 
wej  wydobyć  chóry  prorockie"...  „Uśmiechnij  się  teraz  Irydyo- 
nie — pisał  do  Krasińskiego  w  przedmowie  do  Balladyny  — bo  oto 
naśladując  francuskich  poetów,  powiem  ci,  że  Balladyna  jest  tyl- 
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ko  epizodem  wielkiego  poematu  w  rodzaju  Ary  osia,  który  ma 
się  uwiązad  z  sześciu  tragedyi  czyli  kronik  dramatycznych."  — 
Otóż  drugą  taką  kronikę  dramatyczną,  drugą  taką  przedwieko- 
wej Polski  legendę  miała  stanowić  właśnie .  Lilia  Wcneda. 

A  trzecią  była  tragedya  Krakus.  Według  wszelkiego  podo- 
bieństwa do  prawdy  —  byłto  utwór  dokonany  niedługo  po  napisit- 
niu  Lilii,  i  w  tymże  samym  sposobie.  Na  nieszczęście,  ż  drama- 
tu tego  nie  pozostało  więcej,  jak  tylko  początek.  Między  auto- 
grafami poety  znalazł  się  z  tej  sztuki  tylko  jeden  arkuszyk,  li- 
stowego papieru,  nader  drobnera  zapisany  pismem,  prawie  bez 
żadnych  poprawek  ł  z  dokładnem  zawsze  oznaczeniem  nazwisk 
osób  prowadzących  z  sobą  dyalog.  Z  tego  wnpszę ,  że  to  był  już 
odpis  na  czysto.  W  brulionie  bowiem  zwykł  był  Słowacki  nazna- 
czać tok  dyalogu  w  taki  jedynie  sposób ,  że  przy  każdej  jego 
przerwie  dawał  na  początku  wieiisza  tylko  linijkę,  na  znak',  że 
tu  zaczyna  mówić  kto  inny.  Zresztą  w  brulionach  jiśgo  bywają 
też  dość  częste  przekreślenia  ł  odmiany.  Skoro  zkś  upoważnia 
wszystko  do  wniosku,  że  rzeczony  arkuszyk  mieści  w  sobie  text 
już  przepisywany:  godzi  się  w  każdym  razie  być  zdania,  że 
Krakus  był  utworem  całkowitym,  a  nie  urywkiem;  urywków 
bowiem  i  tylko  napoczętych  robót  nie  zwykł  był  Słowacki  nigdy 
przepisywać  na  czysto.  Przeciw  twierdzeniu  temu  nie  dowodzi  ni- 
czego, że  nie -ma  obecnie  z  Krakusa  więcój,,jak  tylko  te 
cztery  pierwsze  sceny,  które  dopiero  dało  poznać  czytającej  pu- 
bliczności lwowskie  wydanie.  W  ogóle  cheąc  sobie  to  wytłóflia- 
czyć ,  że  między  pozgonnemi  Słowackiego  pismami  tyle  znalazło  . 
się  fragmentów,  wiedzieć  należy,  że  nie  miał  on  nigdy  zwyczaju 
używać  jio  pisania  po$zytów.  Gzy  to*4tompontijąc ,  czy  też  mun- 
dując  rzecz  już  skończoną  —  zapisywał  on  zawsze  arkuszyk  za  * 
arkuszykiem ;  a  kiedy  rzecz  była  doprowadzona  aż  do  itomiego  ' 
końca,  składały  się  te  pojedyncze  arkusze  w  zwitki,  i  w  tym 
stanie,  niezesżyte,  składane  bywały  między  plikami  najrozmait- 
szych innych  papierów.  W  wyjątkowych  tylko  razach  i  nfe  ina- 
czój  jak  z  powodu  szczególnych  chyba  okoliczności  (np.  jeżeli 
ktoś  drugi  miał  się  zająć  przepisaniem  autografu),  zwitki  takowe 
były  zszywane  w  poszyty  i  tworzyły  całość  nie  tak  już  ła^ą  do 
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rozprószenia.  Przy  wielkiej  poniewierce,  jakiój  papiery  Słowa- 
ckiego później  podlóc  musiały,  (powiedzieć  tego  nie  amiem,  czy 
to  było  po  jego  zgonie,  czy  jeszcze  za  życia,  kiedy  pod  wpły- 
wem Towianizmu  zmienił  kierunek  i  nie  cenił  sobie  prac 
z  przed  roku  1842),  było  to  rzeczą  bardzo  naturalną,  że  z  owych 
zwitków  lużnycli  arkuszy  ginęły  całe  partye,  a  niekiedy  przepa- 
dało i  wszystko,  z  wyjątkiem  kilku  albo  jednego  tylko  arkusza, 
szczególnym  ocalonego  trafem.  Za  takito  arkusz  przypadkowo 
dochowany  z  cido&ci,  uważam  i  fragment,  o  którym  tu  mówimy. 
A  potwierdza  mię  w  tóm  mniemaniu  i  ta  jeszcze  okolicznoić,  że 
arkusz,  w  którym  fragment  ten  się  mieici,  zapisany  jest  jak 
najnabiciej  aż  do  samego  dołu,  i  rzecz  się  urywa  w  takióm 
miejscu,  żo  widocznie  musiał  tu  być  jakiś  ciąg  dalszy... 

Co  się  tyczy  pytania ,  jakie  przedmioty  zamierzał  Słowacki  ~ 
opracować  w  dalszych  dramatach,  to  jest  w  kontynuacyi  ŁilU 
Wenedy,  Krakusa  i  Balladyny :  na  to  odpowiedzieć  nie  umiem. 
Miejsce  mianowicie  czwarte  i  piąte  musi  pozostać  na  zawsze  nie- 
zapełnionóm,  braknie  tu  bowiem  nawet  dla  domysłów  wszelkiego 
punktu  oparcia.  Ostatnióm  ogniwem  tęgo  fantastyczm^o  łańcucha 
pie&ni ,  z  śzeiciu  złożonego  dramatów,  mo^  być  utwór  osnuty  na 
dziejach  dogorywającój  Litwy  pogańskiój,  który  także  dochował  się 
tylko  w  urywku  i  dany  jest  w  wydaniu  Iwowskióm  pod  nazwiskiem 
Wallenrod.  Za  trafnoiić  tój  nazwy  nie  zaręczam,  w  rękopisie  poety 
bowiem  żadnego  tytułu  nie  było,  gdyż  sztuce  tój  w  ogóle  braknie 
początku;  i  o&wiadczam  z  góry,  że  jeżeliby  kto  twierdził,  iż  tu. 
dzielny  Witołd  więoój  na  bohatera  sztuki  zakrawa,  niż  melau- 
cholijny  z  rozdartóm  sercelk^ Wallenrod,  to  i  ja  bardzo  pojmuję 
powody  takowego  mniemania.  ^Patrząc  atoli  na  rzecz  tę  ze  stano- 
wiska naszego  poety,  zdawido  mi  się,  że  większa,  a  przynaj* 
mniój  głębsza  i  poetyczniejsza  rola  do  odegrania  była  tu  prze- 
znaczona znurtowanemu  nieszczęściem  charakterowi  mistrza  Krzy- 
żaków, aniżeli  normalnój  i  doraźnie  działającój  naturze  Kiejstuto* 
wicza.  Takieto  jedynie  powody  skłoniły  mię  do  nazwania  sztuki 
tój  „Wallenrodem."  Spis  osób,  dany  na  czele  tego  fragmentu, 
jest  także  tylko  dodany  przez  wydawcę,  a  nie  przez  poetę;  ja- 
koż ani  wątpię,  że  na  tój  małój  ilości  figur  nie   kończyło  się 
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w  całym  organizmie  dramatu.  Zaprzeczyć  nie  można,  że  niektóre 
z  charakterów  są  nader  silnie  rzucone.  W  ogóle  ujmuje  w  tym 
ujrywku  kompozycya  pełna  prostoty  i  prawdy,  ciągły  ruch  akcyi, 
zawikłanie  różnostronnych  interesów  prowadzone  z  dramatyczno- 
icią  i  życiem,  sceniczność  bacznie  przestrzegana  w  całym  ukła- 
dzie —  słowem  zalety,  na  jakich  nieraz  dawniej  zbywało  nawet 
ogłoszonym  Słowackiego  dramatom.  Nieodżałowana  szkoda,  że  i 
ta  praca  nie  doczekała  się  lepszych  dla  siebie  czasów  inaczej, 
jak  tylko  w  tym  stosunkowo  tak  drobnym  już  tylko  szczątku! 
Szczątek  ten  stanowiłby  pierwszą  połowę  całej  sztuki,  gdyby 
nie  brakło  początku  aktu  pierwszego.  Rękopis,  w  którypi  się 
znalazły  te  sceny,  jest  własnoręczny;  stanowią  go  dwa  arkusze 
listowego  papieru,  zapełnione  równie  drobnem  pismem,  jak  w  Kra- 
kusie. Pierwszy  arkusz,  nieodszukany  w  pozostałych  papierach,  za- 
wierał w  sobie  ei!pozycyą  i  niewątpliwie  to  wszystko,  czego  sztu- 
ce braknie  obecnie  z  początku.  Ocalone  dwa  arkusze  szły  ^araz 
po  nim.  A  zdaje  się,  że  być  kiedyś  musiały  i  te  3  lub  4  dalsze 
arkusze,  które  mieściły  w  sobie  drugą  połowę  tragedyi;  cała  bo- 
wiem powierzchowność  ocalonej  części  manuskryptu  jest  tego  ro- 
dzaju, że  koniecznie  przypuścić  trzeba,  iż  to  jest  tylko  wyrwany 
środek  z  całości. 

Co  się  zaś  tyczy  drugiego  urywku,  który  w  wydaniu 
Iwowskióm  dołączony  jest  do  Wallenroda,  jako  dodatek  pod  na- 
pisem Walter  Stadyon:  uważam  go  za  robotę  zgoła  odrę- 
bną, w  innym  jakimś  czasie  pisaną  i  nie  mającą  bliższego 
związku  z  tamtym  utworem ,  nad  przypadkową  tożsamość  osoby 
bohatera.  Byłto,  zdaje  mi  się,  pomysł  luźnie  rzucony  od  ręki  i 
jiigdy  już  potem  nie  prowadzony  dalej.  Znalazłem  go  między  ty- 
siącem innych  rzeczy  —  w  książeczce,  w  której  zapisywał  sobie 
Słosracki  różne  noty  i  spostrzeżenia. 

Po  Lilii  Wenedzie,  Krakusie  i  Wallenrodzie,  wymieniam  jako 
czwartą  pracę  Słowackiego  na  te  lata  przypadającą,  dramat  pod  tytu- 
łem ;,  Jan  Kazimierz.''  Daje  o  nim  wiadomość  P.  Reitzenheim  w  bro- 
szurze swojej  francuskiej  o  Juliuszu  Słowackim,  wydanej  w  Paryżu  r. 
1861.  Autor  broszury,  jeden  z  bliższych  niegdyś  znajomych  poety, 
mówi  o  dramacie  mniejszym  w  sposób,  który  dowodnie  przekonywa, 
Tom  IŁ  3 
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że  mu  takowy  był  znany  jako  całość  skończona  i  zupełna.  Przy  t^m 
robi  uwagę,  że  w  żadnym  innym  Słowackiogo  utAvorzo  nie  docbo- 
dziła  dosadność  i  dokładność  artystyczna  do  tego  stopnia,  co  tu- 
taj. Mianowicie  cłiaraktery  Jana  Kazimierza,  Czarneckiego,  toż 
obojga  Radziejowskicli  miały  być  oddane  w  sposób  prawdziwie 
godny  Szekspira.  Te  pochwały  P.  Reitzenheima  wzbudzają  tóm 
więcój  żalu,  że  i  ten  utwór  tak  znakomity  przepadł  prócz  kilku 
scen,  któreśmy  odszukali  w  zamęcie  papierów  pozostałych  i  wcie- 
lili do  fragmentów  dramatycznych,  objętych  w  trzecim  tomie 
pism  pośmiertnych.  Sceny  rzeczone  przypadają  prawdopodobnie 
na  akt  Iszy,  w  każdym  razie  na  pierwszą  połowę  sztuki;  znala- 
zły się  pisane  drobniuteiiko,  własną  ręką  poety,  i  zapełniały 
wszystkie  jeden  arkuszyk  takiegoż  papieru,  jaki  był  użyty  do 
Krakusa,  do  Wallenroda  i  w  ogóló  do  tych  wszystkich  rzeczy, 
które  w  owych  latach  powstały.  To  rozstrzyga  o  czasie,  w  któ- 
rym być  musiał  napisany  Jan  Kazimierz.  Cały  zewnętrzny  pozór 
arkuszyka,  o  którym  tu  mówimy,  przekonywa  dostatecznie,  że 
stanowił  pierwotnie  tylko  część  rękopisu,  złożonego  niegdyś  z  kil-  . 
ku  podobnych  arkuszy.  Przy  wyraźnem  świadectwie  p.  Reitzen- 
heima  niepodobna  o  tem  wątpić,  że  i  ten  tedy  dramat  czasu 
swego  był  dziełem  doprowadzonem  do  końca  i  dopiero  w  później- 
szym czasie  podległ  zniszczeniu. 

Piątą  pracą  dramatyczną,  powstałą  w  tymże  ustępie  życia, 
była  Beatryz  Cenci.  Była  pisana  w  roku  1840,  w  pierwszych 
miesiącach.*)  —  Tragedyą  tę  oddano  mi  w  rękopisie  w  nader  cha- 
otycznej postaci,  ani  nawet  nie  przypuszczając,  żeby  w  tych  6 
arkuszykach,  w  których  się  ona  mieściła,  miała  znajdować  się 
całość.  Arkusze  były  i  tutaj  rozleciało,  nieponumerowane.    Zapeł-# 


*)  Wiadomość  tę  tnoźna  uważać  za  pewna.  Między  papierami 
Słowackiego  znalazła  się  luźna  karta,  z  napisem  jego  ręki:  ^Trage- 
dyą —  Beatryz. Cenci  —  napisana  —  1840  roku.**  W  Tygodniku 
Poznańskim  donoszono  w  r.  1840  już  dnia  18  maja,  że  się  dramat 
Słowackiego  pod  tym  tytułem  właśnie  drukuje  w  Paryżu.  Doniesie- 
nie to  było  co  do  głównćj  rzeczy,  t.  j  co  do  druku,  przedwczesne, 
a  nawet  zupełnie  mylne.  Ale  nasuwa  wniosek  co  do  czasu  powstania 
tćj  sztuki. 
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niał  je  dyalog,  którego  rosłożenie  między  mówiące  osoby  ozna- 
czone było  najczęściej  samemi  tylko  kreskami.  Żadnych  odzna- 
czeń, gdzie  się  scena  jaka  kończy  a  zaczyna  nowa.  Słowem  rę- 
kofis  ten  był  w  takim  stanie ,  te  po  długich  nadaremnych  usiło- 
waniach złożenia  sześciu  arkuszy  owych  w  taki  sposób,  żeby  się 
rzecz  dała  powiązać  z  sobą  w  ciąg  jakiś :  nabrano  już  przekona- 
nia,  że  i  to  tylko  są  urywki,  a  raczej  szczątki  niestanowiące 
całości,  z  powodu  że  kilku  arkuszy  widocznie  braknie.  Mianowi- 
cie sprawiało  to  trudność  w  zoryentowaniu  się  w  rękopisie,  że  nie 
można  było  dopatrzeć,  gdzie  właściwie  jest  początek  tragedyi. 
Byłto  bowiem  dopiero  pierwszy  koncept  utworu,  brulion,  w  któ- 
rym nie  tylko  dużo  było  ustępów  przekreślonych,  a  potem  zastą- 
pionych nowymi  pomysłami^  rzuconymi  na  papier  w  miejscu  nieraz 
bardzo  odległem  -  od  sceny,  do  której  rzecz  należała ,  ale  nawet 
zdarzały  się  tam  czasem  wsunięte  i  kawałki  zgoła  do  tego 
przedmiotu  nienależne,  np.  pochodzące  z  Lilii  Wenedy  itp.  — 
Przy  troskliwóm  staraniu  udało  mi  się  przecież  wniknąć  w  pian 
budowy  całej  tój  sztuki.  Uznawszy  dwie  sceny  —  niedokończone  i 
zgoła  też  nie  wiążące  się  z  żadnem  miejscem  właściw^o  textu 
Beatryczy  —  za  przelotne  tylko  projekta  do  pomysłów,  w  ciągu 
już  pra^y  uznanych  przez  autora  ża  mniej  właściwe,  i  usunąwszy 
takowe  na  bok:  zrekonstruowałem  cały  pozostały  materyał  tego 
dramatu  w  taki  sposób,  iż  nie  dodając  ani  słowa  od  siebie, 
złożyłem  objątek  wszystkich  6  arkuszyków  w  jeden  nieprzerwany 
ciąg  akcyi.  —  Wspominam  tu  o  tem  wszystkiem  tak  szczegółowo 
z  tej  przyczyny,  ponieważ  pozór  i  stan  rękopisu  sztuki  niniejszej 
rzuca  światło  na  te  wszystkie  arkuszowe  urywki  ocalone  z  in- 
nych utworów,  o  których  wspomniałem  wyżej.  Miała  się  niewąt 
pliwie  i  z  nimi  rzecz  zupełnie,  jak  tutaj,  tylko  że  przypadek 
był  dla  Beatryczy  Cenci  łaskawszy  i  sprawił,  że  z  rozproszonych 
arkuszyków  tą  rażą  ocalały  wszystkie. 

Na  ostatek  odnoszę,  z  pomiędzy  prac  Juliusza  dramaty- 
cznych, do  tejże  pory  owe  dwa  urywki,  które  pod  nazwą  Fra- 
gmentónr  z  dramatu  o  Beniowskim  zamieściłem  na  samym  końcu 
tomu  trzeciego.  Te  urywki  zapełniają  w  rękopisie  dwa  osobne 
arkusze,  nie  mające  jeden   z  drugim  żadnego  związku.  Format  i 
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rodzaj  papieru,  toż  cala  powierzchowność  pisma  i  tu  znowu  zu- 
pinie jest  taka  sama ,  co  w  utworach  wymienionych  powyżej. 
Na  tern  też  opieram  domysł,  że  i  ten  dramat  musiał  być  owo- 
cem czasu  między  1839  a  1841.  Zata  nie  śmiem  nic  rozstrzygać 
co  do  pytania,  czy  i  obecny  utwór  stanowił  kiedyś  całość  zupeł- 
ną. Możnaby  przytoczyć  ważne  powody,  mówiące  za  tóm  i  prze- 
ciw temu.  Przeciw  przypuszczeniu  całości  dramatu^^Beniowski^ 
przemawia  sama  exystencya  poematu  wydanego  pod  tymże  ty- 
tułem. Zdaje  się,  że  poematu  tego  nie  byłby  rozpoczynał  Słowa- 
cki ,  gdyby  był  miał  w  tece  ukończony  dramat ,  osnuty  na  przy- 
godach tejżesamej  osoby.  Z  drugiej  znowu  strony  sama  już  powierzcho- 
wność ocalonych  tych  dwóch  arkuszy,  w  których  się  urywki  ni- 
niejsze mieszczą ,  wskazuje  na  to ,  że  i  to  musiały  być  części  ja- 
kiegoś dłuższego  manuskryptu.  Niemniej  potwierdza  ten  domysł  i 
ów  wiersz,  w  kształcie  Parabazy  wstawiony  pomiędzy  aktem 
drugim  a  trzecim ,  w  litórym  autor  w  własnój  swojej  osobie  prze- 
mawiając do  czytelnika,  wspomina  o  takich  scenach  ja<ko  już 
przeprowadzonych,  których  nie  znaleść  ani  w  jednym  ani 
w  drugim  fragmencie.  Oczywista  rzecz  zatóm,  że  w  każdym  ra- 
zie kreacya  ta  musiała  być  przynajmniej  więksizych  natenczas 
rozmiarów  i  że  była  dalój  posunięta  ku  końcowi,  aniżeli  się  to 
obecnie  zdaje,  wnosząc  z  ocalonych  ustępów.  Szkoda  wielka,  że 
utwór  tak  zupełnie  od  wszystkiego  odmienny,  co  tylko  Słowacki 
kiedykolwiek  napisał,  i  w  ogóle  wyjątkowego  rodzaju  w  całej  li- 
teraturze naszej,  nie  doczekał  się  czasu  pnblikacyi  w  zupełniej- 
szej  postaci ! 

Tyle  o  pracach  Słowackiego  ówczesnych  w  scenicznym 
zakresie  poezyi.  —  Na  owe  także  lata  przypadają  niektóre  poezye 
krótsze,  częstokroć  niemałej  artystycznej  wartości.  Mianowicie 
„Wiersz  na  sprowadzenie  zwłok  Napoleona,"  „Do 
Matki,"  i  „Pogrzeb  Kapitana  M."*)  zaliczyć  można  do 
najpiękniejszych  rzeczy,  jakie  liryka  polska  wydała. 


*)  Byłto  kapitan  Józef  Meisner,  zmarły  w ,  Paryżu  dnia  23 
października  1840,  w  39  roku  swego  życia.  Emigracyjne  pisma  do- 
nosiły z  wielkim  żalem  o  zgonie  tego  znakomitego  oficera  z  czasu 
powstania  1831  roku. 
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Nkkoniec  cho6  krótkićm  słowem  wspomnieiS  ttt  jeszcze  nale- 
ży o  dwóch  urywkach  napisanych  prozą,  które  były  czasu  swego 
drukowane  w  poznańskim  Tygodniku  Literackim,  przez  kilka 
numerów  roku  1840  i  1841.  Jeden  z  nich  był  tam  zatytułowany 
^Święcone  u  J.  O.  Ks.  Radziwiłła  Sierotki;''  drugi 
^Preliminaria  peregrynacyi  do  ziemi  6w.  J,  O.  Ka. 
Radziwiłła  Sierotki.''  Pod  tym  drugim  napisem  złączyłem 
je  oba  w  jedno  i  zamieniłem  w  tomie  Iszym  IMeltn  po&mier* 
tnych  ppmi^y  rzeczami  prozą.  Jestto  tytko  rzut  jakii 
urywkowy.  He  wnosić  można,  autor  zapewne  wi^j  w  tym 
przedmiocie  nie  pisał,  jak  tylko  to  có  dano  w  Tygodnika. 

Jak  wiadomo,  rozgłośne  ,»Pamiątki  Soplicy"  pojawiły 
się  po  raz  pierwszy  z  druku  w  Paryżu  w  roku  1839.  Zrobiły  od 
razu  wiele  wrażenia.  Witwickiego  przedmowa,  dana  na  czele  tój 
publikacyi,  postawiła  talent  nieznajomego  jeszcze  naówczas  auto- 
ra od  razu  na  jednym  z  najwyższych  szczytów  wzłętofci  litera* 
ckiój.  Każdy  gawędy  te  czytał,  każdy  je  pod  pierwszóm  wraże- 
niem uroku  opowiadania  podziwiał.  Sowizdrzalska  i  jia  tle  dzie- 
jów przeszłego  wieku  niezbyt  mądrze  się  malująca  postać  księcia 
Karola  Radziwiłła,  w  obrazie  Rzewuskiego  przybrała  wszelkie 
pozory  genialnego  magnata,  który  żył  niby  to  tylko  na  usługi 
braci  szlachty  i  dk  dobra  rzeczypospolitój.  Nie  wiedzieć  skąd  i 
naco,  ale  od  tego  czasu  książę  Panie  Kochanku  Uossony 
być  zaczął  powszechnie  do  najpopularniejszych  ludzi  i  do  najpoe- 
tycznięjszych  figur  naszój  przeszłości,  do  czego  się  póiniej  tóm 
więcej  jeszcze  przyczynił  tegoż  autora  Listopad.    - 

Pośród  tójto  więc  admiracyi  powszechnój  tak  talentu  (na  co 
zgoda),  jak  i  dążności  autora  ^Pamiątek",  chwycił  za  faóro  Sło- 
wacki. Spróbował  stworzyć  coś  także  w  tymże  rodzaju.  Nie 
umiem  sobie  wprawdzie  w  sposób  stanowczy  z  tego  zdać  sprawy, 
czy  rzeczywiście  w  dobrej  wierze  puścił  się  drogą  wskazaną  i 
był  na  moment  niczóm  więcej,  jak  tylko  naśladowcą  pana  Sopli- 
cy: czy  też  raczój,  jak  rozumiem,  dlatego  tylko  wziął  pióro 
Rzewuskiego  do  ręki ,  ażeby  własnym  jego  językiem ,  rubasznym 
i  staropolskim,  i  w  tymże  samym,  idąc  kierunku,  w  którym  on 
sobie  zdobył  wawrzyny,  w  kierunku  mówię  bezwarunkowego  uwiel- 
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bienia  pieczeniarstwa  dawnej  szlachty  w  stosunku  do  magnatów, 
a  oWudy  tych  ostatnich  w  stosunku  znowu  do  szlachty  —  napisać 
niejako  komentarz  o  etycznej  wartości  tego  wszystkie- 
go, co  się  tak  bardzo  w  osobie  Radziwiłła  i  otaczającej  go  hała- 
stry podobało  naszej  publice.  Ubolewać  nad  tern  jednóm  tylko 
należy,  ie.  sobie  obrał  Słowacki  za  bohatera  t6j  parodyi  nie  już 
księcia  Karola,  ale  inną  osobistość  z  tójże  rodziny,  to  jest  księ- 
dia  Mikołaja  Krzysztofa  Radziwiłła  Sierotkę,  który  żył  w  XYI 
wieku,  i  że  na  tę  świątobliwą,  prostoduszna  i  prawdziwie  moris 
aĄtiqui  postać  dziejową  przeniósł  stylem  i  sposobem  Rzewuskie* 
go  wszystkie  owe  sowizdrzalskie  fantazye  i  wybryki  magnackie, 
W  puste  pozory  dewocyi  i  dobroduszności  przybrane,  któremi 
ośmpastowiekowy  Radziwiłł  „panie  Kochanku'^  umiał  tumanić 
łatwowiernych  do  tego  stopnia,  że  go  nie  pozbawiła  tej  sztucznej 
popularności  ani  bitwa  pod  Słuckiem ,  gdzie  nienajzaszczytniej 
hetmanił,  ani  konfederacya  radomska,  w  którój  w  tak  prawdzi- 
wie sromotny  sposób  dał  się  nadużyć  do  odegrania  roli  figuranta* 
marszałka**. 

Ten  tedy  zamiar  wydrwienia  rogatej  dumy,  schowanej  pod 
płaszczykiem  bonomii,  był  zupełnie  na  miejscu  wobec  uroszczeń, 
za  ktÓTjth  wyraz  można  było  uważać  już  owę  pierwszą  książkę 
późniejszego  Jarosza  Bejły.  Lecz  sposób,  jakim  zamiaru  tego 
chciał  dokonać  wtedy  Słowacki,  uważam  za  chybiony.  Mikołaj 
Krzysztof  Hadziwiłł  nie  zasłużył  sobie  na  taką  profanacyą.  Zre- 
sztą zdaje  mi  się,  ile  sobie  przypominam,  że  ówczesna  publiczność 
odczytała  te  urywki  w  Tygodniku  Literackim,  nie  domyśUijąc 
się  wcale ,  w  jakiój  dążności  one  były  pisane.  Przyjęła  rzecz  za 
dobrą  monetę.  — 

Dla  dopełnienia  obrazu  całej  tej  części  życia  autora  BaUar 
dyny,  nie  pozostaje,  jak  tylko  przywieść  jeszcze  jeden  wyjątek 
z  ^ego  korespondencyi  owego  czasu.  Nie  zaszkodzi,  jeżeli  będzie- 
my też  jeszcze  nueli  wyc^rażenie,  jak  poeta  obdarzony  tak  potę- 
żną zdolnością,  pisarz  tak  płodny,  właśnie  w  porze  największej 
dojrzałości  i  twórczości  swego  geniuszu,  był  urządzony  w  swojem 
mieszkaaiH.  Warto  dopcawdy,  żeby  na  podstawie  własnych  słów 
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Słowackiego,  tchnących  zresztą  takióm  godzeniem  się  na  ten  los 
opłakany,  jakiego  wtedy  zażywał,  zrobił  sobie  czytelnik  w  wła- 
snej myśli  porównanie  między  dolą  autora  Polaka,  a  Francuza, 
Niemca  albo  Anglika.  Porównanie  to  nie .  bardzo  będzie  pochle- 
bnem  dla  społeczności  naszćj,  tyle  zawsze  skłonoćj  wierzyć  w  swoje 
zamiłowanie  rzeczy  ojczystych... 

Ażeby  było  zrozuraiałóm,  co  tu  przytoczę,  muszę  nadraie> 
nić,  że  w  owych  czasach  Słowacki  otrzyma!  od  matki  jakąś 
część  majątku  ojczystego  w  kapitale  od  razu  sobie  przysłanym, 
zamiast  co  dawniej  bywały  mu  dostarczane  od  czasu  do  czasu 
tylko  kwoty  pomniejsze,  rozchodzące  się  natychmiast  na  bieżące 
pot\;zeby  życia.  Ta  możność  rozrządzania  znaczniejszym  na  raz 
funduszem,  poddała  mu  myśl  sprawienia  własnych  i^rzęcikuw  i 
najęcia  sobie  mieszkania  rocznego.  Otóż  właśnie  z  powoda  rze- 
czonej okoliczności  udzielał  w  liście  z  d.  12  kwietnia  1840  roku 
następujących  szczegółów: 

„Nasz  znajomy  pan  d'  Ayallon*)  mieszka  toraz  na 
rue  Castellane  Nr.  II.  Jeżelibyś  chciała  droga  od  niego 
jakich  sprawunków,  to  pisz  do  niego  pod  tynl  adresem.  Co 
się  mnie  tyczy,  przyszła  mi  teraz  myśl  osiedlić  sfię  trochę 
stalój  w  miasteczku,  gdzie  panna  Kora  była  mi  niegdyś 
przyjaciółką.  Potrzebowałam,  aby  mię  coś  powstrzymało  od 
ciągłego  włóczenia  się  po  świecie ,  zrobiłam  więc  —  co  ?  Już 
może  myślisz,  że  twoja  Zosia  poszła  za  mąż.*  Nie,  bynaj- 
mniej! Kupiła  sobie  tylko  meble  i  mieszka  niby  u  siebie, 
a  nie  w  zajezdnym  domu.  Wypadnie  z  tego  jakaś  oszczę- 
dność, a  zawsze  większa  daleko  jest  wygoda  i  przyzwoi- 
tość. Do  kupienia  gratów  pomagał  mi  dobry'  Gaszyński. 
(Mówi  o  p.  Gaszyńskim  malarzu,  przebywającym  teraz 
w  Galicyi).  Z  nim  razem  włóczyliśmy  się  po  magazynach  i 
licytacyach.  Bawiło  mię  to  urządzanie  się  i  wejście  we 
własne  gospodarstwo:  a  Gaszyński  notował  wszystkie  moje 
dziecinne  uniesienia  i  będzie  ci  je  kiedyś  czytał  z  książki. 
I  tak  nająłem  sobie  mieszkanie  na  &  piętrze  (niech  ci  to 
dowiedzie,  że  mam  dobre  piersi  i  nogi).  Na  6  piętrze  na- 
jąłem więc  malutkie  2  klateczki,  ale  czyste  i  porządne 
z  widokiem  na  cudzy  ogród,   co  jest  tu  rzeczą  prawie  cu- 


*)  Mówi  tu  Słowacki  o  sobie  samym  i  daje  sobie  to  nazwisko 
francuskie  z  obawy,  żeby  matki  nie  kompromitować,  gdyby  wysyłała 
lisfy  do  niego  pod  własnem  jego  imieniem. 
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downa,  bo  mało  jest  ludzi,  którzy  z  okien  mogą  widzied 
drzewa,  zielono&ć  i  rozległy  horyzont  niebiei»ki,  a  dla  mnie 
to  wszystko  było  nieodbicie  potrzebnym,  zwłaszcza  hory- 
zont, w  który  utopiwszy  oczy,  czuję  jakiś  cichy  smutek  i 
dalekie  wspomnienia,  tak  miłe  mi  teraz,  odkąd  wszystko, 
co  kocham,  jest  w  przeszłoici.  I  ty,  Sally  moja!  Ileż  razy, 
gdy  w  ostatnią  błękitną  widokręgu  zapatrzę  się  liniją,  zda 
mi  się,  że  w  tój  mgle  jest  coś  twojej  istoty  i  myśli  o  to- 
bie rozlanych.  Nie  dziw  się,  że  dziwnie  piszę.  Mówiłam  Ci, 
że  z  okien  moich  widzę  drzewa:  wiosna  je  teraz  rozwija, 
słońce  złoci,  ptaszki  w  nich  świergocą;  dziś  dzień  moich 
imienin,  dziś  ludzie  z  palmami  chodzą  po  ulicach,  wszy- 
stko mię  rozrzewnia,  aż  mi  łzy  zalały  oczy.  O  moja!... 
Świat  ten,  do  któregom  się  niegdyś  z  taką  niespokojnością 
wyrywała  z  twoich  ramion ,  nie  dopisał  mi ,  nie  zaspokoił. 
Żadne  moje  uczucie  nie  wyrosło!  strudzona  chcę  wrócić  do 
Cielne  —  nie  mogę... 

„Przerwałam  pisanie  tego  listu,  aby  się  uspokoić  i 
skończyć  weselszemi  myślami. — Chciałbym*)  ci  opisać  moje 
apartamenta,  abyś  ty  się  choć  myślą  czasem  do  mnie 
przenieść  mogła.  Otóż  wchodzi  się  do  mieszkania  mojego 
przez  maleńką  kuchenkę,  która  mi  nie  jest  wcale  potrze- 
bna-,  albowiem  nie  mam  własnego  gospodarstwa.  W  tój  ku- 
chence stoi  machinka  drewniana  z  robinetami,  napełniona 
wodą;  i  to  nazywa  się:  une  fontaine,  sprzęt  dla  tak  .wy- 
soko mieszkającój  koniecznie  potrzebny.  Potom  następuje 
salonik  prostokątny,  mający  sześć  kroków  długości,  a  5 
szerokości.  Na  kominku  lustro  w  złotych  ramach,  przed 
kominkiem  kanapka  szafirowem  suknem  pokryta  i  para  po- 
dobnych krzeseł. . .  Używane  już ,  ale  jeszcze  dobrze  wyglą- 
dają te  sprzęciki  —  stoliczek  mały  mahoniowy,  zielonóm 
suknem  pokryty,  na  którym  piszę,  dwa  brązowe  lichtarze  na  ko- 
minku... i  oto  całe  umeblowanie  mojój  pierwszój  klatki! 
W  sypialnym  pokoju,  dwa  razy  większym  od  pierwszego, 
mam  paradne  łóżko  z  dywanikiem  wschodnim  pod  nogami, 
z  kapą  szafirową  —  komodę  —  mały  łabie  de  nuit  okrągły, 
i  parę  krzeseł  takich  jak  w  pierwszym  pokoju.  Wszystko 
to  koniecznie  było  potrzebne  i  mc  nie  ma  zanadto...  Ale 
wszystko  porządne  i  cieszy  mię,  albowiem  mieszkanie  naj- 
więcq  wpływa  na  humor.  Płacę  za  nie  25  dukatów  na 
rok,   co  na  tutejsze   strony  jest  bardzo  małą  kwotą.   Od- 


*)  W  liście  istotnie  jest  chciałbym:  nasz  poeta  często  wy- 
pada z  roli. 
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dźwierny  mi  usługuje ,  to  jest  czyści  pokoje  i  ściele  łóżko, . 
i  dostaje  za  to  13  złot.  na  miesiąc.  Tak  uregulowawszy 
się,  jestem  cicłią  i  spokojną  w  mojój  klateczce  ptaszyną, 
pracuję,  rozmyślam,  a  Gaszyński  teraz  namówił  mię,  żem* 
się  wzięła  do  malarstwa.-  Nie  uwierzysz  Sally  droga,  jak 
mi  papier  naklejony,  pędzel  w  ręku  i  kolory  roztarte  przy- 
pomniały dawne  dziecinne  lata"... 


TomlL 


ROZDZIAŁ  DWUNASTY. 

Zdanie  o  wierszu  „W  Szwaj  c  ar yi**  —  uwagi  o  Wacławie  — 
granica  aż  do  której  służj  poecie  prawo  traktowania  historyi  podług 
8W0J(ćj  fantazyi.  —  Myśl  autora  w  ^Ojcu  Zadźumionych"  — 
niewłaściwość  wykładu  dzieł  poetyckich  z  allegorycznego  punktu  wi- 
dzenia. —  Mazepa:  dawniejsze  s^dy  o  tym  utworze  — jego  wpro- 
wadzenie na  scenę  —  jego  rozbiór.  Niejednokrotna  nad  nim  praca 
odbija  się  w  jego  budowie  —  brak  tragiczności  w  roli  głównej  daje 
powód  do  mylnego  pojmowania  tego  dramatu.  Rzut  oka  na  Szekspi- 
rowego  Otella  —  na  Lira.  —  Cechy  i  konieczne  warunki  charakteru 
bohaterów  tragicznych  —  z  tego  punktu  widzenia  rozbiór  roli  Amelii. 
Eonkluzya  o  wartości  całego  dzieła. 

Wyliczyliśmy  w  poprzedzającym  rozdziale  cały  szereg  dzieł 
Słowackiego ,  wydanych  w  ciągu  kilku  miesięcy.  Trzy  Poemata 
—  Balladyna  —  Mazepa  —  Lilia  Weneda.  Można  do  nich  dołożyć 
i  Beatryx  Cenci,  jako  sztukę  napisaną  w  owymże  czasie.  Sąto 
stosunkowo  najlepsze  jego  i  zarazem  najniezawiślój  od  oł)cych 
wpływów  wykonane  utwory.  Odrębność  spobobu  Juliuszowego  naj- 
widomiój  w  nich  się  odsłania.  Tymto  rzeczom  przedewszystkiem 
zawdzięcza  poeta  nasz  to  świetne  w  literaturze  stanowisko,  jakie 
ostatecznie  zająć  potrafił. 

Przystępuję  w  rozdziale  niniejszym  do  udzielenia  kryty- 
cznych spostrzeżeń  moich  o  pomienionych  publikacyach,  jako  też 
do  rozwinięcia  przy  tój  sposobności  kilku  myśli  o  poezyi  w  ogó- 
le, o  ile  ciasne  granice  zadania  mego  na  to  pozwolą. 

W  tomiku  zatytułowanym  „Trzy  Poemata"  były  objęte 
trzy  odrębne  powieści:  Ojciec  Zadżumionych ,  W  Szwajcaryi  i 
Wacław.  Była  to  po  Kordyanie  piórwsza  książka  Słowackiego, 
którą  publiczność  od  razu  uznała  za  jedno  z  najwdzięczniejszych 
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zbogaceń  narodowej  poezyi.  Szczogólnie  podobał  się  wszystkim 
pierwszy  poemat. 

Ażeby  się  nie  rozmijad  z  porządkiem  czasu  ^  którego  się  tu 
ciągle  trzymamy,  zwróćmy  nasamprzód  uwagę  nasze  na  utwór 
zajmujący  w  tej  publikacyi  pośrednie  miejsce.  Wiersz  „W  Szwąj- 
caryl"  pochodzi  z  roku  1835,  którego  okoliczności  i  w  nich  po- 
łożenie poety  staraliśmy  się  w  swoje  m  miejscu  uprzytomnić  czy- 
telnikowi. W  taki  sposób  odsłania  się  niejedno,  co  ułatwia  wni- 
knienie  w  skład  tej  z  niezrównanym  wdziękiem  wykonanej  sielan- 
ki. Budowa  jej  i  całe  przeprowadzenie  nie  ustępuje  w  niczem  naj- 
lepszym kreacyom  Słowackiego.  Owiewa  ją  wprawdzie  pewna  ta- 
jemniczość a  raczój  zagadkowość,  nie  dozwalająca  czytelnikowi 
wnijść  w  sam  środek  dramatu  uczuć,  które  się  w  dalekiej  odle- 
głości przed  oczyma  jego  malują.  Ale  to  wynika  z  zamierzenia 
poety.  Tego  że  tak  powiem  odstępu  między  opowiadaniem  a  ty- 
mi, co  opowiadania  słuchają,  chciał  autor:  i  wszystko  na  to  jest 
obliczone. 

Osnowa  wiersza  tego  jest  nieskończenie  prosta.  Spotykamy 
się  z  parą,  którą  łączy  miłość ,  następnie  i  przysi^^a  i  oba*  te 
węzły  rozrywa  los  jakiś  —  njenazwj^^nawet^  z^JSJiSWft*.  niweczą- 
cy~'to^  szczęście  w  samym  zawiązku. . .  I,,Qto  całą  już  .  tręńć  sie- 
lanki —  mimo  prostoty  i  najzupełniejszej  zużytości  przedmiotu, 
przeprowadzonej  jednak  z  taką  świeżością  barw,  w  sposób  tak 
zg(da  nowy  i  ^  tak  dokładną  a  mistrzowską  genezą  ,tych  wszy- 
stkich przejść,  z  jakich  się  sprawy  tego  rodzaju  między  ludźmi 
kojarzą,  że  opowieść  dziejów  tak  krótkich  urasta  na  poemat,  ,a 
zajmuje  jak  dramat.  Że  się  z  tego  materyału  udało  Słowackiemu 
stworzyć  coś  podobnego,  w  tem  główną  oczywiście  była  przyczy- 
ną poetycka  jego  potęga,  zdolna  i  na  najmniejszej  rzeczy  wyci- 
snąć znamię  wyższości.  Przyczyniło  się  może  do  podniesienia 
przedmiotu  i  tło,  na  którem  rzecz  osadził,  uwite  z  najpiękniej- 
szych rysów  przyrody,  jakich  tylko  dostarczyć  mogły  góry,  łąki, 
jeziora  i  wodospady  Szwajcaryi.  Najwięcej  jednak  ułatwiła  osią- 
gnienie  takiego  skutku  ta  okoliczność,  że  poeta  podobnie  jak 
Gothe  w  Werterze ,  Mickiewicz  w  Dziadach  itd.  odtwarzał  tu 
zdarzenia  rzeczywiste,  uczucia  własue.  Wprawdzie   powieść  jego 
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w  porównaniu  z  tem  wszystkióm,  co  do  niej  dało  powód,  mieżci 
w  sobie  więcej  szczegółów  wymarzonycłi  aniżeli  istotnycli.  Tylko 
sam  bowiem  początek  i  zawiązek  stosunku,  tylko  pierwsze  kroki 
na  tój  różanój ,  promiennój  drodze  mogły  być  i  zapewne  były 
przedstawione  wedle  tego,  co  zaszło.  Dalszy  przebieg,  środek 
dramatu  był  już  dosnuty  z  wyobraźni.  Równie  też  i  koniec  jego, 
jeżeli  chodzi  o  szczegółowe  rysy,  nie  był  dosłownie  takim  w  rze- 
czywistości. Obudzenie  z  tego  słodkiego  snu  na  jawie  odbyło  się 
w  duchu  poety  i  inaczej  i  rychlej,  niż  w  poemacie.  Grunt  rze- 
czy jednakże  nie  był  już  wymarzony  w  tej  części.  Zakończenie 
sielanki  podyktowała  istotna,  wewnętrznym  stanem  duszy  popar- 
ta prawda.  Stan  ten  żywcem  odbił  się  w  dziele  --  bez  domiesza- 
nia uczuć  zmyślonych.  Poeta  czuł  całą  boleść  usposobienia,  któ- 
re właśnie  malował.  Czerpiąc  z  osobistój  przeszłości,  nie  potrze- 
bował przyzywać  tu  do  pomocy  tej  siły,  która  tworzy  z  niczego, 
lecz  spisywał,  co  dyktowało  zbolałe  serce,  niezdolne  pogodzić  się 
z  tem,  co  zaszło... 

Prawda  zatem  i  zmyślenie,  rzeczywistość  i  poezya,  miłość 
człowieka  i  geniusz  artysty  podały  tu  sobie  ręce,  ażeby  złożyć 
utwór,  w  którym  liie  wiedzieć,  co  wprzód  i  co  więcój  podziwiać, 
czy  idealność  całój  inwencyi ,  czy  realizm  i  swobodę  naiwną, 
z  jaką  najmniejszy  szczegół  jest  opisany.  Każdy  rys  zdaje  się 
być  wzięty  z  natury,  całość  obrazu  jednak  ma  w  sobie  coś  nad- 
ziemskiego. Nie  znam  w  żadnej  literaturze  dzieła,  w  którejby 
przedmiot  miłosny  był  traktowany  z  takim  platonizmem ,  a  prze- 
cież tak  plastycznie*). 


*)  Dołączam  tu  zdanie  o  poemacie  niniejszym ,  Zygmunta  Kra- 
sińskiego. —  ^Jestto  tak  prześlicznie  idylliczne  a  zarazem  tragiczne, 
tak  oderwana  a  zarazem  prawdziwe ,  że  nic  podobnego  o  miłości 
marzonćj  nie  znam  w  żadnym  języka.  S^  tam  takie  szklistosci, 
takie  przezrocza ,  takie  bańki  tęczane ,  .takie  wieńce  świeżych  wisien 
nad  główkami  śnieżnych  gołębi,  takie  przymilania  się  nataiy  szwaj- 
carskiej, nachylania  się  gór  i  słupów  z  lodu  ku  sercu,  które  kocha 
i  szczęsnem  jest,~  że  czytając  zdarzało  mi  się  wykrzykiwać  po  sto 
Tazy  w  duszy:  „Niech  go  dyabli  porwą!  Kto  po  nim  potrafi  wiersze 
pisać?   Trzeba  bezczelnym  być,    by  się  brać  do  pisania  wierszy    po 


Niżćj  jaż  nieco  stawiłbym  Wacława.  Był  to  poemat  rokiem 
późniejszy  od  wiersza,  który  właśnie  zostawiamy  za  sobą.  Napisał  go 
Słowacki  w  ciągu  pierwszego  swego  pobytu  we  Włoszech,  jak  się 
zdaje  ze  wszystkiego,  mianowicie  w  Sorrento  (1836).  Jeżeliby- 
śmy  mieli  go  cenić  według  samej  tylko  zewnętrznej  i  artystycznej 
wartości,  zasadzaj^^  takową  na  wdziękach  stylu ^  na  sile  kolory- 
tu ,  na  zdolnój  zaciekawić  osnowie ,  na  umiejętnem  wprowadzaniu 
kontrastów  (szczególniej  w  pierwszej  połowie),  na  mistrzowskiem 
rzeźbieniu  szczegółów  itp.  to  sąd  nasz  o  Wacławie  wypadłby 
świetnie.  Pod  tym  względem  nie  ustępuje  on  najlepszym  utwo- 
rom w  tymże  rodzaju  Byrona.  Pomimo  tego  jest  coś  jednak 
w  tej  całój  rzeczy,  co  wrażenie  jej  osłabia  i  przy  czytaniu  spra- 
wia uczucie...  prawie  powiedziałbym  mesmaku.  Byron  podejmu- 
jąc rzeczy  podobne,  poczynał  sobie  bardzo  trafnie,  że  je  przeno- 
sił albo  w  czasy  znacznie  odległe,  albo  na  dalekie  gdzieś  końce 
świata.  Zwyczajnie  sceną  jego  powieści  jest  Wschód  —  Maureta- 
nia —  wyspa  jaka  nieznanego  nazwiska  —  okręt  na  falach  jakiego 
morza  itp.  Inaczój  rzecz  się  ma  z  dziełem  naszóm.  Słowacki  da- 
je tu  przedmiot  oznaczony,, narodowy,  bliski,  świeży — przedmiot, 
który  każdemu  z  nas  już  skądinąd  jest  znany.  W  tem  upatruję 
właśnie  ci^  powód,  dla  którego  —  nie  można  inaczej  powiedzieć, 
jak  tylko,  że  zaszła  jakaś  pomyłka  w  samym  wył)orze  tematu. 
Najprzód  bowiem  jest  coś  przeciwnego  uczuciu,  wciskać  się  w  czy- 
je sprawy  domowe.  Przezwyciężenia  potrzeba,  żeby  publicznie  prze- 
trząsać winy  i  anormalności  czyje,  jeżeli  się  takowe  (jak  tu  po 
większej  cZęści)  tylko  własnej  jego  osoby  tyczą,  a  nie  oddziały- 
wały na  sprawy  s^ersze,  niż  obręb  murów  jego  pałacu,  niż  za- 
kres stosunków  jego  familii.  Jeżeli  przekroczenia  i  monstrualności 
tego  rodzaju  mają  w  sobie  warunki  zajęcia  powszechnej  uwagi 
w  imię  ogólnie  ludzkich  względów:  artysta  ma  wszelkie 
prawo  podejmowania  takich  przedmiotów;  lecz  takt  i  jakiś  in- 
stynkt wymaga,  żeby  rzecz  w  tej  ogólnie  ludzkiej  sferze  została, 
a   nie    plątała   się    w    osobiste,    domowe,   familijne   szkandały. 


przeczytaniu  wierszy  Juliusza!..^    (Obacz  list  Krasińskiego  do  R.  Z. 
ndsieloDj  w  Dodatku  miesięcznym  Czasu,  tom  ISty,  strona  520). 
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Mary  a  Malczeskiego  nieznueruic  na  tcm  zyskała,  ie  zdarzenia, 
które  zaszły  krótko  przed  pierwszym  rozbiorem  Polski,  w  wiado- 
mym punkcie  dzisiejszej  wschodniej  Galicyi,  w  domu  znanym  i 
głośnym ,  przeniesione  zostały  przez  poetę  i  w  jakieś  czasy  dale- 
kie, kiedyto  jeszcze  zdarzały  się  napady  tatarskie,  i  w  miejsca 
równie  nieoznaczone,  szeroko  dla  wyobraźni  otwarte,  w  miejsc^ 
źe  tak  rzekę  mityczne  —  na  Ukrainę.  Zajmuje  tam  więc  czytelni- 
ka tylko  sam  jedynie  wypadek,  tylko  charaktery  osób,  wmie- 
szanych w  sprawę,  i  osób  tych  namiętności.  Ale  kto  te  osoby? 
gdzie  ich  szukać?  kiedy  żyły?  o  tem  u  Malczeskiego  ani  słowa. 
Bo  że  dzisiaj  dokładnie  wiemy,  jaka  jest  historyczna  podstawa 
tej  okropnój  powieści:  to  skutek  późniejszych  dopiero  komentarzy. 
Poeta  z  nimi  nic  nie  miał  do  czynienia  i  pozostają  też  one  po 
za  ramami  poematu.  Inaczej  to  wszystko  u  Słowackiego.  Podej- 
mując przedmiot,  właśnie  w  skutek  sławy  dzieła  rychlejszego 
poety  obłożony  wszystkimi  przyborami  osobistości  i  historyzmu: 
miał  tu  do  pokonania  już  zupełnie  inne  trudności.  Z  jednej  stro- 
ny miał  do  liczenia  się  z  ustalonymi  faktami ;  z  drugiój  wkra- 
czał w  zakres  kroniki  że  tak  powiem  rodowej,  w  sprawy  domu 
zanadto  znanego  w  kraju,  żeby  to  był  dość  swobodny  i  dość 
właściwy  zakres  dla  twórczości  prawdziwie  poetyckićj.  Nawet 
gdyby  się  był  najstaranniój  trzymał  rzeczywistych  wydarzeń,  a 
w  niczem  nie  popuszczał  wodzów  fantazyi:  nawet  wtedy  poemat 
jego  miałby  pozór  jakichś  plotek,  pamfletu*)...  Tóm  gorzój  zaś 
dla  Słowackiego,  (i  to  jest  drugi  zarzut,  który  przeciw  „Wa- 
cławowi^ podnoszę),  że  zamiast  obliczać  się  z  historyą,  owszem 
aż  zanadto  się  rozmijał  z  faktami  rzeczywistości!  W  krótkiej 
przedmowie  autor  wprawdzie  zapewnia,  że  ;,od  prawdziwych 
nie  odstępując  podań,  starał  się  tylko  ile  możności  zidea- 
lizować  rzecz  pełną  czarnych  mętów  i  okropności.^  Ale  ani  po- 
dania nawet  nie  usprawiedliwiają  niejednego  rysu,  znajdującego 


*)  W  tym  też  sensie  wspomniał  oWacławie  Krasiński  w  liście 
do  Gassyńskiego  w  roku  1839.  —  „To  znakomity  poeta ,  powiada  o 
Słowackim.  Jednak  w  Wacławie  potkn^  się  —  Malczeskiemu  nie  do- 
trzymał kroku.  Nie  jestto  poemat  <^  raczej  paszkwil ;  nie  jestto  poe- 
zja —  raczej  anekdota*. ,, 


71 

się  w  poemacie ,  a  sprzecznego   z  tóm  wszystki^m ,   co  jest  skąd- 
inąd wiadomym  o  tych  stosunkach. 

Tak  np.  sędziwy  wiek  kochanka  niegdyii  Maryi,  a  późnićj. 
założyciela  Targowicy,  mamy  skreślony  między  innymi  w  nastę- 
pujący sposób: 

„Niegdyś  widziano  go  w  gromadnóm  kole. 
Jak  trup  śród  ludzi,  jak  upiór  przy  stole. 
Zimne  po  sercach  przechodziło  mrowie, 
Kiedy  co  mówił ,  gdy  pił  jakie  zdrowie ; 
A  gdy  wziął  kielich  w  rękę  trupią,  siną, 
W  kielichu  krew  się  zdawała,  nie  wino. 
Każdy  co  z  gości  do  stołu  zasiadał, 
Nie  znał  go  prawie,  nigdy  z  nim  nie  gadał; 
Gdy  wszedł—  nie  wstawał  nikt  przed  tym  człowiekiem, 
Choć  orderami  był  srebrny  i  wiekiem**  itd. 

Że  tu  jest  wiele  przesady,  że  w  wierszach  ostatnich  braknie 
nawet  na  wewnętrznóm  podobieństwie  do  prawdy:  to  zapewne 
czuje  każdy,  kto  tylko  miejsce  to  czyta. 

W  ustępie  szóstym  poeta  wprowadza,  jako  jedynego  to- 
warzysza samotnych  chwil  tego  starca,  syna  jego  z  piórwszój  żo- 
ny, któremu  on  jednemu  ufa  i  sprzyja. 

„Nareszcie  uciekł  od  ludzi  i  słońca. 
A  przy  nim  tylko  jak  anioł  obrońca 
Maleńki,  blady  i  nierozkwitniony 
Był  smutny  synek  jego  pierwszój  żony. 
To  jedno  dziecko  przy  nim  czuwa ,  tleje , 
Jako  różyczka  przy  cedrze,  więdnieje" . . .  itd. 

Usuwam  zupełnie  na  bok  uwagę,  że  cała  esystencya  tego 
syna  z  piórwszój  żony  należy  do  fikcyi.  Każdy  wprawdzie,  kto** 
tylko  czytał  Maryą  (a  kto  jój  nie  czytał?)  pomyśli  sobie  prze- 
biegając ten  ustęp,  że  to  nie  może  być  prawdą!  Lecz  jak  po- 
wiedziałem ,  nie  robię  z  tego  jeszcze  Słowackiemu  zarzutu.  Tego 
wszelako  zbyć  milczeniem  nie  można,  że  odstępując  tu  autor  od 
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dat  rstecziyiristych ,  zaplątał  się  w  sprzecznoiiciach  nie  tylko 
z  Malczeskim,  ale  nawet  ze  sobą  samym.  Wszakże  powiada  sam  o 
Wacławie,  że  kiedy  tenże  był  kocliankiem  i  mężem  Maryi,  był 
wtedy  młodym.  „Znałem  ja  grafa  Wacława  za  młoda""  itd. 
(ustęp  XIII).  Teraz  go  przedstawia,  jako  starca  już  przypruszo- 
nego  siwizną,  jako  człowieka  ^srebrnego  orderami  i  wie- 
kieoL*"  Jeżelić  tedy  pomiędzy  tamtym  czasem  a  obecną  chwilą 
tyle  wody  upłynęło :  to  jakżeż  może  synek  jego  piirwszńj  żony 
być  i  w  tej  jeszcze  porze  ^dzieckiem  maleńkióm  i  nie- 
rozkwitnion^m*'?..  Jestto  oczywiście  nie  tylko  zboczenie  od 
faktów  powszechnie  znanych,  lecz  i  w  sobie  niepodobieństwo. 

Podobnie  wiele  jest  rysów,  sprzecznych  z  powszechną  a  uza- 
sadnioną o  tóm  wiedzą  powszechną,  w  tern  wszystkióm,  co  Sło- 
wacki o  starym  wojewodzie  zatrąca. 

W  ostępie  XIV  powiada: 

„Mówią,  że  ojciec  Graf  w  turnię  zamknięty 
Umarł  przed  sądem  —  a  drudzy,  że  ścięty 

(za  utopienie  Gertrudy  czyli  Maryi)  — 

„Niktże  tój  śmierci  pomścić  się  nie  umie 

Ńa  krwi  wysokiój,  na  wyniodój  dumie? 

Niktże  -^  prócz  syna,  có  za  te  popioły 

Ojcowi  musiał  miecz  pokazać  goły"^...  itd.  itd. 
W  ustępie  XXIV  powtarza  się  to  raz  jeszcze  i  to  nie  tyl- 
ko szczegółowiój,  ale  i  pewniój,  bo  już  nie  w  formie  głuchej  wie- 
ści („mówią"),  ale  sam  syn  starego  wojewody,  sam  Wacław 
w  zeznaniu  przed  spowiednikiem  to  opowiada.  Tymczasem  rzecz 
jest  wiadoma,  że  ani  podobnego  upokorzenia  ojciec  Wacława  za 
występek  swój  nie  doznał,  ani  też  Wacławowi  nikt  śmierci  ojca 
jako  zbrodni  przez  niego  popełnionej  nie  wytykał.  Od  tego  za- 
rzutu wolny  był  zupdlnie  Szczęsny  Potocki. 

Niemniój  niestosownym  się  zdaję  cały  ów  wymysł,  jakoby 
Wacław  został  otruty  —  i  to  jeszcze  popiołami  swych  antena- 
tów (.?!).  —  Miłostki  żony  jego  z  jakimś  „Greczynem  w  Arnauta 
stroju"",  który  samowładnie  domem  ich  trzęsie  i  wcale  się  nie  tai 
z  władzą  tą  swoją,   także  zgoła  nie  przystają  do  tego,   co..* 
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rzeczywiście  było.  Wreszcie  i  sam  zgon  nagły  grafinej ,  czy  to 
w  skutek  trucizny,  podanej  jej  nie  wiedzied  dlaczego  i  przez  ko- 
go, (3zy  z  innych  przyczyn,  nieodslonionycli  —  zdaje  się  być  bar- 
dzo słabym  szczegółem  w  całej  inwencyi.  Słowem,  pełno  jest  rze- 
czy, które  w  czytelniku  wywołują  niezadowolenie  i  protestacyą. 
nosząc  na  sobie  znamiona  zbyt  oczywiste  zmyśleń.  To,  ro  się 
w  tym  domu  działo ,  tego  poeta  po  większej  części  nie  zużytko- 
wał. Co  dał  natomiast,  tego  nie  było.  Ma  się  tedy  rzecz  z  ca- 
łym tyra  poematem ,  jakby  z  obrazem  jakiejś  katastrofy  skomp  li 
kowanej,  która  —  bez  podpisu,  nie  wiedzieć  co  przedstawia,  a  jak 
powiesz,  GO  ma  znaczyć,  to  każdy  ubolewa  nad  brakiem  podo- 
bieństwa do  rzeczy  albo  też  nad  nieznajomością  przedmiotu. 

Ażeby  nie  być  fałszywie  rozumianym,  tłómaczę  się  wyra- 
źniej, że  nie  to  za  niewłaściwość  w  dziele  tem  poczytuję,  H  so- 
bie autor  pozwolił,  traktując  zdarzenia  rzeczywiście  zaszłe,  czer- 
pać i  z  własnej  wyobraźni;  lecz  raczej,  że  sobie  tej  swobody  po- 
zwolił w  tych  właśnie  szczegółach,  w  tych  właśnie  miej- 
scach obrazu. —  W  teoryi  i  abstrakcyjnie  rzecz  biorąc,  nie  chciał- 
bym ja  hołdować  ani  zasadzie  tych,  którzy  poecie  w  pracach  za- 
czerpniętych z  historyi  żadnej  nie  dozwalają  wolności,  ani  też 
wyobrażeniom  przeciwnego  obozu,  według  których  artysta  z  sie- 
bie tylko  czerpie ,  a  materyałem  historycznym  samowładnie  się 
posługuje.  Tych  ostatnich  wyobrażeń  najdalej  może  posuniętym 
przedstawicielem  był  Gothe,  który  mówiąc  o  jednej  z  sztuk 
Manzoniego.  (Carmagnola)  wyrzekł  owe  słowa  przez  tylu  innych 
już  powtórzone:  —  ^Fiir  den  Dichter  ist  keine  Person  historiach; 
es  beliebt  ihm  seine  sittlichc  Welt  darzustellen  und  er  erweist 
zu  diesem  Zwecke  gewissen  Personen  aus  der  Geschichte  die 
Ehre  Ihren  Namen  seinen  Geschopfen  zu  leihen."  —  Przy  cal^j 
czci  dla  powagi  Gbthego,  śmiem  tu  być  innego  przekonania. 
Prawdziwe  warunki  powodzenia  artystycznego  zdaniem  mojem 
niezawodnie  zajmują  między  obydwiema  ostatecznością  mi  pośre- 
dnie miejsce.  Poecie  służy  bez  wątpienia  prawo  puszczania  się 
w  ślady  swego  natchnienia,  które  go  niiosi  w  krainę  ideałów^ 
.w  sferę  prawd  wiekuistych,  w  świat  ogólnych  dążności,  mających 
do  .czynienia  raczej   z  przyszłością ,    niż   z  ubiegłym   i  stęgniałym 

Tom  II.  10 


74 

już  czasem.  Badanie  mozolne  kronik  i  lękliwo  rozmierzanie  cyr- 
klem tego  wszystkiego,  co  mu  służy  za  materyał,  nie  jest  zada- 
niem artysty.  Hołdowanie  przesadne  archeologii  zabija  wszelka 
poezyą,  równie  jak  i  kopiowanie  obecności  z  fotograficzną  wier- 
nością nie  stanowi'  bynajmniej  sztuki.  A  zatóin  z  zasady  byiby^n 
za  pozostawieniem  wszelkiej  wolności  fantazyi  poetyckiej ,  kosztem 
nawet  prawdy  dziejowej.  Z  drugiej  strony  jednakże  jest  okoliczność, 
która  tę  wolność  fantazyi  potężnie  ogranicza,  a  to  w  interesie 
samejże  sztuki.  Artysta  i  pisarz  pamiętać  powinien  o  tera,>  że 
illuzya  jest  pierwszym  wszelkiej  sztuki  warunkiem.  Właśnie  prze- 
to nie  może  dzieło  jego  treścią  swoją  stawać  w  sprzeczności 
z  poczuciem,  ze  świadomością,  z  wiedzą  i  wreszcie  instynktem 
tych  wszystkich,  dla  których  się  właśnie  pisze.  Zle  bardzo  było- 
by dla  nowego  utworu,  gdyby  takowy  na  samym  wstępie  spoty- 
kał się  z  opozycyą  z  powodu  samej  już  swojej  materyalnej  osno- 
wy. A  opozycyą  taka  niezawodnie  zajdzie  niu  drogę  w  każdym 
razie ,  gdzie  autor  nie  poszanował  uświęconej  prawdy  dziejowej. 
Na  nic  się  nie  zda  poecie  przyoblec  coś  choćby  we  wszystkie  cu- 
da natchnienia,  jeżeli  czytelnik  sprawę  wytoczoną  zna  już  skąd- 
inąd i  widząc,  że  się  takowa  miała  w  rzeczywistości  inaczej,  jak 
w  jego  opowiadaniu,  czuje  przy  każdym  kroku,  że  ma  przed  so- 
bą nie  prawdę  ale  bajkę ,  nie  wskiizcszenie  tego  co  żyło ,-  ale 
mrzonki  bujnej  imaginacyi,  więc...  sfałszowanie  rzeczywistości. 

Stądto,  nie  tylko  przez  cześć  dla  dziejów,  ale  ze  względu 
na  ściśle  artystyczne  potrzeby,  są  rzeczy,  kt<irych  pod  żadnym 
warunkiem  niewolno  przeistaczać  poecie,  jakoto  charaktery  osób 
powszechnie 'znanych  w  narodzie,  wypadki  stanowczej  doniosłości 
w  następstwach,  pewien  ogólny  koloryt  i  nastrój  wieku,  słowem 
wszystko  to,  co  nawet  niebadaczowi  z  zawodu  znanóni  jest 
w. zakresie  pewnego  społeczeństwa. 

Natomiast  wolno  poecie  bujać  na  skrzydłach  wyobraźni  w  tych 
przestworach  pobocznych  i  mniejszej  wagi ,  które  historyi  w  jej 
podwalinach  nie  tyczą.  Wohio  mu  zmyślać  artystycznie,  jeśli 
dzieło  jego  powstaje  w  zakresie  historycznie  nierozjaśnionyra. 
Ujdzie  mu  naAyot  minąć  się  niekiedy  z  wiedzą  przeszłości  udoku- 
mentowaną studyami,  jeśli  tę  przeszłość  po  swoj^^mu  odtwarza 


75 

W  języku  naroda,  stojącego  nieco  opodal  od  sceny  zdarzeń  opo- 
władanych  i  właśnie  przeto  mało  lub  przynajmniej  nie  zbyt 
szGzegółowie  obeznanego  z  istotnym  tycłiźe  zdarzeń  przebiegiem. 
Dlategoto  łatwiej  też  jest  zawsze  poetom  obrabiać  rzeczy,  wzięte 
z  dziejów  postronnycli ,  aniżeli  przedmioty  narodowe*).  W  pier- 
wszym razie  publiczność  przyjmuje -bez  oporu  i  mpiej  wierny  wi- 
zerunek czy  to  charakteru  jakiej  historycznej  wielkości,  czy  ja- 
kiej katastrofy  dziejowej,  jeżeli  tylko  artystycznym  warunkom 
kreaćya  czyni  zadość.  W  drugim  razie  przeciwnie  kontroluje  go 
w  najmniejszym  nawet  rysie  ta  cała  suma  miejscowej  znajomości 
stosunków,  która  w  mniejszej  lub  większej  cząstce  jest  wł|isno- 
ścią  każdego  wykształconego  członka  tej  społeczności.  Najmniej- 
sze tedy  w  razach  takich  uchybienie  już  wywołuje  niesmak.  Naj- 
nieznaczniejszy  rozdźwięk  między  wyobrażeniami  o  tem  ogółu  a 
przedstawieniem  artysty  sprawia  ferment  w  duchu  czytającego, 
a  ferment  taki  żadną  miarą  nie  należy  do  warunków  korzystnie 
nastrajających  do  sądzenia  nawet  i  o  artystycznej  wartości  dzieła. 
Oczywiście  nie  idzie  za  tem,  żeby  pisarz  schlebiał  popłaca- 
jącym w  publice  przekonaniom.  Do  najwznioślejszych  jego  obo- 
wiązków   należy,    stawać    gdzie    potrzeba    i    w    wyraźnej    nawet 


*)  Niewątpliwie  mnićj  trudu  kosztowało  Schillera  obmyślenie 
planu  Dziewicy  Orleańskićj  lub  Don  Earlosa ,  aniżeli  wynalezienie 
tragicznej  osnowy  do  Wallensteina.  W  niemieckim  języku ,  dla 
Niemców,  jest  Dziewica  Orleańska  wyborną  sztuką,  podobnie  i  Ma- 
rya  Stuart  i  w  ogóle  wszystkie  tragedye  tego  poety,  zaczerpnięte 
z  dziejów  obcych.  Przełóżmy  je  na  dotyczące  języki,  albo  co  gor- 
sza, każmy  im  być  utworami  oryginalnymi  każdćj  w  swoim  naro- 
dzie. Dziewicy  Orleańskiej  w  francuskim,  Don  Karlosowi  w  hiszpań- 
skim itd.  a  przekonalibyśmy  się,  że  tyleby  tam  zaraz  dało  się  sły- 
szeć ujemnych  uwag  o  samej  stronie  ich  zewnętrznćj  i  przedmioto- 
wej inwencyi,  że  i  podziw  dla  artystycznej  doskonałości  temsamem 
doznałby  potężnego  ograniczenia.  Nie  ma  rzeczywiście  większej  tru- 
dności, ani  też  większego  tryumfu  dla  poety,  jak  obrabiać  czy  to 
dla  teatru  czy  w  iundj  poetyckiej  formie  rzecz  historyczną,  narodo- 
wą, a  zadowolić  publiczność.  Rzadko  to  tylko  zdarzyć  się  może. 
I  właśnie  też  dlatego  życzy ćby  należało,  ażeby  się  pisarze  nasi  przy 
wyborze  przedmiotów  tak  wyłącznie  nie  zamykali  w  samym  tylko 
narodowym  obrębie. 
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sprzeczności  z  ogółem.  Lecz  nieeh  to  będzie  w  tych  tylko  razach, 
gdzie  poeta  może  być  pewnym ,  że  prędzej  czy  późniój  będzie 
wygrana  po  jego  stronie.  Czyli  innemi  słowy:  tylko  lepsza  znajo- 
mość wypadku,  o  który  chodzi,  tylko  chęć  większego  zbliżenia 
się  do  prawdy,  tylko  cel  wzniosłej  szego  postawienia  wytoczonej 
idei  upoważnia  artystę  do  wystąpienia  z  nowymi  pomysłami. 

Wywód  powyższy  nie  daje  się  wprawdzie  zastosować  dosło- 
wnie do  poematu,  leżącego  właśnie  przed  nami.  Koleje  życia 
człowieka,  którego  młodość  tak  idealnie  w  powieści  swojej  wysta- 
wił Malczeski,  a  którego  dalsze  czyny  tak  posępnie  się  odbijają 
na  tle  dziejów  ojczystych  —  koleje  te,  mimo  to  wszystko,  nie 
dosięgają  sfery  istotnie  historycznój.  Późniejsze  dni  jego  płynęły 
bez  publicznego'  rozgłosu.  Starość  jego  dogasała  w  ponurom  choć 
złocistóm  wnętrzu  pałacu,  zapełnionego  chyba  tylko  ciżbą  rezy- 
dentów i  pieczeniarzy,  wyzyskujących  próżność  magnata.  Po  za 
Targowicą  (która  w  obrazie  Słowackiego  ginie  gdzieś  w  głębi  i 
nawet  w  spowiedzi  zbyta  jest  kilku  tylko  słowami),  mamy 
w  Szczęsnym  Potockim  osobistość  raczój  prywatną,  chociaż  ród,  to- 
warzyskie położenie ,  majątek  itp.  nadawały  mu  jakieś  cechy 
wyższości  nad  zwykły  poziom.  Z  tem  wszystkiem,  właśnie  z  przy- 
czyny tych  wyjątkowych  okoliczności,  i  koniec  tego  człowieka  i  sto- 
sunki jego  domowe  znane  są  prawie  każdemu.  A  Słowacki  wy- 
stawiając z  nich  niejedno  w  sprzeczności  z  tem,  co  rzeczywiście 
było,  postawił  się  mimowolnie  na  jednej  linii  z  pisarzem,  który 
się  dopuszcza  przeistaczania  historycznych  pewników.  — 

Przychodzi  mi  teraz  słów  kilka  powiedzieć  o  wierszu  umie- 
szczonym na  czele  tego  tomiku,  o  ^OJcuZadtumionych".  We- 
dług wszelkiego  podobieństwa  do  prawdy,  była  to  pomiędzy  trze- 
ma poematami  najpóźniejsza  praca  poety,  owoc  samotnych  jego 
dumań  w  pustelniczym  owym  klasztorze  na  szczycie  góry  Libanu 
(rok  1837).  I  ani  wątpić,  że  niejeden  rys  rzeczywisty  zawiera 
się  w  owej  strofie,  gdzie  autor  kładzie  w  usta  skarżącemu  się 
ojcu  po  stracie  wszystkich,  którzy  go  otaczali,  owe  słowa  roz- 
paczy : 
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Wracam  na  Liban,  do  mojego  domu  ^ 
W  dziedzińcu  moim  pomarańcza  dzika 
Zapyta:  starcze!  gdzie  są  twoje  dziatki? 
W  dziedzińcu  moim  córek  moich  kwiatki 
Spytają:  starcze!  gdzie  są  twoje  córki? 
Naprzód  błękitne  na  Libanie  chmurki 
Pytaó  mię  będą  o  synów,  o  żonę , 

0  dzieci  moje  —  wszystkie,  pogrzebione 

Tara  pod  grobowcem  tym  okropnym  Szecha  — 

1  wszystkie  będą  mię  pytały  echa, 

I  wszyscy  ludzie,  czy  wracam  ze  zdrowiem 
Py taó  się  będą.  — .  Cóż  ja  im  odpowiem  ? ! 
Trudne  jest  zadanie  krytyki  wobec  rzeczy,  mającej  pod 
każdym  względem  prawo  nazywać  się  arcydziełem  w  swoim^ro- 
dzaju.  O  pochwały  trywialne  i  o  wykazywanie  zalet,  dla  każdego 
widocznych,  w  razach  takich  chodzić  nie  może.  Do  zarzutów  nie 
ma  żadnego  pola.  Nie  pozostaje  tedy  i  przed  „Ojcem  Zadżumio- 
nych**,  jak  tylko  schylić  czoło  i  odkładając  pióro  na  bok  powie- 
dzieć, że  ani  między  Słowackiego  tworami  ani  w  całój  naszej  li- 
teraturze nie  ma  rzeczy,  któraby  wykończeniem,  zwięzłością,  si- 
łą, prawdą,  wreszcie  mistrzostwem  uiezrównanem  w  urozmaice- 
niu szczegółów  przewyższała  ten  strasznój  grozy  poemat.  Czóm 
posąg  Laokoona,  czem  grupa  Nioby  w  rzeibie,  fem  lo*  w  poezyf. 
Jeżeli  chodziło  o  przedstawienie  ciosów  nieszczęścia,  walącego  się 
na  głowę  upatrzonej  istoty,  dopóki  takowa  nie  wyda  z  siebie 
ostatniej  łzy,  ostatniego  jęku,  i  przestając  już  prawie  czuć  po 
ludzku,  nie  zamieni  się  w  marmur,  z  suchą  powieką  zdolny  roz- 
pamiętywać swoje  boleści;  to  tego  zamiaru  zupełnie  tu  dopiął 
poeta.  Taki  zaś  zdaje  mi  się  był  właśnie  wszystek  cel  jego 
w  dziele  ol>ecńem ,  usprawiedliwiony  dostatecznie  okolicznością, 
że  tego  rodzaju  zdeptanie  całego  szczęścia  czyjego  zdarza  się 
nieraz  na  ziemi  naszój  —  nie  pytając  o  przyczyny,  dlaczego 
się  zdarza?  Przyczyny  te  pozostaną  niedocieczone ,  mimo  wszy- 
stkiego, jak  je  tam  sobie  każdy  tłómaczy.  *) 

*)  Z  powyższćm  Bformułowaiiiem  zamiaru  autora  w  tym  poema- 
cie wiem   że    nie  wszyscy  się  zgodzą.  Przedmiot  jego  bywa  i  inacsąj 


Załatwiwazy  rzecz  z  poematami,  przechodzę  do  rozbioni  dra- 
matów, a  nasamprzód  do  rozbiorą  Mazepy,  który  między  nimi 


wykładany.  Zacny  \  utalentowany  nasz  pisarz,  p.  Józef  Sznjski,  od- 
czyti^  niedawno  temu  na  posiedzenia  Towarzystwa  Naukowego  kra- 
kowskiego rozprawę,  w  której  Ojca  Zadżumionych  rozbiera,  niepo* 
wszednie  piękności  tego  dzieła  podnosi  i  z  Kochanowskiego  Trenami 
je  porównywa.  Rozprawa  ta  była  potćm  i  drukowana  w  Rocznikach 
Towarzystwa.  (Roczników  poczet  trzeci,  tom  XI,  w  roku  1866). 
Pomimo  niepospolitych  zalet,  jakie  w  pracach  rzeczonego  pisarza 
wszędzie  uznaję,  a  bez  których  żadną  miarą  nie  jest  i  rozbiór,  o  któ- 
rym tu  wspominam:  znajduję  w  nim  jednakże  i  takie  zdania,  na 
które  nie  mógłbym  przystać.  Mianowicie  nie  sądzę,  żeby  między 
treścią  Ojca  Zadżumionych  a  naszdm  położeniem  narodowem  obe- 
cnym był  jaki  istotny  związek.  Szanowny  Autor  rozprawy  zdaje  się 
kłaśó  na  to  znaczny  przycisk.  —  „  Przymuszeni  jesteśmy,  są  jego  sło- 
wa, pomimo  woli  uznaó  w  poemacie  Słowackiego  więcój ,  jak  fanta- 
stycznego życia  Wschodu  obrazek,  więećj  jak  skończone  dzieło  sztu- 
ki liryczno  -  epiczn^j  treści ;  —  bo  wieszcze  przeczucie  wypo- 
wiedziane w  roku  1837  o  bezprzykładnego  sieroctwa  cza- 
sach''.'.. „Źródła  jego  trzeba  nam  szukać  w  myślach  wieszczych 
antoni  o  drogiej  jego  sercu  sprawie  narodowo);  Tam  zrodziła  się 
koniecznośó  utworzenia  tego  strasznego  poematu;  stamtąd  pochodzi 
jego  natchnienie,  jego  barwa,  jego  właściwości"...  «Arab  sierocy 
Słowackiego  jest  nie  czóm  innem,  jak  jednem  z  strasznych  marzeń 
o  domowych  sprawach ,  jednam  przeczuciem  wieszczem  więc^  ,  jedną 
chwilą  krzyżowej  drogi ,  którą  serdeczną  krwią  serca  oznaczył  poeta 
siedząc  w  namiocie  pustynnym,  a  sięgając  myślą  Ojczyzny.  Rodzina 
jedna,  rodzina  wielka  odbywa  pielgrzymkę  ku  światu  przyszłości  — 
ale  nim  go  zobaczy,  prawo  świata  każe  jój  odbywad  kwarantanę 
zdrowia  —  prawo  świata  postawiło  jdj  straż ,  lekarza  i  sędziego  . . 
Tymesasem  pnwidw  morowej  zarazy  owiał  rodzinę.  Może  to  z  tój  tę- 
sknoty sa  światem  przyszłości,  może  z  braku  bliskich,  chwytnych 
celów  życia  —  może  na  widok  tego  lekarza  i  straży.  Umiera  więc 
jeden  po  drugim  z  członków  rodziny  dptknięty  zarazą.  A  za  każdym 
wypadkiem  przedłuża  się  środek  ostrożności  —  kwarantana . . .  Takie 
marzenie  mogło  nawiedzić  autora  w  pustynnym  namiocie.  I  z  tego 
marzenia  wyszło  widmo,  ofiara  kwarantańy  i  cywiLizacyi  —  starzec 
bez  dzieci ,  bez  przyszłości  —  bez  nadziei.  Bóg  stanął  przed  poetą 
w  postaci  pogańskiej  ,  w  postaci  niszczyciela,  sojusznika  gwałtu  i  fi- 
zycznego zwycięstwa.  I  zawołał  poeta  do  tego  Boga: 

O  bądżże  ty  mi  pochwalony  Allah 
Szumem  pożaru,  co  miasta  zapala. 
Trzęsieniem  ziemi,  co  grody  wywraca. 


wszystkimi  jest  najrychlejszej  daty.'  Wyszedł  on  z  drnku  dopiero 
w  roku    1840,    przyjęty    został    przez    publiczność    dość    zimno. 


Zarazą,,  która  dzieci  me  wytraca 
I  bierze  syny  z  łona  rodzicielki, 
*  O  AUah!  Akbar  Allah  !  jesteś  wielki!  «   —   . 

Przytoczyłem  dosłownie  cały  przy  dłuższy  ten-  wywód  głównie 
z  t(5j  przyczyny,  ażeby  omawiaj  aa  go  po  swojemu '  w  skróceniu ,  nie 
skrzywić  w  czdm  mimowolnie  myśli  szanownego  autora^  Przyznaję, 
że  jest  w  tem  wszystkićm ,  cośmy  przywiedli ,  wiele  zmyślności.  Nie 
przeczę,  że  jest  i  pewien  pozór  trafności  w  takim  wykładzie  zamiaru 
Słowackiego.  Pomimo  tego  jest  mojćm  najgłębszćm  przekonaniem, 
że  się  pan  Szajski  za  daleko  posunął.  Podkłada  poematowi  znacze- 
nie, o  którćm  zdaniem  mojem  nietylko  nie  marzył  poeta  wtedy,  kie- 
dy go  pisał,  ale  którego  nawet  trafankowo,  to  jest  po  za  świadomą 
wiedzą  poety,  w  tćm  dziele  nie  ma.  Tłómaczjd  tak  Ojca  Zadżu- 
miony  eh ,  jestto  robić  z  niego  allegoryą  Zyskuje  nibyto  na  tem 
znaczenie  poematu,  że  się  pod  jego  widzialną  że  tak  powiem  osno- 
wą odsłania  druga,  i  głębsza  i  żywotniej  sza ,  niż  tamta.  Ale  korzyść 
ta  w  gruncie  jest  wielce  wątpliwej  natury.  Skoro  się  bowiem  z  tego 
allegorycznego  punktu  widzenia  zacznie,  szczegółowo  examinować  wszy* 
stko  w  utworze  naszym :  okaże  się  ,  że  wiele  i  bardzo  wiele  rzeczy 
nie  odpowie  zgoła  założeniu  ,  o  jakie  chodzi.  Z  czegoby  wynikn^ 
ten  chyba  tylko  wniosek,  że  się  dzieło*  niniejsze .. .  wcale  nie  udało 
poecie. 

Gdyby  szanowny  krytyk  był  się  ograniczył  do  następującego 
twierdzenia :  że  między  obrazem  ,  jakiemu  jest  poświęcony  poemat, 
a  usposobieniem  osobistym  i  narodowo  -  społecznćm  Słowackiego  była 
niejaka  analogia  —  a  to  o  tyle,  że  poemat  przedstawia  ciągły  szereg  cio" 
sów  w- jednego  człowieka  bijących  ,  choć  tenże  nić  takiego  nie  po- 
pcłuił ,  żeby  można  było  rozumieć ,  dlaczego  mimo  wielkości  Bo- 
ga czuwającego  nad  nami  dzieje  się  taka  krzywda  nieszczęśliwemu, 
—  poeta  zaś  jako  członek  swego  narodu  nieraz  i  nie  dziesięć  razy 
z  punktu  wyjścia  Innych  premissów  dochodził  w  samotnych  swoich 
dumaniach  do  tegoż  rezultatu ,  i  właśnie  przeto  teraz  ,  przy  zdarzo- 
nćj  sposobności,  z  namiętnością  oskarżyciela  i  z  prawdziwym  eon  amote  ar- 
tysty maluje  tę  jaskrawą  bezopatrzność  i  bezlitość,  w  małych  i  wielkich 
rozmiarach  praktykującą  się  wszędzie  w  świecie . . .  gdyby  powtarzam 
takie  tylko  było  twierdzenie  p.  Szujskiego :  nie  miałbym  nic  przeciw 
temu  do  powiedzenia. 

Ale  jego  dowodzenie  idzie  o  wiele  dalćj  i  odsłania  między  po- 
etą a  Arabem  nie  pokrewieństwo  stanowisk,  lecz  allegoiyą. 

Tłóm^zenie  utworów  poetyckiej  literatury  naszdj  w  sposób  al- 
legoryczny   jest    w    ogóle    między    nami    dosyć    sswjrcząjną   rseejsą. 
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przynajmoićj  nie  sprawił  tego  wrai^enia,  co  np.  Kordyan,  Anhelli 
-  albo  Trzy  Poematy.  Niebawem  po  pojawieniu  się  Mazepy,  wystą- 
pił poznański  Tygodnik  Literacki  z  krytyką  (obacz  rok  1840, 
Nr.  13).  Była  to  krótka  wprawdzie  i  nie  wdająca  się  zbyt 
w  szczegóły  krytyka,  ale  znakomitego  pióra.  Autorem  jej  był 
Karol  Libelt.  Lubo  niejedno  w  dramacie  na  korzyść  poety  pod- 
niesiono, i  uznano  w  Mazepie  zalety,  dające  powód  do  chlubnych 
o  autorze  nadziei  na  polu  dramatycznej  poezyi:  ogólny  rezultat 
jeduak^.e  rzeczonego  rozbioru  nie  był  zachęcającym  do  dalszych 
na  tij  drodze  usiłowań.  Z  wytkniętych  błędów,  największa  część 
rzeczywiście  sąto  miejv<(ca  najsłabsze  w  tej  kompozycyi:  nie  brak 
atoli  i  na  zarzutach  takich,  do  których  wytknięcia  nie  byłoby 
pewnie  przyszło,  gdyby  krytyk  miał  był  sposobność  wysłuchać, 
co  na  obronę  swoje  byłby  powiedział  poeta;  albo  gdyby  przynaj- 
mniój  poeta  już  w  owym  czasie  był  uważany  za  tę  znakomitość 
w  swoim  zawodzie,  za  jaką  go  w  późniejszych,  dopiero  latach 
uznano.  —  Podobnie  mniej  korzystnie  musiał  też  czasu  swego  są- 
dzić o  Mazepie  i  Z.  Krasiński.  Wyrażając  się  tylekroć  i  w  "li- 
stach i  publicznie  z  pochwałami  o  celniejszych  utworach  Słowa- 
ckiego, nigdy  on  do  ich  liczby  nie  dołączył  tego  dramatu.  Wźię- 
tość  obecna  tej  tragedyi  była  tedy  wynikiem  dopiero  czasów  pó- 
źniejszych. Zdaje  się,   że  dopiero  przedstawienie  Mazepy  na   sce- 


Kaźdy  utwór  głębsz^  treści,  Nieboska  Komedya,  Irydyon,  Król-Duch, 
nawet  Lilia  Weneda  itd.  spotykają  czytelników,  którzy  zamiast  za- 
stosować do  niclx  to ,  co  tak  trafnie  wyraził  Schiller : 

„  Welchen  Leser  ich  wunscbe  ?  —  Den  unbefangenen ,  der  sich , 
Mich  und  die  Welt  vergisst  und  in  dem  Werke  nur  lebt^, 
raczej  w  dzieła  te  wnoszą  swoje  pojęcia  i  ideały,  pospolicie  im  podkłada- 
jąc to  co  ich  boli.  A  źe  boleści  i  utrapienia  nasze  są  ciągle  jedne,  więc 
schodzi  na  to,  że  się  najrozmaitszym  dziełom  prawie  ciągle  jeden  temat 
podsuwa,  jakby  się  one  wszystkie  kręciły  w  jakićras  kole  zaczarowanym, 
około  jednego  tylko  punktu.  Byłaby  to  dziwna  jednak  jednostronność  i 
ubóstwo  naszćj  narodowćj  poezyi,  gdyby  się  rzeczywiście  tak  rzeczy  mia- 
ły. . .  W  ogóle  uważam  przypuszczenie  allegoryzmu  za  ostatni  i  w  razach 
tylko  rozpaczliwych  właściwy  klucz  do  dobierania  się  w  intencyc 
dzieł  wszelkiej  sztuki.  Czasem  trzeba  zrobić  użytek  i  z  niego ,  jako 
i  jam  sobie  tego  pozwolił  przy  Aahellego  rozbiorze  I^eoz  im  rza- 
dzićj  się  tćj  metody  chwytamy,  tein  lepiej. 
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nie  zwróciło  nań  powszechniejszą  uwagę.  Była  to  pićrw^za  nasz^^ 
go  poety  sztuka,  która  się  doczekała  tego  zaszczytu  ze  strony 
naszych  teatrów.  Odegrano  ją  po  raz  piórwszy  w  roku  1851  (a 
więc  we-  dwa  lata  po  zaszłej  śmierci  j^j  autora)  w  Krakowie, 
na  l)enefis  panny  Cenecki^j.  Przyjęcie  było  dobre,  w  skutek  cze- 
go też  Mazepa  nieraz  potóni  był  powtarzany^  lecz  tylko  na  sce- 
nie krakowskiej.  Następnie  grano  go  w  tłóraaczeniu  gdzieś  w, Niem- 
czech, a  nawet  zdaje  się,  że  reprezentacya  niemiecka  o  lat  kil- 
ka wyprzedziła  owę  pierwszą  krakowską.*)  Na  scenie  lwowskiej 
przyszło  do  przedstawienia  Mazepy  dopiero  w  roku  1861.  ^eatr 
publicznością  był  przepełniony,  a  coraz  powtarzające  się  tak 
w  ciągu  aktów,  jak  w  przestankach  oklaski  i  wywoływania  cel- 
niejszych  artystów,  wymownie  świadczyły  o  powszechnóm  zadowo- 
leniu widzów,  choó  gra  aktorów  tylko  w  niektórych  rolach  czyni- 
ła zadość  słusznym  wymaganiom.  Od  tego  czasu  i  we  Lwowie 
weszła  ta  sztuka  w  poczet  rzeczy  częściej  grywanych.  Najsilniej- 
sze wrażenie  sprawiła  ona  jednak  dopiero  w  trzy  lata  później, 
kiedy  na  tejże  scenie  wystąpił  w  roli  Wojewody  znakomity  arty- 
sta warszawski  Richter,  którego  znakomity  talent  miało  wtedy 
miasto  nasze  sposobność  poznać  w  kilku  występach,  gościnnych. 
Gra  wyborna  i  mistrzowska  p.  Richtera  oddziaływała  korzystnie 
i  na  innych^  artystów,  uczestniczących  w  rzeczonej  reprezentacyi. 

Tak  więc  Mazepa  ze  wszystkich  prac  dramatycznych  Słowa- 
ckiego nie  tylko  był  piórwszym,  który  sobie  zdobył  miejsce  i 
uznanie  na  scenie ,  ale  onto  dopiero  utorował  do  niój  drogę  i  dru- 
gim niektórym  tegoż  poety  sztukom:  Maryi  Stuart,  Balladynie, 
a  nawet  i  Mindowie.  Próba  z  Mindową  jednakże  się  nie  udała: 
sztuka  jest  słaba  (i  była  zresztą  odegrana  tylko  przez  grono  ama- 
torów). Reprezentacya  Balladyny,  raz  tylko  jeden  dotąd,  lecz 
przez  artystów  z  zawodu,  w  teatrze  lwowskim  doprowadzona  do 
skutku,  także  nie  wypadła  bardzo  korzystnie  —  nie  tyle  z  powo- 
du braku   warunków   po   temu   w  sztuce   samćj,    ile  dla  innych 


*)  Przekład  niemiecki  dokonany  był  przez  Augusta  Dracke 
i  jeut  drukowany  w  BUknen-Repertoir  des  Auslandes,  Berlin  1*842  —  46, 
tomil^XIV,  numer   111. 

TomlL  U 
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pfzyczyn,  które  w  swoj^m  miejscu  wskażę.  Marya  Stuart  utrzy- 
muje się  w  repertoryach  teatralnych,  cho(5  nie  z  takićm  powo- 
dzeniem, jakiegoby  się  można  spodziewać  po  mistrzowstwie  jój 
autora.  Lilii  Wenedy  nie  ośmielono  się  grać  dotąd  nigdzie.  O  dra- 
matach, które  dopiero  wydanie  dzieł  pozgonnych  przyniosło,  W  tej 
mierze  trudno  dziś  jeszcze  przesądzać.  Słowem ,  okazuje  się ,  że 
jak  obecnie  rzeczy  się  mają ,  Mazepa  jest  głównym  filarem  sławy 
Słowackiego  jako  scenicznego  poety,  i  godzi  się  wnosić, 
że  zapewne  nim  pozostanie  i  nadal;  w  żadnym  bowiem  drugim 
jego  utworze  nie  ma  już  tyle  zawikłanój  i  bogatej  w  niespodziane 
zwroty  intrygi,  tyle  ruchu  i  prądu  dramatycznego,  tyle  scen 
wstrząsających  najwyższą  tragicznością;  co  większa,  w  żadnej 
drugiej  scenicznej  swojej  pracy  nie  potrafił  się  Słowacki  tak  utrzy- 
mać w  karbach  utartej  i  zwykłej  rutyny  teatralnej,  z  wyłącze- 
niem wszystkich  owych  własnycli  swoich  w  sposobie  właściwości, 
do  których  się  publiczność  powszednia  chyba  dopiero  przyzwyczaić 
będzie  musiała . . . 

Na  tćm  przyznaniu  scenicznych  zalet  Mazepie  jednak  zada- 
nie moje  poprzestać  mi  nie  pozwala.  Przedsięwziąłem  solne  mó- 
wić o  Słowackiego  dziełach,  nie  wedle  tego,  jakie  do  nich  zna- 
czenie z  tój  albo  owój  przyczyny  przywiązuje  dzisiejszy  ogÓl,  ale 
ze  stanowiska  prawdziwych  wymagań  sztuki.  Pod  tym  względem 
jest  o  Mazepie  niejedno  do  powiedzenia.  Gałój  osnowy  utworu 
tym  razem  brać  pod  rozbiór  nie  ma  przyczyny.  Są  zato  niektóre 
ustępy  jego,  o  których  już  to  w  obronie  poety,  już  wytykając 
mu  uchybienia,  niech  mi  będzie  wolno  rzucić  kilka  uwag  afo- 
rystycznych. 

Rzućmy  okiem  na  dzieło  to  przedewszystkiem  jako  na  ca« 
łość.  Tu  krytyka  znajduje  najwięcój  dla  siebie  pola. -Główna  wada 
w  kompozycyi  tej  tragedyi  zdaje  się  polegać  na  tóm,  że  jest 
pewna  czy  niejasność  czy  też  niejedność  w  całóm  tejże  przepro- 
wadzeniu ,  że  jest  pewien  niestósunek  między  aktem  piórwszym 
a  dalszymi.  Niestósunek  ten  widać  w  całym  sposobie  wprowadze- 
nia intrygi;  widać  go  w  długo  trwającój  wątpliwości,  kto  boha- 
terem sztuki?    widać  go  nawet  w  niestósownóm  jój  nazwaniu  — 
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według  imienU  osoby,  która  tylko  podrzędne  w  porównaniu  zdru* 
giemi  zajmuje  miejsce. 

Wszystko  to  ma  zaś  taki  ścisły  związek  ze  sposobem,  jak 
dramat  obecny  powstał ,  że  niepodobna  mi  nie  powrócić  tu  raz 
jeszcze  do  tego  punktu. 

Przypominam  więc,   o  czem  się  już  w  tomie  pierwszym  mó- 
wiło, że  Mazepa  byłto  płód  pracy  Słowackiego  jesiennej  w  r.  1834. 
Dnia  7  listopada   rzeczonego  roku   donosił  autor  nasz  matce,    że. 
tę  sztukę  właśnie  ukończył.  W  kilka  zaś  miesięcy  później,  5  lu- 
tego 1835,  wspomniał  w  liście,  że  ją  spalił... 

Pomimo  to ,  po  kilku  latach  przyszło  jednak  do  tego  ,  żo 
się  Mazepa  przecie  pojawił  w  druku. 

Byłoby  tu  waźnera  rozstrzygnąć  pytanie,  czy  dzieło,  które 
mamy  przed  sobą,  było  nowym  utworem,  a  tamten  Mazepa  rze- 
czywiście został  rzucony  w  ogień ;  czy  też  jest  ono  owym  Mazepą 
z  roku  1834,  ocalonym  w  jakim  brulionie,  albo  zgoła  nie  odda- 
nym na  pastwę  płomieniowi,  lecz  tylko  może  chwilowo  zagrożo- 
nym podobną  katastrofą? 

Za  pierwszem  przypuszczeniem  t.  j.  za  rzeczywistem  zni- 
szczeniem piórwszego  rzutu  Mazepy,  przemawia  następująca  wzmian- 
ka o  Juliuszu  Słowackim ,  dana  w  jednym  z  ostatnich  numerów 
poznańskiego  Tygodnika  Literackiego  z  r.  1839:  —  ;,Pan  J.  Sło- 
wacki pracuje,  jak  nam  donosi,  nad  nowym  dramatem 
polskim  pod  tytułem  Mazepa.  Jego  życzeniu,  abyśmy  odwo- 
łali pogłoskę,  iż  i  on  należy  do  redakcyi  Pszonki,  czynimy  ni- 
niejszem  zadość."* 

Doniesienie  powyższe,  mające  wszelkie  cechy  pochodzenia 
z  autentycznego  źródła,  poprzedziło  wyjście  z  druku  Mazepy  o 
miesiąc  albo  najwięcej  o  dwa  miesiące.  Zdaje  się  przeto  pod  ka- 
żdym względem  zasługiwać  na  wiarę  i  najzupełniój  rozstrzyga 
wprowadzoną  tu  wątpliwość  co  do  czasu  powstania  sztuki  w  jój 
obecnej  postaci.  Przyjąć  tedy  można  za  rzecz  zupełnie  pewną,  że 
dany  do  druku  Mazepa  był  czemś  innóm,  jak  ów  pisany  w  Ge- 
newie dramat  z  roku  1834.  Gzy  jednak  nie  weszły  do  tój  nowój 
redakcyi  jakie  ustępy  z  dawniejszego  Mazepy,  odszukane  w  pa- 
pierach i  bynajmniej   nie  zniszczone,   to  w  każdym   rme  inne 
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pytanie.  Co  do  mnie :  kiedy  się  zapatruję  na  obecny  skład  niniej- 
szego utworu,  zdaje  mi  się,  że  w  nim  odkrywam  części  pocho- 
dzące niezawodnie  z  czasów  genewskich.  Żeby  rzeczy  zbytecznie 
nie  przedłużać,  zwrócę  uwagę  dla  poparcia  mojego  zdania  na 
jedno  tylko  tego  właśnie  rodzaju  miejsce. 

Czy  przypomina  sobie  czytelnik  zakończenie  drogiego  aktu 
w  Mazepie?  Jestto  owa  scena,  dość  niejasna  w  obecnym  układzie 
sztuki,  gdzie  do  zamyślonego  Zbigniewa  zbliża  się  niewidziana 
przez  niego  Amelia  i  stając  przed  nim,  uderza  go  lilią  po  twarzy. 

AMELIA. 

;,Cóż  tak  smutny? 

ZBIGNIEW. 

Kie  —  głowa  mi  cięży  jak  ołów. 

(Amelia  daje  Zbigniewowi  lilię  —  lecz  Ksiądz,  który  szedł  za  nic  i 
stoi  obecnie  przy  niej  ,    wyrywa  kwiat    z  ręki  Amelii  i  mówi  srogo :) 

KSIĄDZ. 

Daj  do  kościoła  —  lilia  jest  kwiatem  aniołów.**  — 

Otóż  wcale  o  tem  nie  wątpię,  że  to  całe  miejsce  wcielone 
tu  zostało  z  pierwszej  redakcyi. 

W  jednym  z  listów  Słowackiego,  pisanych  w  temże  miejscu, 
gdzie  powstał  pierwszy  „Mazepa**,  i  w  czasie  o  mało  co  później- 
szym (w  liście  z  dnia  30  czerwca  1835),  znajduje  się  wyrażenie, 
które  świadczy,  że  obraz  użyty  za  osnowę  w  powyższej  scenie 
dramatu,  był  i  wtedy  jeszcze  obecny  w  pamijgci  Słowackiego.  Pi- 
sze on  tam  matce  pół  żartobliwie,  pół  smętnie  o  osobie,  do 
której  całą  sympatyą  swego  serca  w  tym  czasie  był  przywiązany, 
p  p.  Maryi  W.,  i  powiada,  że  i  ona  także  „zapłynęła  trochę 
w  kraj  ideału  i  że  o  niczem  nie  marzy,  jak  o  pustelniczym  dom- 
ku ,  nad  rzeczką  —  o  czarnej  sukience  —  o  lekarstwach  dla  chło- 
pów —  o  topolach  szumiących  nad  pustelnią  —  i  nareszcie  o  spo- 
wiedzi ,  którą  ma  odbyć  przed  pewnym  mnichem . . .  kiedyś.  Tym 
mnichem  kartuzem  mam  być  ja,  nie  kto  inny.  Dowodzę  jej  je- 
dnak czasem ,  że  jaki  pan  podkomorzyc  w  krainie  Lachów  —  do- 
brze opatrzony  w  szlachecką  układność,  taleata,  wąsy,  ppdków^i 
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i  ostrogi,  wybije  z  głowy  pnstelniczy  domek,  a  ja  nie  będę 
mógł  kartuzowóm  wspomnieniem  zdobyć  liliowej 
duszy  dla  aniołów'*... 

To  miejsce  w  Hicie  posłużyć  może  poniekąd  za  komentarz 
do  zbyt  może  symbolicznej  sceny,  co  tylko' przytoczonej  z  Mazepy. 
Równocześnie  zaś  może  stanąć  i  za  dowód ,  że  w  tym  dramacie 
znajdują  się  niewątpliwie  ustępy  z  redakcyi  jego  z  roku  1834 
całkowicie  zatrzymane  w  składzie  jego  obfX5nym.  Boć  trudno  uwie- 
rzyć temu,  żeby  np.  scena  powyższa  była  mogła  w  roku  jeszcze 
1840  być  wykonaną  na  tle  tegoż  samego  obrazu,  który  przesunął 
się  był  przelotnie  przez  wyobraźnię  poety  pięć  laty  pierwej. 

Owoż  wnoszę  z  tego  wszystkiego,  że  Słowacki  w  koAcu  roku 
1839  i  początku  1840  Mazepę  nie  tworzył,  ale  tylko  prze- 
rabiał. Nad  robotami  tego  rodzaju  cięży  zwykle  jakiś  fatalizm. 
Dawny  zamiar  poety  nie  daje  się  zupełnie  pogodzić  z  nowym. 
Dawne  niedostatki  kompozycyi  ustępują  zwykle  miejsca . . .  nowym 
znowu  niedogodnościom.  Rzecz  się  naprawia  i  psuje  równocześnie. 
Zdaje  się,  że  i  ówczesna  praca  naszego  wieszcza  nie  stanowiła 
wyjątku  od  tej  tak  powszechnej  reguły.  Szczegóły  dramatu  zy- 
skiwały może  na  wykończeniu:  jednolitość  ucierpiała  z  powodu 
takowego  przelewu. 

^  Stało  się  z  Mazepą,  jak  z  Don  Karlosem  Schillera,  o  któ- 
rym sam  autor  jego  przyznawał,  iż  widać  to  po  nim  aż  nadto, 
że  to  nie  płód  jednej  wiosny,  ani  odlew  jednego  rzutu.  W  pierw- 
szej połowie  dramatu  niemieckiego  poety  toczy  się  wszystko 
około  postaci  infanta  hiszpańskiego,  w  drugiej  stanowczo  mu  wy- 
rasta nad  głowę  jego  przyjaciel  (Markiz  Poza),  gromadzący  w  roli 
swojej  odtąd  całą  wagę  intrygi,  jakby  był  bohaterem  tragedyi. 

.  .  Na  tento  karb  wyjątkowych  okoliczności ,  dotyczących  same- 
go już  sposobu,  w  jaki  powstała  sztuka  którą  mamy  przed  sobą, 
kłaść  więc  wypadnie  niedostatki,  które  wytknąć  zamierzam.  Zda- 
je się,  że  w  pierwotnym  kształcie  Mazepy  naj znaczniejszą  rolę 
w  całym  przebiegu  intrygi  dzierżył  w  rękach  paź  królewski,  któ- 
rego też  imieniem  dramat  został  iiazwany.  Z  tej  redakcyi  najwię- 
cej  pozostało    w   obrębie    dwóch    pierwszych   aktów.    Mianowicie 
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godei  się  wnosić ,  te  akt  pierwszy  {nnostał  %  ni^  pt&wie  nietknięty 
w  obecnym  składzie.  Stądto  też  na  początek  wła^aie  utwom,  na 
expozycyą,  przypadło  najwięcej  takich  ustępów »  które  dusznie 
zadz^iać  może  krytyka,  jako  psujące  przejrzystość  akcyi.  Są  to 
ąaczcigóły,  nie  tylko  nie  należące  do  rzeczy-  ale  nawet  rzucające 
na  nią  światła  fałszywe  i  zwodnicze. 

Tak  np.  zapytać  można,  co  znaczy  w  Mazepie  to  zaraz  na 
samym  wstępie  dane  wprowadzenie  figury  kasztelanowej  Bobron- 
okiój,  która  się  zupełnie  gdzieś  zapodziewa  w  dalszych  aktach? 
Bola  ta  w  dramacie  jest  co  się  zowie  zbyteczna,  a  spotykamy 
ją  tu  nałożoną  kolorami,  jakby  to  był  jeden  z  piórwszych  całego 
zawikłania  czynników.  Jest  to  żuk ,  co  nie  widzi  dla  siebie  ży- 
wiołu jak  tylko  w  kale,  i  radby  wszystko,  co  jeszcze  kałem  nie 
jest,  w  brud  i  zgniliznę  zamienić.  Pomijam,  ze  taka  kasztelano- 
wa jest  ze  strony  dziejowej  prawdy  anachronizmem.  Nie  można 
sobie  wprawdzie  wieku  Jana  Kaźmierza  wystawiać  jako  czasów 
co  się  zowie  arkadyjskiej  czystości.  Działy  się  i  wtedy  już  rzeczy, 
o  których  się  naszym  tuzinkowym  epoki  tej  wielbicielom  ani  nie 
śniło.  Lecz  był  przynajmniej  zawsze  wtedy  na  tem,  co  się  zdro- 
żnego tu  albo  owdzie  dziać  mogło,  jakiś  pokost  przyzwoitości  i 
dekoracyi  pozornej,  która  dopiero  w  drugiej  ośmnastego  wieku 
połowie  ulotniwszy  się  w  nicość ,  odkryła  zepsucie  w  całej  nagości. 
Takiejto  bezczelnej  otwartości  typem  skończonym  jest  właśnie 
pani  Bobroncka.  Autor  przeniósł  tę  paskudnicę  wielkiego  świata 
żywddm  z  epoki  Poniatowskiego  i  niesłusznie  ją  umieścił  na  tle 
czasów  o  całe  sto  lat  rycblejszych.  Ale  jak  rzekłem,  dajmy  tu 
pokój  historyi  i  nie  zaczepiajmy  tej  figury  z  powodów,  które  nie 
mają  bezpośredniej  wspólności  z  sztuką.  Lecz  właśnie-to  względy 
sztuki  najsilniej  protestują  przeciwko  wprowadzeniu  roli  tej  w  dra- 
mat. Jestto  w  nim  co  się  zowie  piąte  koło  u  woza.  To  też  to- 
czy się  010  przy  nim  tylko  przez  ciąg  pierwszego  aktu—a  potem 
odrzucone  zostaje  na  bok,  żeby  darmo  nie  zawadzało  biegowi  dal- 
szij  osnowy. 

Wątpić  wcale  nie  można,  że  w  pierwotnej  postaci  ^Mazepy "^ 
musiała  Kasztelanowa  zajmować  o  wiele  ważniejsze  miejsce.  Poeta 
;bd«niem   moj^m   zbłądził,    że   w  przerobieniu   nie  przydzielił  jej 
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znaczniejszej  roli ,  jeili  ją  już  koniecznie  chciał  zatrzyn]a<i  w  drii* 
macie.  Chodziło  tu  widocznie  o  owo  tak  jaskrawię  rsucone  su^" 
komendowanie  pazia  królewskiego  przed  Amelią  (a  zarazem  i 
przed  widzami),  wł<^one  w  scenie  Scićj  i  4tćj  pierwszego  aktu 
włainie  w  usta  pani  Robronckiej.  Do  t^j  funkcyi  nie  nadawał  mą 
snadnie  żaden  inny  z  ludzi  tragedyi ,  któryby  tu  mógł  godnie  za- 
stąpi<S  Kasztelanową.  Nie  można  tego  jednak  uznać  za  dostateczną 
przyczynę,  zatrzymania  t^j   figury  w  obecnym   kształcie  dramatu. 

Równie  uważam  za  niefortunny    tylko  wynik  dwukrotnie  po- 
dejmowanój  pracy  nad  niniejszym   utworem  owę  przydłuższą  sce- 
nę opowiadaną   (drugą  w  akcie  I),  w   którój   dowiadujemy  się  od 
pana  Chrząstki  o  śmiesznem  zajściu   zakulisowóm  pomiędzy  jaki- 
miś Marszałkami  dwóch  stronnictw  sobie   przeciwnych,  wjeżdżają- 
cymi równocześnie  w  bramę  zamku  Wojewody.  Chodziło  widać  au- 
torowi o  odsłonienie  obłudy,  o  skonstatowanie   dumy   zawistnej, 
przywdziewającej  zawsze  płaszczyk  popularnój  w  obec  drugich  u- 
niżoności,  jako  cechy  owego  wieku  w  ogóle,   a  rzeczonych  dwóch 
naczelników  szlachectwa  w  szczególności.  Może  dążność  taka  wła- 
śnie w  pierwszój  redakcyi  Mazepy  wynikała  ze  założenia.  (Wszakże 
i  sam  Wojewoda   nie  zdaje  się  być  wolnym  od  podobnego  przy- 
miotu. Klęka  w  akcie  I  przed   królem  i  zabiera  się  do  ściągania 
mu  z  nóg  obuwia. . ,  A  potem  jaka  duma  odchyla  się  w  tym  czło- 
wieku nawet  i  przeciwko  królowi!)  Owoż  opowiada  pan  Chrząstka, 
jak  żaden  z  owych  Marszałków  wziąć  kroku  przed  drogim  niby- 
to  nie  śmiał.   I  jeden  krzyczał:   niegodny!  i  drugi   —  niegodny! 
A  skoro  tylko  koniec  końcem  jedtn   poważył  się  wreszcie  ruszyć 
z  miejsca  i  wjeżdżać  do   zamku  jako  pierwszy,  to  się  drugi  tak 
tem  oburzył,  że  przyszło  do  bijatyki...  W  obecnym  składzie  Ma- 
zepy cała  ta  scena  nie  ma   najmniejszego  związku  ani  z  główną 
osnową  sztuki,  ani   nawet  z  żadnym   ubocznym  jej   szczegółem. 
Tych  dwóch  Marszałków   wcale   nie   spotykamy   na  scenie.    Ar- 
tystycznie  wklejony   jest   ten   epizod  niezręcznie,    bo   za   pośre- 
dnictwem przydłuższego  tylko  o  nim  opowiadania,   które  zawsze 
dramatyczność  ozięMa.  Pomysł  sam ,  kułminująey  w  obrazie  utknie 
cia  w  ciasnym  korytarzu  dwóch  tych  szlachciców  ^^breocfa  z  bnm- 
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ckem,  nos  z  nosem-,  także  jest  i  nieBm&czby  i  nawet  bodaj 
prawdopodobny.  Słowem  jestto  scena  pod  każdym  względem  tak 
niepotrzebna,  że  w  interesie  reputacyi  „Mazepy^  życzyć  wypada^ 
ażeby  przynajmniej  kiedy  się  daje  rzecz  tę  na  scenie,  czynili  ta 
reżyserowie,  co  do  ich  obowiązku  należy.*) 

Najbardziej  jednak  uiefortunuem  następstwem  tćj  w  różnych 
csasadi  podejmowanej  pracy  nad  sztaką  obecną,  będzie  nieza- 
przeczenie  szczególna  niejasność  włożonego  w  nią  zamiaru.  Czy- 
telnik widzi  się  przez  cały  ciąg  Mazepy  w  niepewności,  o  co  tu 
głównie  chodzi?  Ani  s^sób  znaleść  tu  sobie  ów  punkt  konieczny 
widzenia,  z  któregoby  cała  budowa  dzieła  we  wszystkich  zaką- 
tkach swoich  dała  się  okiem  przejrzeć  na  wylot.  Niemałą  trudno- 
ścią okazuje  się  co  do  Mazepy  nawet  wyrozumienie,  którój  z  fi- 
gur w  nim  działających  przydzielono  rolę  bohatera  lub  bohaterki 
dramatu?...  Pod  tym  właśnie  względem  chwiejność  jest  szcze- 
gólnie uderzająca!  W  pierwszym  akcie  tak  sobie  postępuje  Sło- 
wacki ,  jak  gdyby  mu  chodziło  raczej  o  zamaskowanie  rzeczywistej 
intencyi.  Opowiadanie  starój  Kasztelanowej ,  co  się  zowie  szcze- 
gółowe o  tym  „złotym  sowizdrzale**,  który  wszystkim  głowy  za- 
wraca, jeszcze  nim  się  Mazepa'  w  zamku  Wojewody  pojawił; 
zaraz  potom  awanturnicze  przyjście  tegof  na  scenę  oknem  i  ta 
nieznużona  ruchliwość ,  z  jaką  on  od  piórwszój  chwili  wszystkie  kąty 
domu  wojewodzińskiego  osobą  swoją  zapełnia  —  wszystko  to  da- 
ne jest  w  taki  sposób ,  i  tak  wydatnymi  rysami ,  że  kto  nic  zna 
dalszćj  historyi,  ani  chwili  wątpić  o  tem  nie  może,  że  w  tójto 
figurze  gromadzi  się  cały  interes.  Równie  prawie  ważnym  czynni- 
kiem akcyi  jest  Mazepa  i  w  akcie  drugim.  Zuchwałe  spotkanie 
się  jego  z  młodą  żoną  Wojewody  rankiem  w  ogrodzie  —  skarga, 
z  jaką  ona  właśnie  z  tego  powodu  zaraz  potem  występuje  przed 


*)  W  rzeczy  samćj  dawany  był  we  Lwowie  w  r.  1864  Mazepa 
po  raz  pićrwszy  z  wykluczeniem  zupełnym  całćj  tćj  sceny,  z  niewąt- 
pliwa korzyiSci^  dla  ogólnego  wrażenia.  —  Żałować  należy,  że  ża* 
dną  miara  przez  wzgląd  na  związek  pozwolić  sobie  nie  można  podo- 
bnego wyrzucenia  lub  choćby  tylko  skrócenia  tych  scen,  gdzie  wy- 
stępuje Kasztelanowa. 
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królem  —  bezpośrednie  tej^.e  skargi  następstwa  —  Wreszcie  zky  - 
ście  między  Zbigniewem  a  Mazepą  w  wybornej  ow4j  scenie, 
w  której  zrazu  obaj  walczą  ze  sobą,  a  potem  się  godzą  i  przyjaźń 
zawierają :  są  to  właśnie  najcelniejsze  tego  aktu  ustępy.  Na  mocy 
scen  powyższych ,  widzowie  tworzą  sobie  od  razu  pewne  wyobrażenie 
o  wzajemnym  stosunku  osób  do  sztuki  wprowadzonych.  Rolę  Maze- 
py poczytując  za  pierwszorzędną,  właśnie  przeto  rozumieją,  ie 
schwycili  już  w  ręce  tę  nitkę  Aryadny,  która  ich  będzie  wiodła 
przez  wszystkie  przeguby  dalszej  zawikłnnój  intrygi.  Rozpoczyna 
się  akt  trzeci.  Mazepę  zamurowują  w  alkowie  Wojewodzinój.  Mnie- 
many  bohater.,,  ze  sceny  na  długo  znika.  Pod  koniec  czwartego 
aktu  zjawia  się  wprawdzie  na  nowo.  Lecz  —  tylko  już  w-  roli 
sprawozdawcy  i  pomocnika  w  sprawie,  która  nie  z  niego  idzie, 
nie  jogo  najgłówniej  tyczy  i  nie  od  niego  zależy ! . .  Natomiast 
wydostaje  się  na  wierzch,  od  trzeciego  aktu  począwszy,  inna  po 
stać.  Postaó  ta  w  aktach  początkowych  zajmuje  miejsce  poślednie. 
Rośnie  ona  i  tam  już  wprawdzie  przed  oczyma  naszemi ,  lecz 
tak  zwolna,  tak  gdzieś  stojąc  na  drugim  planie  obrazu,  tak  pod 
osłoną  cienia  rzuconego  prJiez  inne  około  niej  figury,  że  kiedy 
wreszcie  w  owej  pełnej  dramatycznych  efektów  scenie,  w  którój 
przycliodzi  do  zamurowania  alkowy,  spotykamy  się  z  Wojewodą 
oczy  w  oczy,  jako  z  demonem  bezlitości  i  grozy,  który  cały 
ruch  akcyi  porywa  w  swoje  ręce,  ażeby  tego  władztw^a  nie  oddać 
odtąd  już  nikomu  drugiemu  aż  do  samego  końca  dramatu:  —  to 
doznajemy  uczucia  jakby...  jakiegoś  zawodu.  Widząc  się  tu  zmu- 
szonymi do  powiedzenia  sobie,  że  więc  Wojewoda  jest  tą  naj- 
dramatyczniejszą  ze  wszystkich  figur,  której  patos  ma  stanowić 
właściwy  tragedyi  przedmiot:  doznajemy  niemiłego  uczucia ,  żeśmy 
się  tego  domyślili  tak  późno  i  że  WTażenia  nasze,  otrzymane  aż 
dotąd ,  trzeba  że  tak  powiem  przestawiać  na  inne  miejsce . . , 

Ale  co  ze  wszystkiego  najgorsze,  to  że  i  ten  drugi,  ten 
nowy  punkt  widzenia  nie  długo  zaspakaja!  Przebiegłszy  tragedyą 
całą  myślący  czytelnik  żadną  miarą  zgodzić  się  na  to  nie  może, 
żeby  wszystkie  włókna  jej  osnowy  zbiegać  się  miały  w  ręku  sta- 
rego męża  Amelii.  Są  charaktery  w  tym  dramacie,  są  motywa 
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w  cafóm  jego  rozprowadzeniu,  w  które  wniknąć  z  tego  punktu 
widzenia  wcaleby  było  niepodobieństwem.  Zatóm  nie  pozostaje, 
jak  chyba  powiedzieć  sobie,  że  jedno  z  dwojga:  albo  dramat  ten 
zupełnie  się  autorowi  nie  udał,  albo  ktoś  inny  chyba  musi  być 
w  nim  charakterem  centralnym....  Jeśliby  o  to  tylko  chodziło, 
kto  w  Mazepie  ma  hajczynniejszą  rolę,  kto  najjaśniej  wybucha 
namiętnościami,  kto  najwięcój  ze  wszystkich  huczy  i  drugich  ty- 
ranizuje, wreszcie  czyja  rola  dla  aktora  jest  najwdzięczniejszą 
do  odegrania  itp.  to  nie  przeczę ,  że  na  te  wszystkie  zapytania 
odpowiedzieiHby  tylko  można  wyrazem:  Wojewoda!  Pokazuje  się 
wszelako  właśnie  z  obecnej  sztuki ,  że  na  definicyą  tego,  co  to  jest 
być  bołiaterem  utworu  scenicznego ,  nie  wystarczają  te  zewnętrzne 
kryterya.  Najczęściej  one  wprawdzie  spotykają  się  z  przyjętą  rze,- , 
czy  tćj  definicyą;  prawdziwa, wszelako  istota  takowej  na  czem  in- 
nćm  polega.  Bohaterem " dramatu  jest  ta  jedynie  figura,  która 
idealnie  zajmuje  sam  jego  środek :  tak  iż  wszystko ,  co  tylko  do 
treści  dzieła  należy,  okazuje  się  być  promieniem  wynikającym 
z  tćjto  roli  centralnej.  Rola  Wojewody  żadną  miarą  nie  ma  tego 
stosunku  ani  do  innych  figur,  ani  do  całości  sztuki.  Ze  stanowi- 
ska wytkniętego  przypuszczeniem,  jakoby  Wojewody  namiętność 
była  tu  głównym  tematem ,  na  podobieństwo  szekspirowego  Otella, 
tylko  z  tą  od  niego  różnicą,  iż  tu  ta  monstrualna  zazdrość  roz- 
wija się  na  tle  dawnego  obyczaju  polskiego  —  z  tego  mówię  stano- 
wiska niepodobną  jest  rzeczą  wcale  rozbierać  Słowackiego  Mazepy. 

W  Szekspira  sztuce  wszystko  się  na  to  składa ,  ażeby  Otella 
krok  za  krokiem  wprowadzić  w  ten  szał  tragiczny,  który  całe 
szczęście  jego  niweczy  i  przywodzi  go  do  tego ,  że  żonę  niewinną 
i  którą  tak  serdecznie  kocha,  morduje.  Okoliczności  nadzwyczaj 
ne,  mające  miejsce  przy  zaślubieniu  Desdemony  —  przekleństwo 
ze  strony  jój  ojca  —  niemniej  rodowe,  a  raczej  rasowe  pocho- 
dzenie Otella  —  jego  osobista  pr^seszłość,  szpetność  jego  powierz- 
chowności —  nareszcie  przewrotna  niegódziwość  Jaga,  który  się 
uwziął  na  to,  żeby  małżonków  powaśnić:  —  wszystko  to  zbiega 
się  w  tym  jednym  punkcie ,  żeby  wzbudzić  w  Otellu  tę  kolosalną 
namiętność,    pod  której  władzą   go  oglądamy    w  drugiój   połowie 
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tttwóru.  W^  dziele  Słowackiego  nic  Bię  2goła  na  to  nie  ekłada, 
żeby  obudzić  w  głowie  Wojewody  podejrzenia  i  nienawŁSć  prze- 
ciw Amelii.  Ani  jej  przeszłość,  ani  teraźniejsze  jej  zachowanie, 
ani  nawet  skryte  skłonności  nie  dają  do  tego  wcale  powodu.  Nie 
ma  podżegacza,  któryby  sztucznie  obudzał  podejrzliwość  W  jej 
męża.  Całóm  źródłem  zazdrości  w  Wojewodzie  jest  jego  własna 
zapalczywość ,  jego  zaślepienie ,  upór ,  duma  —  i  trochę  fatalizmu 
w  zbiegu  samych  przypadkowych  okoliczności.  Te  mementa  żadną 
miarą  nie  wystarczają  na  to,  żeby  z  tego  charakteru  utworzyć 
figurę,  którejby  cierpienia  i  postępki  były  dostatecznym  materya- 
łem  do  stworzenia  tragedyi ... 

Okazuje  się  tedy,  żp  można  przeczytać  z  natężoną  uwagą 
całą  tę  sztukę  Słowackiego,  można  ją  widzieć  kilka  razy  ode- 
graną na  scenie  —  i  być  w  prawdziwym  kłopocie,  co  odpowie- 
dzieć na  to,  jeżeliby  kto  zapytał:  o  czyje  namiętność  w  nićj 
głównie  chodzi  i  kto  w  niej  jest  pryncypalną  postacią?  Był  rze- 
czywiście już  nawet  spór  o  to  w  lwowskich  pismach  czasowych, 
po  odegraniu  tam  po  raz  pierwszy  Mazepy.  W  jednym  dzienniku 
dano  wzmiankę  o  tej  reprezentacyi ,  rozwiniętą  z  założenia,  że 
główną  rzeczą  jest  w  tym  dramacie  rola  Amelii.  Drugi  dziennik 
wystąpił  przeciwko  temu  twierdzeniu,  dowodząc,  że  nie  Amelia, 
lecz  Wojewoda  ma  w  Mazepie  pierwszorzędne  znaczenie.  Nie  by- 
łoby dziwu,  gdyby  się  był  odezwał  jaki  głos  trzeci,  forytujący 
znowu  na  protagonistę  tej  sztuki  szlachetnego,  pełnego  najwznio- 
ślejszych instynktów,  a  tak  nieszczęśliwie  kończącego  w  niej  swój 
zawód  Zbigniewa...  Sam  ten  fakt,  że  mógł  być  spór  taki  wzglę- 
dem tego  pytania,  upoważnia  do  wniosku,  że  założenie  autora 
w  Mazepie  przeprowadzone  być  musi  w  sposób  jakiś  nieodpo- 
wiedni celowi.  Nieodpowiedniośó  ta,  o  ile  się  nazwać  daje  chwiej - 
nością  jakąś  w  prowadzeniu  wątku  dramatycznego,  mogła  być 
tedy,  jak  się  to  już  rzekło  powyżej,  skutkiem  samego  sposobu 
pracy  autora  nad  tym  utworem. 

Jest  jednak  i  druga  jeszcze  przyczyna,  dla  której  Mazepa 
pod  wskazanym  wyżej  względem  nie  czyni  zadość  koniecznym 
wymaganiom  krytyki.  Za  przyczynę  tę  poczytuję  brak  znamion 
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rzeczy wi&eie  tragicznych  w  roli,  która  w  tragedyi  naazćj 
stanowić  miała  właśnie  sam  środek  jeśli  nie  działania,  to 
przynajmniej  cierpienia  tragicznego.  Taką  jpst  rola  Amelii; 
O  czem  ażeby  się  przekonać,  chciejmy  choć  jednym  rzutem  oka 
spojrzeć  na  całą  rzecz  sztuki  naszej  z  punktu  widzenia  poety  i 
w  jego  duchu. 

Słowacki  miał  wprawdzie  całe  współczucie  dla  cierpień,  dla 
boleści ,  dla  łez ,  dla  pragnień  serca  ludzkiego.  Kochał  istotę  czło- 
wieczeństwa, ale...  kochał  ją  i  pojmował  tylko  w  szczególnych, 
w  upatrzonych  i  wyidealizowanych  jednostkach.  Dla  ogółu,  dla 
„tłumu** —  poeta  nasz  nie  miał  serca.  Wielką  liczbę  odsuwał -od 
siebie  z  wzgardą.  Połowa  jego  poezyi  —  jestto  nieustanna  walka 
z  człowiekiem ,  jakim  tenże  jest  w  massie  ^  w  rzeczywistości, 
w  obowięzujących  społecznych  formach,  słowem  w  tej  rzeszy  ty- 
słącogłowej,  która  najszlachetniejsze  indywidua  pochłania,  zamie- 
niając im  życie  na  jeden  szereg  nieprzerwanych  goryczy,  przykro- 
ści, rozczarowań,  a  w  danym  razie  i  udręczeń. 

Zamierzył  sobie  i  w  obecnój  sztuce  wystawić  dolę  ziemską 
biednój  takiej  jednostki,  osobistymi  przymiotami  upoważnionój  do 
lepszego  losu ,  niż  jaki  ją  spotyka  w  jej  otoczeniu.  Tą  jednostką^ 
tą  jedyną  postacią  w  całym  dramacie,  z  którą  autor  bezwarun- 
kowo sympatyzuje,  jest  Amelia. 

Przypadkową  i  obojętną  zupełnie  to  jest  rzeczą ,  że  ją  umie 
ścil  na  tle  stosunków  naszych  XVII  stulecia ,  za  panowania  Jana 
Kaźmierza.  Cały  akt  pierwszy  Mazepy  w  wielu  względach  prze- 
znaczonym wprawdzie  zdaje  się  na  to,  żeby  nam  przewrotność 
wiekowi  temu  właściwą  w  różnych  napomknieniach  naznaczyć. 
O  wiek  siedmnasty  jednakże  i  o  jego  w  narodzie  naszym  zdro- 
żności  bynajmniej  tu  nie  chodziło.  Jakiekolwiek  czasy  byłby  au- 
tor rzucił  za  tło  utworowi  swojemu,  w  każdym  razie  byłby  on 
w  nich  ze  stanowiska  swego  odsłonił  złe  przemagające  nad  do- 
brem. Pessymistą  był  nasz  poeta.  Że  tu  z  przypadkowych  przy- 
czyn miał  należeć  do  działających  osób  Mazepa ,  którego  przygody 
w  pierwszej  redakcyi  sztuki  zapewne  traktowane  były  dosadniej :  — 
stało  się  mimowolnie,  że  owa  właśnie  epoka  posłużyła  obrazowi 
za  ramy,  pr;^ez  co  ten  obraz  otrzymał  pozory  historycznąj  tragedyi. 
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Rzeczywiicie  nie  ma  tu  zgoła  historycznych  iy^riołów  i  z  tego 
punktu  nie  można  autorowi  czynić  żadoych  zarzutów. 

Biorąc  rzecz  w  tym  duchu ,  jak  jest  dana ,  przypatrzmy  się 
z  bliska  bohaterce  dramatu.  Widzimy  ją  od  pierwszej  chwili  posta- 
wioną w  położeniu  nader  trudnem.  Jest  żoną.  człowieka,  do  którego 
nie  zbliża  jej  aui  wiek  ani  serce.  Całe  usposobienie  Amelii,  tkli- 
we i  potulne,  a  ile  wnosić,  nawet  i  stosunki  towarzyskie  dawniej- 
sze, nie  rymują  z  jej  położeniem  w  tym  domu.  Wojewoda  —  to 
magnat,  starzec,  człowiek  popędów  impetycznych  i  samowładnych, 
dumy  twardej  i  samolubnej.  Popędliwoźć  jego  zdolna  jest  wysta- 
wić na  szwank  życie  nawet  najdroższych  osób.*)  Zaślepienie  jego 
nie  zna  granic,  jeżeli  raz  weźmie  zapęd  w  pewnym  kierunku. 
Nie  jest  on  wprawdzie  wyzuty  z  uczuć  ludzkich,  które  na  spo- 
dzie serca  ukryte,  lepsze  są  niżeli  jego  postępowanie;  ale  się 
wstydzi  okazać,  że  je  ma! 

„Ba!  pańskiemu  czołu 
Coś  cięży,  coś  dolega  —  wstyd  samego  siebie. 
Ja  go  znam.  On  się  prędzej  pod  zamkiem  zagrzebię, 
Niż  przyzna  się  do  żalu  (tego  co  uczynił). 

To  panisko  dumne ! 
Ja  go  znam:  taki  dzieckiem  był  i  pójdzie  w  trumnę. 
Ja  go  znam  —  to  dotkliwy  jest  pan  na  honorze.**  — 

Tak  go  opisuje  stary  sługa ,  który  nie  na  to  te  słowa  mówi, 
żeby  Wojewodę  oskarżać,  ale  raczej  żeby  go  uniewinnić;  dobiera 
więc  słów  ile  możności  eufemistycznych  na  określenie  tej  szorstkiej 
i  samolubnej  natury. 

Ą  Amelia?  —  Posłuchajmy  co  o  niej  trzepie  stara  Kaszte- 
lanowa, kiedy  ją  widzi  raz  pierwszy: 

„Cóż  to  jest  za  dzieweczka?  Ze  skrzydeł  motyla 
Trzewiczki  ma  —  na  głowie  bez  żadnego  fiocha  —  — 


*)  Powiada  mu  Zbigniew  w  akcie  III:  —  „Ojcze,  o!  będzie 
ze  mn^  tak  jak  z  moim  bratem ,  Którego  ty  zabiłeś  przed  laty  nie- 
chciej  ** 
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ZBIGNIEW. 
To  Mokia  Dobrodziejko,  jest  moja  macocha. 

KASZTELANOWA. 

Ta  młodziutka?  To  jeszcze  dziecko!  —  A  proszę  cię 
Badzie  mi  przyjaciółką,  moje  piękne  dziecię! 
Uważaj  mię  jak  swoje.  —  Cóż?  jaka  ty  ładna! 
~A  to  panie  Zbigniewie  cud!  Z  sąsiadek  żadna 
Nie  wyrówna.  —  Nie  płoń  się,  starej  wolno  mówić"... 

Takto  więc  dobrane  jest  ono  stadło.  Kto  je  złączył  ?— Bogu 
wiadomo.  Poeta  o  tem  nie  mówi.  Łatwo  odgadnąć,  że  wzaje- 
mna skłonność  nie  była  tu  dziewosłębem.  Groźny  rozkaz  rodzi- 
ców, albo  krewnych  lub  opiekuna  —  to  była  niezawodnie  cala 
przyczyna,  dla  której  znalazła  się  biedna  sierota  w  objęciach 
możnego  pana.  Po  takim  ślubie,  jakie  być  może  pożycie?  Amelia 
wprawdzie  ani  słowem  nie  skarży  się  na  swą  dolę,  gdyż  ją  po- 
czciwie, ulegle,  cierpliwie  znosi.  Ale  podobno  bynajmniej  nie 
rozmija  się  stara  Robroncka  z  istotną  prawdą,  kiedy  powiada 
już  w  chwili  piórwszpgo  poznajomienia  się  z  młodą  Wojewodziną: 

-Tobie  tu  jak  białemu  gołębiowi  w  klatce, 
Ten  zamek  bardzo  smutny,  tobie  trzeba  słońca." 

Owoż  w  takichto  stosunkach  postawioną  kobietę  wprowa- 
dza Słowacki  w  zawikłania,  które  jako  wyjątkowe,  nieprzewi- 
dziane i  nie  od  jej  woli  zawisłe,  trudność  jój  położenia  przemie- 
niają w  zawód  pełen  okropności  i  męki.  Widzimy  w  Amelii 
przedmiot  pokuszeń  i  ubliżeń,  posądzeń  i  oskarżeń,  nakoniec 
ofiarę  brutalnej  bezlitości  —  i  to  ze  strony  osób,  których  rze- 
czą właśnie  było  bronić  czci  i  pokoju  takiej  istoty  —  jeżeli  już 
nie  na  mocy  praw  i  wynikających  z  nich  obowiązków  w  sferze 
rodziny,  to  z  mocy  najwyższej  politycznej  władzy  nad  społe- 
czeństwem. Król,  wystawiony  tu  w  całej  szkaradzie  cynizmu  — 
dworzanin  jego,  lekkomyślny,  niesumienny,  zepsuty  światem ,  choć 
nie  bez  szlachetnych  usposobień,  które  niekiedy  dają  się  z  ust 
jego  słyszóć  —  pasierb,  rozmiłowany  i  niby  idealny,  gotów  życie 
dla  Amelii   poświęcić  i  nawet   poświęcający  je  w  końcu,  ale  bez 
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najmniejszego  pożytku ,  gdyż  miłości  jego  jest  Występną ,  a  £  ta* 
kich  źródeł  wynikają  same  tylko  zgubne  następstwa ,  ctioćby  były 
zamierzano  w  najlepszej  myśli . . .  nareszcie  sam  Wojewoda ,  w  za- 
ślepieniu dochodzący  zadanój  sobie  obrazy  —  nie  tam ,  skąd  ta 
obraza  wyszła,  ale  na  osobie  najboleśniej  właśnie  oną  obrazą  do- 
tkniętej :  —  oto  najgłówniejsze  typy  w  dramacie ,  których  działanie 
samowiednie  i  bezwiednie  składa  się  na  to,  żeby  intrygę  rozpo- 
czętą tak  zgmatwa(i,  tak  splątać,  tak  zwikłaó  w  jeden  labirynt 
nieroździerzgnionych  nieporozumień,  iż  życie  na  takim  świecie 
staje  się  dla  tej  bezbronnój ,  niewinnie  potępionej  kobiety  nie- 
podobieństwem i  zmusza  ją  do  przecięcia  tego  pasma  zawikłań  — 
samobójstwem. 

Otóż  nastręcza  się  pytanie,  czy  natura  z  takich  stworzona 
żywiołów ,  czy  rola  w  taki  przeprowadzona  sposób ,  nadawała  się 
na  cłiarakter,  zajmujący  to  główne  miejsce  w  dramacie,  jakie 
zapełnia  nasza  heroina  w  Mazepie? 

Nie  tylebym  ti?  jeszcze  był  skłonny  kłaśó.  przycisk  na  tóm, 
że  rola  Amelii,  jako  przeważnie  bierna,  nie  zdaje  się  być  w  na- 
leżytym stopniu  dramatyczną  w  ogóle.  Przyznaję  wpra- 
wdzie, że  utarte  nasze  o  poezyi  pojęcia,  czy  takowe  są  wy- 
snute z  teoryi  sztuki ,  czy  w  praktyczny  pozyskane  sposób  z  roz- 
patrywań  najcelniejszych  arcydzieł,  żądają  tego  koniecznie,  ażeby 
z  rąk  bohatera  dramatu  wychodziła  rzeczywista  inicyatywa  całego 
przebiegu  sprawy,  która  się  toczy.  Pierwszorzędne  role  bywają 
i  powinny  byó  nie  tylko  najsympatyczniejsze  dla  widzów,  ale  i 
najwięcój  czynne.  Na  tóm  polega  głównie  cała  ich  waga  jako 
dramatycznych  czynników.  Od  tej  reguły  jednakże  w  sferze  poe- 
tyckiej praktyki  zdarzają  się  przecież  czasem  wyjątki*  Król  L  i  r 
Szekspira  na  przykład  przeprowadzony  jest  przez  całą  sztukę  jako 
zupełnie  biernie  tylko  zachowująca  się  osobistość.  Z  wyjątkiem 
.pierwszój  sceny,  gdzie  Lir  dzieli  królestwo  swoje  między  dwie 
córki  najstarsze,  a  trzecią  niesprawiedliwie  wydziedzicza  i  od 
serca  swego  odtrąca,  cały  dalszy  przebióg  tragedyi  jestto  już 
ciąg  nieprzerwany  samych  ciosów  niewdzięczności  i  prześladować, 
które  na  starca  tego  spadają.  Mimo  tak  przeważnej  bierności 
bohatera    tragedyi ,    zaliczają   przecież    wszyscy    rzeczony   utwór 


mjwiększego    z  drattmtycznych   wieszczów    europejskich    do  jego 
DfÓgenialniejszydi  robót... 

Na  mocy  tak  wymownego  przykładu  ze  strony  dawniejszej 
dramaturgii,  byłoby  tedy  to  uszło  i  naszemu  poecie,  że  stwo- 
rzył łieroinę  w  tej  sztuce  w  sposób,  jak  ją  widzimy  przeprowa- 
dzoną. Jego  Amelia  choć  nierównie  więcej  znosi,  aniżeli  czy- 
ni, zajmuje  przecież  już'  przez  to  sam  środek  w  rozbiegu  akcyi, 
te  działanie  innych  osób  bez  wyjątku  do  niej  1  tylko  do  niej  się 
ściąga.  W  jej  roli  tedy  mamy  węzeł,  łączący  w  jedno  wszystkie 
szczegóły.  A  brak  dramatycznej  czynności  może  tu  być  tłóma- 
czony  uwagą,  że  przecież  to  postać  niewieścia. . . 

Natomiast  upatruję  stanowcze  uchybienie  poety  co  do  cha- 
rakteru Amelii  w  innej  okoliczności.  Bohaterka  Słowackiego  ni- 
czym się  sama  nie  przyczynia  do  tego,  że  z  jednej  strony  prze- 
wrotność i  namiętności  otaczających  ją  osób ,  z  drugiej  sam  na- 
wet zbieg  przypadkowych  okoliczności  przeciwko  niej  się  obraca. 
Amelia  nie  wyzwała  rzeczywistości  do  walki;  nie  zaczepiła  jój 
wcale !  —  Bez  zacii^nienia  samochcąc  winy,  żadna  rola  nie  spra- 
wia prawdziwie  tragicznego  wrażenia.  Kara  i  cierpienia  mogą  być 
nierównie  sroższe  niż  przewinienie :  owszem ,  im  nierówniejszy 
jest  ten  stosunek,  tern  więcej  na  t^m  zyskuje  dotycząca  osobi- 
stość tragiczna.  Ale  jakiś  powód  do  tego  wszystkiego,  co  jój 
znosić  przychodzi,  koniecznie  musi  być  przez  nią  dany.  Cierpienia 
i  gorzkie  rozczarowania  Lira  nie  byłyby  miały  miejsca,  gdyby 
nie  własna  jego  wola,  z  niesprawiedliwością  i  ślepotą  i  uporem 
'wyzywającym  w  czyn  zamieniona  na  samym  wstępie  tragedyi. 
Wszystko,  czego  tenże  potem  od  dzieci  swoich  doznaje,  są  to 
tylko  następstwa  jego  własnego  czynu.  Dał  da  nich  powód*,  wy- 
wołał je:  cliociaż  dopiero  nieprawość  drugich  jest  źródłem,  z  któ- 
rego wszystko  z  jaskrawością  wynika... 

Podobnego  przyczynienia  się  do  cierpień,  jakie  w  naszym 
dramacie  znosić  przychodzi  Amelii,  żadną  miarą  dopatrzyć  sif 
nie  można  W  całóm  jój  postępowaniu.  Rola  jój  tak  jest  przepro- 
wadzona, że  jój  nigdzie  nic  zarzucić  nie  można.  Są  wprawdzie 
w  piórwszych  scenach  aktu  Igo,  są  i  w  dalszym  toku  sztuki  ta-- 
kie  miejsca,  które  —  jeżeli  się  po  raz  pierwszy  dramat  ten  czy- 


ta  —  zdają  się  na  razie  hj6  zdolnemi  -wykładu,  źle  tipitedza- 
jącego  o  tój  osobie.*)  Wykład  takowy  prostuje  się  jednakie  da 
jój  stanowczą  korzyść,  w  dalszym  toku  działania. —  Nawet  w  sto- 
sunku Amelii  do  Zbigniewa,  nie  można  nic  takiego  upatrzyć, 
coby  ją  potępiało.  On  nią  zajęty  od  pierwszej  cłiwili ,  to  prawda. 
Ona  jednakże  ani  nie  podziela  tych  uczuć,  ani  się  nawet  nie  do- 
myśla ,  że  jest  kochaną.  Stąd  też  ta  naiwna  swol>oda ,  z  jaką 
się  z  pasierbem  swoim  obchodzi  (np.  na  końcu  aktu  II,  w  ow^j 
scenie  z  lilią).  Dopiero  w  akcie  trzecim,  kiedy  słyszy  od  Zbi- 
gniewą, że  odjeżdża  i*  to  na  zawsze  —  kiedy  go  widzi  przed 
sobą  walącego  się  bezwładnie  na  kolana  i  na  pożegnanie  żąda- 
jącego błogosławieństwa  —  na  całą  wieczność:  —  wtedy  dopićro 
otwierają  się  przed  oczyma  Amelii  widoki ,  równio  j6j  dotąd  nie- 
znane, jak  uczucia,  które  i  wniój  samój  teraz  dopiero  się  rodzą. 
Po  mistrzowsku  przeprowadził  Słowacki  tę  skalę  psychicznych 
odkryć,  tę  rosnącą  stopniowość  usposobień,  słowem  tę  genezę 
miłości  zapalającej  się  w  wolnem  aż  dotąd  sercu  jak  prochy 
iskrą  dotknięte  —  niby  z  nienacka,  raptownie,  nagle,  doraźnie, 
a  jednak  nie  bez  tych  przejść  pośrednich ,  niewidomych  zwykłemu 
oku  ,  bez  których  nie  ma  potężnych  wzruszeń  w  naturze  ludź- 
kiój.  Przychodzi  więc  w  taki  sposób  jakoby  do  wyznania  miłości. 

W  tej  scenie  jest  perypetya  roli  Amelii ,  a  razem  z  nią 
byłby  tedy  i  pozór  winy,  którą  niby  popełnia  i  za  którą  poku- 
tuje następnie. 

Pozór  rzeczony  atoli  złudnym  się  okazuje  natychmiast.  Bez- 
pośrednio po  wyrzeczeniu  mimowolnóm  pierwszych  słów  zdradzają- 
cych jój  stan  wewnętrzny,  odzyskuje  matka  Zbigniewa  świadomość 


*)  Mam  tu  na  myśli  np.  owe  słowa:  ^O  Boie,  króli'  łt6r6 
wymawia  Amelia,  słysząc  wystrzał  armatui  zwiastujący  przybycie 
Jana  Kaźmierza.  Podobnie  wątpliwymi  zdawać  się  mog%  i  wyrazy 
„O  Boże!**..  „Tak  mi  coś  na  sercu  smutno!**  z  którymi  się  odzywa, 
kiedy  Mazepa  z  natręctwem  jćj  się  narzuca.  Nie  są  to  jednak  objawy 
niepewnoici  siebie  samćj  w  ol>ec  tych  ponętnych  ułod  i  stąd  trwogi 
o  przyszłość,  ale  przeczucia  możliwych  nieprzyjemności,  uzasadnione 
świadomością  okoliczności 
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obowiązku  swojego  i  siluą  wolą  nie  tylko  broni  się  przeciwko 
uczucia,  które  ją  z  nienacka  już  owładywać  poczęło,  ale  je  na- 
wet i  zstrząsa  z  siebie. 

...„Jaka  plama 

Dla  mojój  czystej  duszy  tak  z  Waćpanem  gadać ! 
Jak  gdybym  rozumiała!  — Nie  chcę  o  nic  badać  — 
Ja  będę  wiecznie  Boga  za  ciebie  prosiła.  — 
Nie  bój  się :  my  niewinni!  Bóg  cierpienia  zsyła , 
Ale  można  spokojność  wyprosić  u  Boga". 
Ja  Pana  żegnam  wiecznie". . .  itd.  itd. 
Grdyby   Amelia   odkrytą   miłość  pasierba  od  razu  tym  tO; 
nem  była  odsunęła  od  siebie,   byłoby  to  wprawdzie  może  jeszcze 
chwalebniój ,  niż  jak  się  stało.  Czyby  to  jednak  było  z  jej  stanowiska 
takim  aktem  heroizmu,  jak  się  to  komu  może  wydaje?  —  to  mi 
się  widzi  inne  pytanie.  Stoicyzm  taki  tegoby  tylko  dowodził,  że 
Amelia  nic  nie  czuła  dla  Zbigniewa ;  że  go   odprawiła ...  bo  ją 
to  nic  nie  kosztowało.  Niema  wtem  wielkiego  tryutnfu,  być  tam 
zwycięzcą  samego  siebie,  gdzie  nie  ma  żadnej  walki,    gdzie  na- 
wet pokuszenia  nie   było.    Doznać   całćj  potęgi  ułudnego  na  bez- 
droża pociągu,  a  jednak  ten  pociąg   stłumić  szlachetnie  i  na  ra- 
zie: to  dopiorą  i  chwała  i  zasługa  prawdziwa. 

Okazuje  się  zatóm  ,  że  nawet  w  tych  zawikłaniach  z  pasierbem 
nie  podlega  postępowanie.  Amelii  żadnym  zarzutom,  z  zwyczaj- 
nego moralnego  stanowiska  ją  sądząc.  Lecz  właśnie  ta  jej 
wyższo&ć  nad  wszelkie  z  tego  względu  zarzuty  nie  odpowiada  ko- 
niecznym żądaniom  sztuki.  Warunki  tragiczności  wymagały  cze- 
go innego.  Im  doskonalszą  w  ogólności  jest  Amelia  kobietą,  tem 
jest  słabszą  heroiną  dramatu.  Bo  wśród  wszystkich  tych  cier- 
pień, które  jój  przychodzi  znosić  w  dalszój  osnowie  tragedyi  aż 
do  ostatniej  sceny,  widzimy  w  niój  tylko  niewinną  ofiarę, 
pokutującą  za  zdrożności ,  których  nie  było.  A  tragedyi  celem 
nie  jest  bynajmniej  wystawiać  ofiary  i  męczennik! ,  lecz  namię- 
tności ludzkie,  na  tlę  których  nawet  wiekuiste  ideje  przybierają 
kierunek  doczesny  i  ku  ziemi  ciężący... 

Nie  tylko  ze  strony  wymagań  sżtulcij  ale  i  z  etycznego 
punktu  widzenia   rzecz  ta   nie  może  być  nazwaną  inaczój,  jak 
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zbłądzeniem  poety.  Cierpienia  ani  nie  zasłużone,  ani  nie  wyna- 
grodzone —  to  najwyższy  fałsz  w  świecie  ducha !  W  doczesnej  rze- 
czywistości wypadków  takich  wprawdzie  niestety  aż.  nadto.  Ale 
doczesna  rzeczywistość  —  to  ustęp  całości,  której  tak  początek 
jak  koniec  idzie  po  za  granicę  widnokręgu  śmiertelnych.  Nie 
dziw  tedy,  że  jej  nie  rozumiemy.  Poezya  jest  odbiciem  nieskoń- 
czoności. Poezya  nie  jest  na  to ,  żeby  powtarzała  ułomności  nę- 
dznej naszej  exystencyi  na  ziemi. 

Desdemona  w  ąztuce  Szekspira,  w  której  także  zazdrość 
męża  stanowi  główną  sprężynę  akcyi ,  ma  na  pozór  wiele  podo- 
bieństwa do  naszej  bohaterki.  I  ona  kończy  smutnie,  a  zupełnie 
niewinnie.  Ale  z  jakąż  to  starannością  baczny  był  na  to  ten 
niezrównany  mistrz  w  swojej  sztuce,  ażeby  usunąć  od  nieszczę- 
śliwój  żony  Otella  tę  woń  i  aureolę  idealnej  doskonałości,  która 
w  dramacie  równie  jest  nie  na  miejscu ,  jak  skończone  i  bezwa- 
runkowe zbrodniarstwo.  Cały  akt  pierwszy  Otella  temu' jest  po- 
święcony, ażeby  przeprowadzić  przed  oczyma  widzów  w  roli  Des- 
demony  antecedencye ,  w  obec  których  dalsza  jej  dola  jest  tylko 
logiczną  wynikłością  własnych  jej . . .  jeśli  nie  lekkomyślnych ,  to 
zawsze  nierozmyślnych ,  jeśli  nie  płochych,  to  w  każdym  razie 
excentrycznych  i  na  oślep  popełnionych  postępków.  Mianowicie 
oddanie  ręki  takiemu  człowiekowi  ^ — jest  tam  nie  tylko  aktem 
jej  własnej  woli,  ale  mu  towarzyszy  jeszcze  jaskrawe  nieposłu- 
szeństwo przeciwko  ojcu,  z  którego  domu  podstępnie  i  obłudnie 
ucieka.  Rzuca  się  tedy  na  to  burzliwe  morze,  które  ją  ma  po- 
chłonąć, samochcąc  i  przy  niebłogosławieństwie  rodzicielskióm.  A 
Amelia  w  Słowackiego  Mazepie  i  z  tej  strony  jest  bez  zarzutu. 

—  Ujmując  pod  jeden  widok  wszystko,  coiii  w  powyższem 
o  obecnej  sztuce  powiedzieć  za  potrzebne  uważał ,  przyznaję  jej  więc 
z  jednej  strony  niepospolite  zalety  sceniczności,  dla  których 
też  dramat  ten  na  zawsze  pozostanie  równie  dla  widzów  jak  dla 
utalentowanych  aktorów  pożądaną  pozycyą  w  repertoryach ;  obok 
tego  jednak  zarzucam  jej  rażącą  niejasność  co  do  zamiaru, 
dla  którego  była  pisaną.  Wydobywszy  zaś  z  pomiędzy  różnych 
możliwych  nałożeń ,  jakie  się  nastręczają,  to  jedno,  w  któróm  się 
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ostatecznie  mieścić  zdaje  rzeczywista  myśl  autora,  przychodzimy 
do  uznania,  że  przeciw  niejednemu  w  tej  dążności  protestować 
koniecznie  trzeba.  — 

Rozmiar  dzieła  tego  nie  pozwala  zastanawiać  się  nad  poje- 
dynczymi ustępami  Mazepy,  o  których  byłoby  wiele  do  powiedze- 
nia. Są  w  tej  sztuce  wielkie  piękności,  na  które  wartoby  było 
zwrócić  uwagę.  Są  też  i  mniej  szczęśliwe  już  to  wiązania  scen 
między  sobą,  już  rzuty  charakterów  (np.  Jana  Kaźmierza),  któ- 
reby  koniecznie  wytknięte  być  powinny.  Lecz  zbyteczna  rozwle- 
.  kłość  nie  byłaby  tu  na  miejscu ;  poprzestaję  zatem  na  rozpatrze- 
niu powyższem  samych  tylko  ogólnych  względów. 

Rozbiór  Balhidyny  i  Lilii  odkładam  do  osobnego  rozdziału. 
Dla  urozmaicenia  rzeczy  rozdział  ten  nastąpi  na  dalszych  dopiero 
kartach.  Teraz  zaś  przeprowadzam  czytelnika  znowu  do  ustępu 
z  biografii  poety. 


ROZDZIAŁ  TRZYNASTY. 

Rok  1841  i  pierwsza  połowa  1842go.—  Stosunek  miodzy^  Słowackim 
a  Mickiewiczem  Sł<JVvackiego  zdanie  o  Panu  Tadeuszu. —  Mickie- 
wicz profesorem  w  Lozannie  W  r  1840  otrzymuje  katedrę  w  Col- 
lege de  France  w  Paryżu.  Wieczdr  artystów  i  poetów  —  improwiza- 
cye  —  wymówki.  Nowa  niechęć  z  okazyi  ofiarowanego  Mickiewiczowi 
puharu  —  bezimienny  artykuł  w  Tygodniku  Poznańskim  -^  od- 
powiedz w  Trzecim  Maju  —>  Beniowski.  Wraźtnie  tćj  publt<- 
kacyi —  dalsze  takowej  następstwa  —  pojedynek.  Artykuł  Krasiń- 
skiego w  Tygodniku  Poznańskim  burzę  ponieks^d  ucisza.  —  Wracają 
spokojniejsze  stosunki  —  otucha  i  rezygnacya  —  czynność  autorska 
wzrasta.  Dalszy  ciąg  Beniowskiego  —  Niepoprawni  — 
Złota  Czaszka  —  Książę  Niezłomny, 

Na  samym  schyłku  roku  jeszcze  1840  zaszło  zdarzenie,  któ- 
re przeważnie  wpłynęło  na  rodzaj  i  na  dąź;ność  niektórych  robót 
Słowackiego  w  roku  następnym.  Mówię  o  zajściu  pomiędzy  nim 
a  Mickiewiczem  na  owej  uczcie  na  cześć  Adama  wyprawionej 
w  Paryżu  po  pierwszej  tegoż  prelekcyi.  Okoliczność  ta  —  znana 
każdemu ,  kto  tylko  czytał  Beniowskiego,  lecz  tylko  w  najogól- 
niejszych zarysach  —  zasługuje,  ażeby  ją  tu  podjąć  szczegółowo 
i  opisać  w  duchu  rzetelnej  prawdy.  Były  wprawdzie  czasu  swego 
artykuły  o  tem  w  pismach  czasowych.  Zdarza  się  też  niekiedy 
słyszeć  i  dzisiaj  jeszcze  ustne  opowiadania  o  owym  pamiętnym 
wieczorze ,  i  to  od  osób ,  które  utrzymują ,  że  były  na  nim  obecne. 
Ponieważ  atoli  w  pierwszych  więcej  przebija  stronniczości  jak  do- 
brej wiary,  a  w  drugich,  to  jest  w  ustnych  opowiadaniach,  dale- 
ko więcej  bywa.  znowu  bujnej  fantazyi,  aniżeli  wiernej  pamięci : — 
nie  dziw  zatem,  że  to  tak  niedawne  zdarzenie  zasunęfo  się  już 
prawie  w  krainę  mytu.  Do  istotnych  faktów  przymieszało  się 
wiele   zmyśleń    i '  niepotrzebnych   ubarwień.    Obaczmyż   tedy,   ile 
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w  t^m  W82ystkiein,    co  sobie  dzisiaj  o  tern  rozpowiadają,   mie&ci 
•ię  wątku  rzeczywistego. 

Znane  już  nam  są  dokładoie  nieporozumienia  pomiędzy  dwoma 
tymi  poetami  naszymi,  o  ile  takowe  odnoszą  się  do  czasów  dawniej- 
szych, kiedy  to  jeszcze  Słowacki  mieszkał  w  Paryżu  w  piórw- 
szycłi  latach  po  rewolucyi.  Przypominamy  sobie,  że  pochodziły 
one  z  różnych  pobudek.  Wrodzona  draźliwośó,  będąca  zawsze 
słabą  stroną  Juliusza  —  współzawodnictwo  —  różnośó  kierunków  — 
zausznictwo  nierozsądnych  przyjaciół  r—  nakoniec  rzeczy  niektóre 
w  Dziadach :  oto'  okoliczności ,  które  wtedy  napełniały  serce  młod- 
szego wieszcza  coraz  większą  przeciwko  Adamowi  goryczą,  aż 
go  wreszcie  taką  ku  niemą  nienawiścią  uniosły,  że  obrzydziwszy 
sobie  całe  otoczenie  swego  antagonisty  i  nie  mogąc  już  wysiedzieć 
na  miejscu ,  ujechał  z  Francyi  nad  jezioro  genewskie.  Od  tego 
czasu  stosunków  pomiędzy  Juliuszem  a  Adamem  nie  było  wła- 
ściwie żadnych.  Co  sobie  o  tem  wszystkiem  myślał  wtedy  Mickie- 
wicz, nie  wiem.  Sądzę,  że  siedząc  dumnie  na  swoim  tronie  jako 
pierwszy  narodowy  poeta  —  ignorował  co  zaszło  i  uważał  to 
wszystko  za  dzieciństwo.  Juliusz  —  ile  namiętniejszy  i  a}łodszy, 
a  do  tego  w  jednym  punkcie  skrzywdzony  w  samej  istocie ,  za- 
trzymał niechęd  przeciwko  iriemu  i  nadal.  Przedmową  do  Lam- 
bra,  Kordyanem  -  rzucał  to  wręcz,  to  ubocznie  rękawicę  Mickie- 
wiczowi do  boju:  Mickiewicz  nie  widział  żadnej  potrzeby,  ażeby 
ją  podnosić.  Potem  między  nimi  ucichło  wszystko.  W  dziełach 
drukowanych  Słowackiego  nie  ma  już  ani  śladu  tego  co  wrzało 
u  niego  w  sercu.  Ale  odzywały  się  za  to  od  czasu  do  czasu 
w  listach  jego  wybuchy  żywionej  nienawiści  przeciwko  autorowi 
Dziadów.  W  r.  1834  pojawił  się  nowy  Adama  poemat  —  Pan 
Tadeusz.  Słowacki  mieszkający  wtedy  jeszcze  w  Genewie,  nie 
otrzymawszy  go  jeszcze  do  rąk  i  tylko  z  samej  wieści  wiedząc 
o  jego  wyjściu,  donosił  matce  (d.  13  lipca  1834)  w  tych  słowach 
o  tóm : 

^Adam  wydał  poema  nowe  pod  tytułem  Pan  Tade- 
U8Z»  Nie  znam  jeszcze  tego  dzieła,  bo  w  kurs  nie  puszczo- 
ne. Wiem  tylko,  że  Pan  Tadeusz  jestto  szlachcic  na  Litwie, 
który  się  awanturuje  między  1811  a  1812  rokiem".., 
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W  daleko  jeszcze  uszczypliwszych  wyrazach  udzielał  p<^^Qi^j 
wiadomości  o  Mickiewiczu ,  że  się  ożenił  (w  liście  z  d.  7  listo- 
pada 1834).  Dopiero  w  końcu  tegoż  roku  złamało  się  wreszcie 
ostrze  tego  gniewu  i  uprzedzenia.  Był  już  wtedy  w  stanie  pisać 
o  nim  Słowacki  nie  tylko  nienamiętnie,  ale  nawet  z  uwielbieniem. 
Tego  cudu .  dokazały . . .  czary  prawdziwej  poezyi !  Dokazało  go 
mistrzowskie,  pogodnym  i  miłościwym  duchem  owiane  dzieło  Ada- 
ma —  właśnie  ów  Pan  Tadeusz,  który  jeszcze  w  lipcu  „awan- 
turował się"  tylko!  Przeczytał  go  autor  Kordyana,  wszedł 
w  siebie ,  schylił  czoła  przed  geniuszem  :  i  zapomniawszy  wszel- 
kich uprzedzeń ,  w  duchu  i  sercu  —  myślą  —  podał  rękę  ze  łzą 
w  oku  wieszczowi,  który  mu  dawniej  tyle  dokuczył...  Byłto  tryumf 
dla  tego  poematu  —  największy  może  tryumf  ze  wszystkich,  ja- 
kie mu  się  kiedykolwiek  odnieść,^zdarzyło.  Było  to  zarazem  nie- 
mniej chlubne  świadectwo  i  o  szlachetnych ,  wyższych  instynktach 
natury  Słowackiego . . . 

»,Ws2!ystko,  co  zniknęło  w  przeszłości  —  pisał  d.  18 
^^gi-udnia  1834  ^  ma  dla  mnie  teraz  anielską  twarz  i  aniel- 
ski głos.  Adama  nowy  poemat  obudził  także  we  mnie  wiele 
dźwięków  przeszłości.  Bardzo  piękny  poemat!  podobny  do 
romansu  Walterscota ,  wierszem  napiś^mego.  Dom  5)Z.lachcica 
maluje  się  wybornie  —  heroina  poematu  choć  gęsi  pasie, 
ma  jakąś  w  sobie  świeżość  dawnych  opisów  -—  coś  dziwnie 
zachwycającego  prostotą!  Wiele  opisów  miejsc,  nieba,  sta- 
wów, lasów  jest  mistrzowską  ręką  skreślonych  —  natura 
cała  żyje  i  ezuje.  Poemat  raczój  żartobliwy  niż  smutny;  a 
jednak  często  z  najweselszych  na  pozór  miejsc  smutek  uj- 
muje człowieka.  Jestto  poema  zupełnie  innego  rodzaju,  niż 
wszystkie  dotąd  Adama  utwory.  Nadewszystko  jest  w  tyra 
poemacie  opis  łowca  dmącego  w  róg  myśliwski  —  cudowny 
opis!  Trochę  mi  przypomniał  pana  Jakóba  trąbiącego  w  le- 
sie. 1  drugi  opis  żyda  grającego  na  cymbałach,  także  prze- 
śliczny. Chciałbym,  abyście  ten  poem"at  prędko  czytać  mo- 
gli. —  Co  do  samego  autora,  piszą  mi  z  Paryża,  że  żyje 
dobrze  z  młodą  żoną ,  a  żona  ta  ma  być  piękna  i  ładnie 
gra  na  fortepianie.  Nie  dziw,  bo  córka  Szymanowskiej.  Co 
'  wieczora  mnóstwo  naszych  ziomków  schodzi  się  do  mieszka- 
nia poety  i  bawią  go ;  a  on  ciągnąc  dym  z  cybucha  —  słu- 
cha i  uśmiecha  się.  —  Co  za  sprzeczność  z  moimi  samotny- 
mi wieczorami !  Niech  będzie  ze  mną  •  jak  Bóg  chce ,  w  tej 
samotnej  wędrówce  życia!".,. 
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Od  t^j  pory  w  korespondencyi  naszej  me  znale4($  jui  ani 
cienia  uprzedzeń  przeciwko  Mickiewiczowi.  Przeciwnie,  wspominał 
zawsze  o  nim  Słowacki  z  wyraźną  życzliwością ;  i  jeżeli  mu  wy- 
padło donosić  o  nienajpomyślniejszem  jego  powodzeniu  (a  do  ta- 
kich doniesień  na  nieszczęście  najczęściej  zdarzała  się  sposobność): 
mówił  o  tern  zawsze  ze  współczuciem  i  żalem.  Z  oburzeniem 
udzielał  np.  w  maju  1835  wiadomości,  że  pierwszy  poeta  polski, 
mimo  dwóch  co  rok  dzieł  wydawanych,  do  tego  stopnia  niedosta- 
tek cierpi  w  Paryżu,  iż  nawet  sługę  odprawić  musiał...  „Czy~ 
tam  u  was  (zapytywał)  miejsce  na  policach  bibliotek  kalendarze 
zajmują?**  —  Z  równem  ubolewaniem  w  trzy  lata  później  (w  r. 
1838  wFlorencyi)  wspominał  o  ^rzemieślniczej"  i  upadłej  też  pró- 
bie Mickiewicza,  napisania  dramatu  francuskiego  dla  której  ze 
scen  paryskich,  do  czego  tenże  był  zniewolony  jedynie  brakiem 
środków  niezbędnych  na  wyżywienie  rodziny. 

Za  przybyciem  swojóm  powtórnóm  do  FrancyŁ  (w  samym 
końou  r.  1838),.  poeta  nasz  nie  zastał  Mickiewicza  w  Paryżu. 
Mało  co  przedtóm  tenże  przeniósł  się  był  do  Szwajcaryi.  Objął 
tam  w  akademii  lozańskiej  katedrę  literatury  łacińskiój,  powie- 
rzoną sobie  właśnie  z  końcem  tegoto  roku.*)  Nie  można  tedy 
owych  skarg  Słowackiego  na  małość,  na  zawiść,  na  sekciarstwo 
polityczne  i  osowiałość  Emigracyi,  które  w  małój  tylko  części 
przytoczyłem  w  poprzedzających  rozdziałach ,  żadną  miarą  tak 
tłómaczyć,  jakoby  się  ćobądź  z  tego  wszystkiego  stosować  znowu 
miało  do  osoby  Adama.  Do  innych  zgoła  ludzi  to  odnosić  należy. 

-Dopiero  w  r.  1840  w  miesiącach  jesiennych  nastąpił  przy- 
jazd Mickiewieza  do  stolicy  Francyi  celem  objęcia  co  tylko  utwo- 
rzonej katedry  historyi  literatur  słowiańskich  w  Collage  de  France. 
Była  to  jedną  z  najświetniejszych  chwil  w  jego  życiu.  Miał  zająć 
stanowisko,  do  którego  w  piórwszych  czasach  przywięzywano  wa- 


•)  Z  tćjto  przyczyny  więc  owo  o  Mickiewiczu  wyrażenie  w  przy- 
toczonym powyżćj  lijcie  Krasińskiego,  że  „uczy  Szwajcarów,  jak 
nie  mają  nigdy  umieć  po  łacinie*^.  Ale  dla  czego  to  „ni- 
gdy nie  mają*?  tego  sobie  w  ustach  Krasińskiego  wcale  wytłó- 
maczyć  nie  umiem. 
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żność   ogromną,    ważnoAć  daleko   sięgającą    po  za  zakres   szkoły, 
nauki  i  tylko  literackich  zagadnień. 

Była  to  pierwsza  sposobność  dla  Francuzów,  a  przez  nich  i 
dla  całego  zachodu,  zajrzeć  w  samo  wnętrz©  tego  olbrzymiego 
plemienia,  którego  przeszłość  i  położenie  obecne,  stosunki  wza- 
jemne i  dążność,  słowem  cała  tak  fizyczna  jak  duchowa  natura 
była  dla  reszty  Europy  aż  do  tej  chwili  prawdziwijp  ^krainą  nie- 
odkrytą**.  Zdawało  się  to  być  rzeczą  nieobliczonej  wagi,  który 
z  członków  tej  wielkiej  rodziny  ludów  powołany  zostanie  na  tłó- 
niacza  tych  wszystkich  światodziejowych  zagadnień,  jakie  się 
wiążą  z  kwestyą  słowiańską.  Przez  czas  pewien,  czas  krótki 
wprawdzie,  ale  dostatecznej  długości,  aby  interesowanych  do  ży- 
wego zaniepokoić,  ważyło  się  w  gabinecie  francuskim,  komuby 
tę  katedrę  powierzyć.  Czy  jniałby  być  powołany  na  to  stanowisko 
który  z  uczonych  czeskich,  czy  Rosyanin  jaki,  czy  Polak?  Pol- 
ska a  Rosya  —  to  dwa  przeciwne  sobie  bieguny,  czy  spojrzym 
na  przeszłość  odwieczną  obojga  tych  narodów,  czy  też  na  ducha, 
co  je  obecnie  ożywia  i  dalszą  im  przyszłość  wytyka.  Od  tego, 
w  jakim  duchu  i  z  jakiego  punktu  widzenia  będzie  wyrzeczone 
pierwsze  słowo  tej  polityczno  -  naukowej  analizy  Słowiaństwa:  od 
tego  zależeć  miała  cała  przyszłość  i  polityki  rządu  i  opinii  na- 
rodu francuskiego  w  stosunku  do  wschodu  Europy.  Z  natężoną 
tedy  uwagą  patrzała  Emigracya  polska  na  te  szale  chylące  się 
przez  czas  jakiś  w  niepewności  pomiędzy  względami  już  to  na 
narodowość,  już  też  i  na  osobistość  przyszłego  profesora.  Wre- 
szcie namysły  ministeryalne  co  do  tego  wyboru  zi^stały  rozstrzy- 
gnięte. Zostały  rozstrzygnięte  na  korzyść  narodu,  który  w  Sło- 
wiańszczyźnie  najwięcej  dotąd  położył  zasług  około  cywilizacyi. 
Z  otuchą  i  radością  najżywszą  doniosły  pisma  emigracyjne  krajo- 
wi, że  Polak  i  to  mąż  tak  znanego  patryotyzmu,  tak*wielkiój 
nauki  i  natchnienia,  ma  w  stolicy  cywilizowanego  świata  odkry» 
wać,  tłómaczyć  i  nauczać,  co  to  jest  Słowiańszczyzna.  Wielki 
wieszcz ,  mówiono  sobie ,  często  jest  nie  tylko  nauczycielem ,  ale 
'  i  prorokiem.  Może  on  będzie  zachodnim  ludom  odkrywał  nie  tyl- 
ko przeszłe  ale  i  przyszłe  skarby  tych  ludów.., 

Tom  II.  14 
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W  takich-to  więc  wyrazach  pisały  o  tem  naówczas  pisma; 
tak  sobie  zadanie  tej  katedry  tłómaczyli  wszyscy,  którzy  pojmo- 
wali ważność  tćj  sprawy  i  znali  Mickiewicza. 

Nie  brakło  wprawdzie  i  na  takich  w  Eraigracyi,  litórzy 
nie  bardzo  tema  dowierzali,  żeby  się  wielki  ten  poeta  zdołał 
okazać  równie  wielkim  i  w  sferze  ścisłój  nauki,  zwłaszcza  że 
prelekcye  miały  być  dawaiic  w  języku  obcym.  Bądź  jak  bądź  — 
tak  ci,  co  wierzyli  w  jego  uzdolnienie  do  tego,  jako  i  owi  co 
utyskiwali,  że  siły  swoje  przecenił  przyjmując  taki  ciężar  na 
siebie,  w  tira  jednera  pomiędzy  sobą  nie  różnili  się  wcale,  że 
patrzeli  na  Mickiewicza  w  dniach  owych ,  jako  na  człowieka  któ- 
rego słowo  może  rozstrzygać  będzie  o  kierunkach  przyszłości  uray- 
słowój  w  całym  świecie  słowiańskim.  — 

Pierwsza  prelekcya  odbyła  się  d.  22  grudnia  1840.  Druga 
miała  nastąpić  —  z  przyczyny  świąt  Bożego  Narodzenia  —  w  ty- 
dzień dopióro  potem.  W  tejto  więc  chwili,  pomiędzy  pierw- 
szem  wystąpieniem  a  drugiem,  z  powodu  otrzymanej  katedry  i 
z  okazyi  urodzin  i  imienin  Adama,  przypadających  jak  wiadomo 
na  dzień  24  grudnia,  była  wyprawiona  oWa  uczta,  o  którój  tu 
pomówić  zamierzyliśmy. 

W  sam  tedy  dzień  Bożego  Narodzenia  p.  Eustachy  Janu- 
szkiewicz,  ziomek  i  przyjaciel  poety  z  czasów  jeszcze  uniwersy- 
teckich, zaprosił  na  wieczór  do  siebie  solenizanta  i  oprócz  nie- 
go około  40  innych  osób.  Byli  to  sami  prawie  rodacy  i  przyja- 
ciele, wielbiciele,  koledzy  szkolni  albo  towarzysze  Adama  w  ja- 
kimkolwiek zawodzie  sztuki.  Oprócz  muzyków  Chopina,  Szcze- 
panowskiego,  Fontany  i  Edmunda  Larissa,  znaleźli  się  tam  pra- 
wie wszyscy  znaczniejsi  pisarze  nasi  emigracyjni,  kilku  generałów 
polskich  i  wiele  innych  znakomitości  już  to  stale,  już  chwilowo 
w  Paryżu  wówczas  przebywających.  Znaczna  liczba  z  pomiędzy 
osób  przytomnych  na  tem  zebraniu  nie  żyje  już  dzisiaj,  że  tu 
tylko  wspomnę  Ludwika  Platera,  Chopina,  Izydora  Sobańskiego, 
gen.  Michała  Mycielskiego  itd.  Rozmawiano,  grano,  śpiewano, 
słowem  bawiono  się  wybornie,  wreszcie  zasiedli  do  stołu  i  na- 
pełniły się  kielichy.... 
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Niebawem  zaczęto  wnosić  zdrowia  —  improwizowano. 

Pośród  różnych  improwizacyi ,  któremi  przeplatano  biesiadę, 
zdaje  się  że  najprzód  się  ze  swoją  odezwał  właśnie  Słowacki.*) 
Głównym  celem  jego  przemówienia  było  oddanie  należnego  hołdu 
pierwszemu  z  wszystkich  wieszczów  słowiańskich.  Do  tego  je- 
dnakże uznania  jego  pierwszeństwa  przymieszało  się  mimowolnie 
i  cokolwiek  goryczy.  Zaczął  bowiem  Słowacki  zwyczajem  swoim 
mówić  też  nieco  i  o  samym  sobie,  o  swojem  pićrwszóm  wystą- 
pieniu i  o  zimnem  przyjęciu,  jakiego  i  wtedy  i  ciągle  jeszcze 
doznaje.  To  go  rozgrzało,  wzburzyło.  Jękła  struna  w  jego  sercu, 
w  którą  uderzyć  w  pierwszej  chwili  właściwie  nie  zamierzał.  Z  uwiel- 
bienia wywiązała  się  skarga . .  .  Nic  obeszło  się  też  przy  tem  i 
bez  przymówki  zwróconej  wprost  do  samego  Adama,  któi^ema 
wytykał,  że  zbyt  jest  dumny  i  zanadto  zwykł  lekceważyć  swoich 


*)  Dlatego  używam  tu  tego  zwrotu,  nie  rccz{|ccgo  za  pewność 
faktu  f  ponieważ  rzecz  to  hyłaby  bardzo  ważna ,  wiedzieć  na  pewne, 
kto  też  pierwszy  kogo  zaczepił,  a  bałamutne  źródła,  z  których 
głównie  zmuszony  jestem  czerpać  o  tćm  wiadomość ,  okoliczność  tę 
bardzo  sprzecznie  ze  sobą  przedstawiają.  Wymieniam  tu  z  źródeł 
rzeczonych  niektóre  tylko  ważniejsze:  Artykuł  pod  tytułem  „Im- 
prowizatorowie^  w  Tygodniku  Literackim  poznańskim,  rocznik 
IV,  str.  60,  pełen  najbujniejszćj  przesady,  a  jak  sądzę,  i  fakty- 
cznych przekręceń.  Inny  artykuł,  zatytułowany  „Krasiński  o  Sło- 
wackim*^, ogłoszony  przez  K.  Z.  w  Dodatku  Czasu  1859  tom 
XIII ,  str.  515,  był  pisany,  jak  to  widad  ze  wszystkiego,  dopiero 
w  kilkanaście  lat  późnićj  i  dlatego  też  jest  pełen  mylnych  dat  co 
do  czasu-,  a  może  równie  nie  ze  wszystkiem  pewny  i  co  do  reszty 
osnowy.  —  Dalój  przypominam  zakończenie  Vtdj  pieśni  Beniow- 
skiego, jako  też  Rzecz  o  Nocy  Letniój  przez  Krasiń- 
skiego, pióra  samegoż  Słowackiego.  (Rzecz  o  Nocy  Letniej  jest 
wcielona  do  I  tomu  Pism  pośmiertnych ;  pierwotnie  pojawiła  się 
w  Trzecim  Maju,  nr.  z  d.  29  kwietnia  1841).  I  te  nawet  au- 
tentyczne wspomnienia  nie  są  pisane  w  taki  sposób,  żeby  bezpie- 
cznie można  było  na  nich  polegad.  Nakoniec  należą  tu  listy  Juliu- 
sza do  matki ,  wprawdzie  bardzo  ważne  i  zajmujące  co  do  tego 
przedmiotu ,  ale  niezupełnie  zgodne  z  tdm  wszystkidm ,  co  w  pidrw- 
szdj  chwili  sam  on  o  tem  drukował ,  a  zatem  także  wymagające  wiel- 
kiej ostrożności  w  czerpaniu  z  nich.  Tylko  z  połączonej  porówna- 
wczej baczności  na  te  wszystkie  świadectwa  razem  da  sie  wyrozu- 
miec  rzetelna  prawda ,  a  przynajmniej  to  co  się  do  niej  najwięcej  zbliża. 
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towarzyszów  w  zawodzie.  ^^Lubo  wiersze  z  ust  Słowackiego  — 
mówi  jeden  z  świadków  owego  zdarzenia  —  wydobywały  się 
w  przerwacłi ,  z  niejaką  trudnością  i  przyciskiem ,  wszakże  wzno- 
siły się  do  najwyższej  poezyi.  Były  wprost  i  od  razu  z  duszy  je- 
go wylane,  wyrzeczone  z  wielkim  zapałem.  Że  się  jednak  zbyt 
wyraźnie  w  nich  przebijała  duma  i  zarozumiałość:  wrażenie  jakie 
sprawił  w  ogóle ,  nie  wypadło  na  jego  korzyść.  Nie  znalazł  wśród 
obecnych  w  tej  chwili  tego  uznania,  na  jakie  skądinąd  genialny 
jego  talent  zasługiwał  i  któreby  nieochybnie  był  pozyskał,  gdyby 
namiętność  mniej  była  jaskrawo  odzywała  się  z  jego  zresztą  mi- 
strzowskiej improwizacyi.** 

Ze  słów  samogoż  Słowackiego,  wyrzeczonych  w  Benio- 
wskim, można  wyprowadzić  wniosek ,  który  potwierdza ,  że 
w  takimto  duchu  rzeczywiście  wypowiedziana  być  musiała  owa 
miana  natenczas  przezeń  do  Mickiewicza  improwizacya. 

„Jam  ci  powiedział,  że  jak  bóg  litewski , 
Z  ciemnego  sosen  wstałeś  uroczyska; 
A  w  ręku  twćm  krzyż  jak  miesiąc  niebieski, 
A  w  ustach  słowo,  co  jak  piorun  błyska. 
Tak  mówiąc  —  ja  syn  pieśni ,  syn  królewski, 
Padłem". . . 

W  dalszej  jednak  strofie  uderza  zaraz  w  inne  tony,  w  tony 
twarde  i  wyzywające.  Powiada: 

„Jam  zwolna  serca  mego  rwał  kaw^aly, 
Zamieniał  w  piorun  i  w  twarz  jemu  ciskał, 
A  wszystkie  tak  grzmią  jeszcze,  jako  skały, 
Jakbym  ja  w  niebie  na  sztuki  rozpryskał 
Boga,  a  teraz  kawałki  spadały. 
Jam  zbił    —  lecz  cóżem  dziś  u  ludzi  zyskał? 
Za  błękitami  był  bój  i  zwycięstwo  — 
Ludzie  nie  widzą  we.  mnie ,  tylko  męstwo. 

Zaprawdę!  Gdybyś  mię  widział,  narodzie, 

Jak  ja  samotny  bytem  i  ponury. 
Wiedząc  że  jeśli  mój  grom  nie  przebodzie, 

Litwin  z  Litwinom  mię  chwycą  w  pazury! 
Już  przypomniawszy  gniazdo  me  na  wschodzie, 

Wołałem  ręką  krzemienieckiej  góry. 


lOfl 

Ażeby  weszła  rozpędzić  tę  ciemną 

Zgraję  i  stanąć  za  mną  -—  lub  podemną. 

Bo  się  krnszyło  we  mnie  serce  smętne , 

Że  ja .  nikogo  nie  mam  ze  szlachetnych 
I  próżno  słowa  wyrzucam  namiętne, 

Pełne  łez  i  krwi  i  błyskawic  świetnych, 
Na  serca,  które  zawsze  dla  mnie  wstrętne  — 
Ja ,  co  mam  także  kraj . . .  łąk  pełen  kwietnych , 
Ojczyznę ,  która  krwią  i  mlekiem  płynna , 
A  która  także  mię  kochać  powinna  I"* 

Owoż  na  takie  mniej  więcej  przemówienie  Juliusza  powstał 
z  miejsca  swego  Mickiewicz.  ^Twarz  jego  przybrała  anielską  po- 
stać, bo  duszą  z  głigbi  tajników  na  wierzch  wystąpiła.  Zdało  się 
nam  —  słowa  artykułu  w  Tygodniku  poznańskim  —  iż  ja- 
kaś dziwna,  niepojęta  światłość  skronie  jego  otoczyła.  Niel)awem 
wychodzi  z  ust  jego  potok  słów,  najpiękniejszych  myśli  i  rymów, 
z  taką  siłą,  gwałtownością  i  mocą,  jak  wody  Wisły  lab  Dunaj- 
ca, kiedy  pwerwawszy  zapory  %  przepełnionego  wylewają  się  ko» 
ryta.  Był  to  pęd  niewstrzyraany,  który  nam   oddech  tamował". . . 

Improwizacya  Adama  trwała  bez  przerwy  blisko  pół  godziny. 
Z  nalanym  puharem  w  ręku,  zaczął  od  podziękowania  obecnym 
za  ich  życzliwe  uczucia.  Potem  przeszedł  do  ogólniejszego  przed- 
miotu. Biorąc,  asumpt  ze  spełnionego  kielicłia,  jako  symbolu  ofia- 
ry, bez  której  nie  ma  ani  wiary  ani  miłości :  wskazywał ,  na  czera 
zawisła  siła  poezyi,  gdzie  jej  źródło  prawdziw'^  i  co  powołaniem 
poety.  Wytlóiuaczył  przytomnym,  dlaczego  to  błogosławił  mu  Bóg 
w  jego  zawodzie  Między  innomi  zapamiętano  następujące  wiersze, 
które  miał  wtedy  powiedzieć : 

„Ja  rymów  nie  dobieram  i  wierszy  nie  składam; 
Takem  wszystko  napijał,  juk  tu  do  was  gadam." 

„Oto  jeszcze  niedawno  (miał  ciłignąć  dalej),  kieilym  się  za- 
bierał mówić  o  literaturze  słowiańskiej  przed  obcymi,  żaden  na- 
wet z  moich  przyjaciół  w  słowa  moje  nic  wierzył.  Wszyscy  mię 
odbiegli ,  odstąpili  —  rozumiejąc  żem  się  porwał  na  rzecz ,  której 
nie  podołam.    Jednym  się  zdawało  zuchwalstwem  gadać  w  obcym 
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języku ,  inni  o  zbytek  milo&ci  własnej  mię  obwiniali ,  a  nie  wie- 
dzieli, że  oto  tu  (pokazując  na  serce),  tu  Bóg  złożył  słowa  pra- 
wdy, które  ja  mocen  jestem  na  wszelkie  języki  tłóuiaczyć. .  ."^ 

W  ciągu  tej  fmprowizacyi  zwrócił  mowę  i  z  osobna  do  Sło- 
wackiego. Wyrzucał  mu  podobno  jego  grzecliy  poetyckie,  wskazy- 
wał, czego, ducliowi  jego  braknie  i  dlaczego  to  on  doznaje  od 
narodu  ciągle  tak  zimnego  przyjęcia.  Trzeba  —  mówił  mu  — 
pozbyć  się  zbytecznej  dumy,  trzeba  koniecznie  wzbudzić  w  sobie 
miłość  i  wiarę ,  te  jedyne  źródła  poezyi ,  i  puścić  się  oną  drogą, 
która  jest  naszą. ... 

„Wiedzcie,  że  dla  poety  jedna  tylko  droga: 

W  sercu  szukać  natchnienia  i  dążyć  —  do  Boga!'* 

Z  drugiej  jednakże  strony  przyznał  mu  także  i  to ,  co  mu 
ftię  należało.  Nie  przepomniał  nawet  owej  okoliczności ,  że  kiedyś, 
dawno,  dawno,  bo  w  Wilnie  jeszcze,  kiedy  matka  Juliusza  po- 
kazywała mu  pierwsze  skromne  próby  jego  poetyckiego  talentu, 
że  on  (Adam)  już  jej  wtenczas  był  przepowiedział,  że  wielka  i 
świetna  przyszłość  czeka  jej  syna.  r . 

„Tem  wziął  mię  za  serce**  —  są  własne  słowa  Juliu- 
sza w  liście  jego  z  d.  10  listopada  1841,  pisanym  do  pani 
Becu,  w  ustępie  gdzie  dotyka  szczegółów  owego  zajścia. 
„I  tego  wieczora  byliśmy  z  sobą. jako  dwaj 
bracia.  Ściskaliśmy  się,  chodziliśmy  opowiadając  sobie 
.  nasze  przeszłe  zatargi...  iGrdyby  nie  ludzie,  którzy  to  wszystko 
popsuli,  byłoby  dotychczas  między  nami  zupełnie  dobrze.**  itd. 

Na  pamiątkę  dnia  tego  i  improwizacyi ,  która  wszystkich 
najżywszem  napełniła  uwielbieniem  dla  Mickiewicza,  ofiarowano 
mu  w  kilka  dni  potem  przepyszny  puhar  srebrny.  Oprócz  różnych 
emblematów,  symbolicznie  wskazujących  na  rodzaj  zasług  poło- 
żonych przez  wielkiego  poetę,  był  na  nim  napis:  „A  damo  w  i 
na  pamiątkę  d.  25  grudnia  1840  r. 

Otóż  tento  puhar  srebrny  miał  stać  się  znowu  powodem,  że 
owa  zgoda  pomiędzy  poetami  co  tylko  zawiązana,  rozerwała  się 
wkrótce.  Zapaliła  się  na  nowo  w  Słowackim  niechęć  najpierw  do 
wszystkich  wiclbicieJi   Adama,    a  pośrednio  i  do  niego  samego. 
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żądano  bowiem  od  Jnliasza ,  al^eby  on  wtaihie  za  tę  improwiza- 
cyą  wręczył  ów  puhar  Mickiewiczowi.  Słowacki  się  tóm  obraził, 
propozycyą  odtrącił.  T!6maczył  sobie  żądanie  w  taki  sposób,  jie 
chodziło  —  jak  się  sam  w  liście  wyż^j  już  nadmienionym  wyra- 
ził —  „przyjaciołom  jego  antagonisty  o  to,  aby  go  zbió  i  strą- 
cić z  pozycyi  i  ukonstatowaó  owym  krokiem  uznanie  jego 
wasalstwa.**  Odrzucenie  propozycyi  —  nio  bez  cierpkich  za- 
pewne uwag  z  jednój  jak  i  drugiej  strony  —  powiększyło  kwasy 
między  Słowackim  a  pewną  frakcyą  Emigracyi.  Wielcy  ludzie  do 
małych  interesów  pochwycili  rzecz  w  swoje  ręce.  Nowiniarze  i 
obnosiciele  plotek  ujrzeli  się  na  płodnóm  polu  działania.  Wreszcie 
ażeby  dokuczyć  do  żywego  i  bez  tego  już  zbyt  drażliwemu  poe- 
cie, napisał  któryś  z  nich  ów  aitykuł  pod  napisem  ^Impro- 
wizatorowie*"  dla  Tygodnika  poznańskiego,  podpisany  li- 
terami N.  O.  (litery  jak  rozumiem,  fałszywe,  zwykły  manewr 
ludzi  tego  rodzaju).  W  tym  artykule  wieczór  ów  wyprawiony 
przez  Januszkiewicza  opowiedziany  był  nie  tylko  stronniczo,  ale  i 
z  różnymi  przydatkami,  opromienić  nibyto  mającymi  poezyi  i 
cudowności  urokiem  owę  północną  godzinę.  Wiarogodnoić  tych 
przydatków  nie  zdaje  si$  być  wielką.  I  wyśmiał  je  też  późniój 
Słowacki,  kiedy  w  Trzecim  Maju  parodyującym  tonem  przy- 
pominał czytelnikom ,  co  w  Tygodniku  czytali ,  ^o  jednój  sławnój 
nocy  zimowej,  o  improwizujących  dwóch  poetach,  o  łzach  słu- 
chaczy, o  słabości  nerwów  i  *  mdleniu  krytyków ,  o  uzdrowieniu 
chorych ,  i  że  miała  nawet  rozlać  się  w  sali  woń  konwalii  i  ró* 
żane  światło  jutrzenki...^  Owoż  takimto  poetycznym  niby  my- 
tyzmem  ubarwiony  był  ten  pana  N.  O.  artykuł  W  Tygodniku.  A 
wreszcie  z  zbyteczni^j  poetyczności  wkradło  się  do  niego  i  coś  je- 
szcze, czego  nie  można  inaczój  nazwać  jak  pozytywnym  fałszem. 
Oto  miał  Adam  w  swojój  improwizacyi  oi^wiadczyć 
wręcz  Juliuszowi  y^te  on  wcale  nie  jest  poetą.^  Na 
mocy  listu  Słowackiego  z  d.  10  listopada  1841  do  matki,  w  któ- 
rym on  punkt  ten  „wielkióm  kłamstwem**  muywa,  i 
wobec  porównanych  z  tóm  różnych  innych  okoliczności,  śmiało 
twierdzi-  można,  że  tego  Mickiewicz  nie  powiedział. 
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Prz^  pojawieDiem  się  jeszcze  rzeczonego  artykułu  w  Tyg^- 
dniku  poznańskim  (znajduje  on  się  tam  w  N.  Smym  z  d.  22 
lutego  1841  r),  kręcił  już  Słowacki  bicz  niemiłosierny  na  wszy- 
Btki3łi,  na  którycłi  miał  z  jakiegokolwiek  powodu  ansę.  Uderzyć  na 
Mickiewicza  samego,  zdaje  się,  że  nie  było  bynajiuniej  pierwo- 
tnym jego  zamiarem.  Ale  iuni,  mniejsi,  hałai^liwi,  niedorzeczni 
I  śmieszni,  i  zresztą  kto  tylko  broił,  ci  mieli  wszyscy  przy  tój 
zdarzonej  spqisobaD&ci  dostać  pro  niemońa  na  dłagie  czasy. 

Owa  uczta  grudniowa,  a  raczej  dalsze  takowej  następstwa, 
przypomniały  mu  słowa,  które  do  niego  był  rokiem  pierwej  pisał 
oddalony  jego  przyjaciel.  Odczytał  list  ton  Krasińskiego  na  nowo 
i  bardzo  trafiały  mu  teraz  do  przekonania  owe  wyrazy: 

„Przymieszaj  trochę  żółci  do  twoich  lazurów.  Obaczysz, 
jak  ten  ziemski  pierwiastek  ziemię  przynęci  do  ciebie  !Wię- 
cój  jest  wątrób  na  świecie,  niż  serc.  Ach,  jakże  cię  wten- 
czas będą  rozumieć  wątroby!...  Dopiero  uczują  twoje  rękę, 
gdy  z  gruba  na  nich  uderzysz,  gdy  im  spadnie  ciężka,  ko- 
ścista na  skronie...  Do  kordą  i  na  sejmik]  rąbać  mi  i 
siekać !  a  zostawiwszy  trupy  na  placu ,  znów  poróść  w  skrzy- 
dła i  zawisnąć  na  niebie!^... 

Leżała  czasu  owego  ua  biurku  Słowackiego  rozpoczęta  nie- 
dawno temu  rot)ota,  o  której  już  nadmieniłem  powyżej,  dramat 
fantastyczny  z  czasów  konfederacyi  barskiej,  osnuty  na  przygo- 
dach Maurycego  Beniowskiego.  Zaniechał  więc  teraz  autor  dalszej 
pracy  nad  tym  utworem,  odłożył  na  bok  sceny,  które  już  były 
zrobione,  i  podjął  tensam  przedmiot  na  nowo,  ale  już  w  innym 
tonie  iw  innćj  formie,  w  formie  poematu.  Połączył  z  sobą  tra- 
dycye  sztuki  Ariosta  i  Byrona  Co  tylko  było  polotu  i  rozbujałej 
fantazyi  w  Orlandzie,  co  miękkiej  melancholii  i  głębokości  w  Childe- 
Haroldzie ,  oo  żółci  i  wzgardj  szydnej  w  Don  Juanie :  to  wszystko 
zlał  on  po  swojemu  w  jakiś  epizodyczny,  uskakujący  i  dziwny, 
ale  genialny  i  sobie  tylko  właściwy  sposób  i  zamknął  w  swoich 
oktawach.  Tak  powstał  ów  szczególny  poemat,  którego  pierwsze 
pięć  pieśni  miały  wkrótce  potem  wyjść  niespodziewanie  z  pod  pra- 
sy, jako  osobny  tomik. 

Jak  już  powiedziałem ,  chodziło  zrazu  Słowackiemu  jedynie 
o  wyszydzenie  w  nim   tych  wszystkich   drobnych   niedorzeczności, 


które  się  działy  w  jego  najbliższym  otoczenia  i  których  żądełka 
i  jemu  samemu  niekiedy  czuć  się  dawały.  Szczególniój  wziął  na  cel 
całą  owę  znienawidzoną  sobie  frakcyą  emigracyi,  którój  organem 
było  katolicko ■  demokratyczne  pismo  czasowe,  wychodzące  wtedy 
w  Paryżu  pod  tytułem  Młoda  Polska.  Zabiegi  jego  przeciwni- 
ków pomiędzy  Emigracyą  uderzały  nań  też  niekiedy  i  ze  strzelnic 
-poznańskiego  Tygodnika.  Literackiego,  w  rubryce  donie- 
sień literackich.  Drngim  z  kolei  tedy  grzesznikiem,  który  miał 
zostać  osmaganym  w  Beniowskim ,  drugim  kozłem  ofiarnym,  wska- 
zanym na  pokutę  za  siebie  i  za  drugich,  miał  być  „filozoficzny** 
Tygodnik. 

Redaktor  Tygodnika  Antoni  Woykowski  był  i  z  natury  i 
z  zasad  swoich  człowiekiem  aż  nadto  zgodnym  z  takiemi  usposo- 
bieniami, jak  te,  pod  których  wpływem  powstawał  nowy  Słowa- 
ckiego poemat.  Ale  jak  każde  do  fanatyzmu  posunięte  sekciar- 
stwo, czy  ono  tam  jest  religijne,  czy  też  społeczne,  podlega  pe- 
wnemu rodzajowi  ślepoty:  —  tak  też  i  zaciekło&ć  redaktora  Ty- 
godnika, w  gruncie  może  poczciwa,  ale  zbyt  namiętna  i  bardzo 
przesadna,  nie  była  zdolna  spokojnem  okiem  spoglądać  na  to,  co 
się  działo  na  świecie.  Stąd  też  widziała  ona  krótko,  a  potykała 
się  aż  zbyt  często.  Prace  współpracowników  Tygodnika  poznań- 
skiego były  po  największój  części  wysokiej,  znakomitej  wartości 
i  nie  bez  słusznój  przyczyny  miało  też  czasu  swego  to  pismo  wie- 
le rozgłosu  po  wszystkich  prowincyach  kraju.  Redaktor  sam  ze 
swij  strony  mało  co  kiedy  pisał.  Zapełniał  on  tylko  rubrykę  wia- 
domości literackich  bieżących.  Chwytał  bez  braku,  cobądż  mu 
tam  kto  z  nowinek  podsunął ,  byleby  tylko  każde  słowo  wiało 
silną  wonią  tego  co  nazywał  „postępowością ''.  To  też  na  ostatniej 
stronicy  Tygodnika  pojawiały  się  w  rzeczy  samej  dość  często  ar- 
tykuliki szczególne  w  swoim  rodzaju,  które  mogły  już  drażnić, 
już  też  rozśmieszać  Słowackiego.  Innego  byłyby  one  tylko  śmie- 
szyły ;  ale  Słowacki  przy  znanój  swojój  draźliwości  i  aż  zbytecznój 
skłonności  do  obrazy,  jeżeli  chodziło  o  jego  autorstwo,  brał  te 
rzeczy  na  seryo  i  bardzo  był  niełaskaw  na  te  ryczałtowe,  jednym 
pociągiem  pióra  dokonywmie  krytyki ,  jakich  sobie  tam  pozwalano. 

TomlL  '  i^ 
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Tak  np.  wyczytał  on  w  Nr.  17  Tygodulka  z  r.  1840  o  je- 
dnem  z  najpiękniejszych  dziel  swoich,  przed  jego  jeszcze 
wyjściem',  następującą  krytykę :.„P.  Juliusza  Słowackiego  tra- 
gedya  ^Lilla  Wenę  da"  wyjdzie  wkrótce  z  druku.  Jest  ona 
(jak  nam  jeden  z  szanownych  literatów  donosi),  równie  jak  i 
pierwsze  płody  tego  autora,  mało  zrozumiała  dla  czytającego." 

W  20  numerze  tegoż  roku  takie  rzeczy  znalazł  znowu  o  so- 
bie: ^Słowacki  wydrukował  nową  tragedyą  Beata  Cenie  (stc)^ 
Trudno  (pisze  jeden  z  najszanowniejszych  korespondentów)  wyo- 
brazić sobie  większego  steku  zbrodni,  pominąwszy  tę  dążność, 
która  dziś  i  samym  Francuzom  obrzydła.  Cóż  Polak  ma  wspól- 
nego z  Włochami?  Autor  ten  posiada  szczególniejszą  łatwość; 
w  dniach  kilkunastu  buduje  dramat,  a  Witwicki  powiada  o  nim, 
że  ledwie  się  tytułu  jednej  jego  tragedyi  na  pamięć  nauczy,  to 
już  druga  wychodzi;  stąd  też  wszystko  mu  przez  głowę,  a  nic 
przez  serce  nie  przechodzi ,  utwory  jego  nie  absorbują  mu  jak 
innym  pisarzom  życia." 

Było  w  tem  jednem  może  trochę  prawdy,  że  się  Słowacki 
zanadto  kochał  w  przesiąkłych  okropnościami  tematach  do  dra- 
matycznego opracowania.  Ale  pomylił  się  jednak  bardzo  ów  „naj- 
szanowniejszy z  korespondentów",  kiedy  oceniał  tę  sztukę,  jak 
gdyby  ją  był  czytał,  i  donosił  że  ją  autor  wydrukował.  A  naj- 
fatalniój  się  potknął,  kiedy  zarzucał  razem  z  Witwickim  poecie 
budowanie  całych  sztuk  dramatycznych  przez  same  tylko  głowę  i 
w  dniach  kilkunastu.  Chociaż  bowiem  Słowacki  drukował  wtedy 
jeden  utwór  za  drugim ,  to  były  to  rzeczy  dawniejsze ,  w  różnych 
latach  życia  pisane. 

W  Iszym  numerze  Tygodnika  r.  1841  takie  znowu  było 
głupiuchne  doniesienie  o  jednym  z  najgenialniejszych  utworów 
Krasińskiego,  o  Trzech  Myślach  Ligenzy:  „Po  Henryku 
Ligenzie,  zmarłym  w  Morreale,  pozostałe  pisma,  wyszłe  w  Pary- 
żu, zawierają:  1.  Syn  Cieniów,  2.  Legenda,  3.. Syn  (sic)  Cezary. 
W  przedmowie  wydawcy  pana  Mielikowskiego  uderzył  nas  dziwny 
dziś  już  podpis:  Mielikowski  przydomku  i  herbu  GrO- 
zdawa." 
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Po  tern  wszystkiem  ukazał  się  w  piśmie  Woykowskiego  ów 
już  nam  znany  artykuł  o  zajściu  między  Słowackim  a  Mickiewi- 
czem na  wieczorze  u  p.  Januszkiewicza.  A  w  kilka  tygodni  pó- 
źniej przybyła  do  tego  jeszcze  taka  znowu  wzmianka  o  Nocy 
Letniej,  którą  Krasiński  bezimiennie  co  tylko  wtedy  był  wy- 
dał: „W  Paryżu  wyszło  dzieło  Noc  Letnia.  Słabe  naśladowa- 
nie stylu  Krasińskiego!  Bez  myśli  i  ładu."  (Obacz  Tygodnika  Li- 
terackiego Nr.  14). 

Tego  już  było  Słowackiemu  zanadto !  Stawiał  on  dzieło  to 
przyjaciela  swojego  bardzo  wysoko,  a  przywięzywał  do  niego  tem 
więcej  ceny,  że  je  i  lepiej  niż  ktokolwiek  inny  rozumiał.  Bo  jak 
wiadomo,  w  każdym  prawie  utworze  autora  Irydyona  są  rzeczy 
najściślejszy  mające  związek  z  własną  Osobistością  poety.  Jeżeli 
zaś  gdzie  daje  się  szczególniej  spostrzegać  ten  reflex  osobistych 
cierpień  i  zmartwień:  to  właśnie  w  tójto  kreacyi.  Słowackiemu 
były  znane  cokolwiek  tajemnice  serca  Zygmunta.  Wiedział  on, 
że  ten  wieniec  poetycki  na  jego  czole  drogo  przezeń  był  okupiony 
i  że  też  nie  ze  samego  lauru  był  on  uwity,  jak  się  to  światu 
zdawało.  Pod  laurami  wpijały  mu  się  w  ciało  nierafz  kolce  cier- 
niowe... To  też  kiedy  dostał  do  rąk  „Noc  Letnią",  zrozumiał 
od  razu  ten  jęk  bolesny  szlachetnego  człowieka,  którego  życie 
było  ciągłą  walką  z  fatalizmem  okoliczności.  W  czem  jedni  wi- 
dzieli tylko  tkankę  brylantowej  fantazyi,  a  inni  politycznej  szu- 
kali allcgoryi:  to  dla  Juliusza  było  bolesną  skargą,  protestacyą 
pełną  żywotnej  rzeczywistości...  Opisał  więc  zaraz  po  przeczyta- 
niu powieści  w  poufnym  liście  autorowi  wrażenia  i  mniemania 
swoje  o  Nocy  Letniej.  Otrzymał  na  to  odpowiedź,  która  właśnie 
leży  przedemną.  Stanowi  ona  trzeci  .z  porządku  list  Krasińskiego 
w  szeregu  owych  dziesięciu  pisanych  do  naszego  poety. 

^Skąd  ton  akord?  (taki  początek  listu).  Gdzie  się  ta 
harfa  odezwała?  Kto  dał  wieszczom  wzrok  sztyletowy,  się- 
gający w  głąb  dusz  ludzkich  i  odkrywający,  co  te  dusze 
kryć  chcą,  pragną  —  nie  zdołają?  —  Są  straszne  prawdy, 
raczej  rzeczywistości  —  wzorem  lekkich  motyli  igrające  po 
murawach  tej  ziemi,  a  pełne  jadu  wewnątrz,  a  rojące  się 
z  samej  dłoni  przeznaczenia... 
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• . . .  „Dzięki  sercu  twojemu  za  list  twój  i  szczegóły  w  nim 
zawarte.,  duchowi  twemu  za  wzrok  przenikliwy,  który  on 
rzucił  w  samą  iściznę  ducha  mego  —  tam.,  aż  tam,  gdzie 
z  niewidzialno&ci  zaczynają  powstawać  owe  krzyształki  my- 
śli —  czucia  —  natchnienia,  z  których  długie  całkie  zra- 
stają się  struny  harfy  wewnętrznej  w  człowieku!  Dotknąłeś 
palcem  każdego  z  tych  wymoczków  krzyształowych  —  poło- 
żyłeś dłoń  całą  jako  szeroka  na  duszy  mojój,  tak  że  dusza 
odjęknęła:  —  „prawda!**  I  jedynąś  może  nagrodą,  jaką  tu 
wezmę,  nagrodził  mi  za  tyle  cierpień  w  jedne  pieśń  zwią- 
zanych"... '  . 

...„Ale  teraz,  o  poeto,  nie  dotykaj  rany  śmiertelnej, 
którą  krew  nasza  się  wylewa  wiecznie ,  aż  kropla  po  kropli, 
cała  z  nas  wypłynie  i  w  cudze  serca  się  wcieliwszy,  nas 
samych  bezżywotnemi  marami  zostawi!...  Nie  próbuj  też 
zanadto  niezgłębionych  serc!  Gdy  puścisz  w  morze  kotwicę, 
nie  widzisz  gdzie  poszła,  bo  głąb  morska  ciemna.  Ale  czy 
wiesz,  czyś  tam  czasem  na  co  żyjącego  żelazem  nie  trafił 
i  tego  nie  rozdarł,  oie  rozranił,  nie  przebił?  Długo  czekać 
musisz,  aż  krew  z  przepaści  wzniesie  ci  się  aż  nad  fale  i 
krzyknie:  ;,okrutnyś!"  Może  nie  doczekasz  jej  się  nawet  — 
odejdziesz  wprzódy,  nigdy  nie  dowiesz  się  o  ranie,  którąś, 
zadał.  Wierz  mi ,  bądź  raczej  jak  anioł  światła  i  dźwięku, 
a  experymenta  zostaw  staremu  Wilowi  *)  i  anatomikom. 
Rozwiedź  tęczę  cichą  a  promienną  nad  tymi,  dla  których 
życie  gorzką  było  rzeczą... 

„Ściskam  Cię  z  głębi  duszy.  Każdy  list  twój  będzie 
mi  smętnym  a  białym  gołębiem.**  (Data  listu:  Rzym,  d.  16 
marca  1841). 

Kiedy  te  wyrazy  Krasiński  kreślił ,  znane  mu  już  były  świe- 
że zajścia  między  Słowackim  a  Mickiewiczem.  Doniósł  mu  o  nich 
był  sam  Słowacki,  donosili  także  i  inni.  Nie  było  mu  niewiado- 
móm,  że  improwizacya  jego  przyjaciela  sprawiła  w  ogóle  nieko- 
rzystne wrażenie  i  że  sądy  o  nim  paryskie  po  większej  części 
tego  były  rodzaju,  że  uwłaczały  i  jego  znakomitój  zdolności  poe- 
tyckiej i  jego  już  położonym  około  literatury  zasługom.  Z  tego 
powodu  zasiadł,  czy  też  zamierzył  właśnie  wtedy  zasieśc  do  na- 
pisania rzeczy  krytycznej  o  Juliuszu  Słowackim  toż  znaczniejszych 
jego  utworach,  i  właśnie  przeto  rzucił  w  liście,  który  tu  mamy 
przed  sobą,  następujące  jeszcze  słowa  godne  uwagi: 

'^)  Szekspirowi 
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^  Jeśli  macie  tam  z  Księstwa  dzienniki ,  tak  około 
kwietnia,  maja  i  aż  do  połowy  czerwca:  pilnuj  ,  czy  w  nich 
nie  znajdziesz  pewnych  myśli  bratnich  a  szczerych ,  a  już 
nie  w  biurku  zatęchłych,  lecz  wolnem  okąpanych  powie- 
trzem. Gdy  je  czytać  będziesz ,  nie  myśl  o  ich  treści ,  bo 
to,  co  w  sobie  masz,  znasz  przecież,  a  tam  o  tern  tylko 
mowa;  ale  pomyśl,  że  w  willi  róż  było  niegdyś  dwóch 
ludzi ,  co  sobie  ślubowali  przyjaźń  i  dochowali  jej.  A  wte- 
dy to  może  rozwidni  twoje  niektóre  marzenia  o  niestałości 
uczuć  w  ludzkich  sercach," 

Owoż  po  takichto  właśnie  antecedencyach  co  do  Krasiń- 
skiego i  Nocy  Letniej,  wpadł  więc  w  ręce  Słowackiemu  ów  nu- 
mer Tygodnika  poznańskiego  z  d.  5  kwietnia ,  w  którym  poczci- 
wy Woykowski  rozstrzygał  jednym  zamachem ,  że  owa  powieść — 
to  ramota  i  słabe  tylko  naśladowanie  stylu  Krasińskiego,  zresztą 
bez  myśli  i  ładu... 

Był  już  prawie  na  ukończeniu  wtedy  Beniowski ,  a  przy- 
najmniej ta  część  jego,  która  fidiała  wtedy  być  drukowana.  Po- 
wplatane  już  były  po  różnych  poematu  tego  ustępach  wycieczki 
pełne  szyderstwa  przeciw  krytyce  poznańśkiój.  Po  przeczytaniu 
jednakże  rzeczonego  numeru,  za  długo  zdawało  się  Słowackiemu 
cierpliwie  czekać  chwili ,  gdzie  dzieło  jego  będzie  do  rąk  publi- 
czności oddane.  Zapragnął  rychlejszego  odwetu.  Poczuwał  się  do 
obowiązku  odezwać  się  natychmiast  w  obronie  utworu  przyjaciela. 
Chwycił  tedy  za  pióro  i  nie  już  jako  poeta,  lecz  w  roli  zwy- 
czajnego fejletonisty  wystąpił  w  Trzecim  Maju  (numer  z  d. 
29  kwietnia  1841)  z  artykułem  prozą  pisanym,  w  którym  wy- 
powiadając całe  swoje  uwielbienie  dla  tej  tak  obosiecznie  powi- 
tanej przez  Tygodnik  kreacyi,  dał  w  końcu  należną  temu  pismu 
odprawę  za  wszystkie  uchybienia.  Artykuł  ten  Słowackiego  był 
podpisany  początkowemi  literami  nazwiska:  J.  S.  Miał  zatem 
wszelkie  cechy  otwartego  wystąpienia  osobist^o.  A  ponieważ  na- 
darzyła się  przezeń  sposobność  pomówienia  bez  ogródki  o  tera  i 
owem,  rzucił  w  nim  przeto  pogrom  i  na  to  grono  niepowołanych 
Adama  wielbicieli,  z  którego  rozchodziły  się  tylko  baśni  i  pod- 
niety do  dalszych  pomiędzy  nimi  niesnasek.  Jakkolwiek  słowa  te 
jego  wprost  ku  Mickiewiczowi  nie  były  wymierzone,   nie  obeszło 
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się  tam  jednak   mimowoH  bez   cierpkich   wjTAteń   takich,    które 
można  było  ściąga<5  pośrednio  i  do  niego  samego. 

To  były  tedy  pierwsze  słowa,  publicznie  i  wręcz  Wyrzeczone 
w  tej  sprawie.  Słowacki  oczekiwał,  że  Adam  po  takim  kroku, 
uczynionym  z  jego  strony  nie  bez  goryczy,  ale  też  i  nie  bez  szcze- 
rości, uzna  za  słuszne  zaprzeczyć  plotkom,  roznoszonym  na  ró- 
żne strony  bez  jego  woli  i  wiedzy.  Ale  i  Mickiewicz  nie  był  teraz 
już  zupełnie  po  nad  poziomem  pewnego  uprzedzenia.  Nie  uczynił, 
czego  się  Juliusz  spodziewał,  i  trwał  i  nadal  w  uporczywem  mil- 
czeniu, jakby  niem  upoważniał  wszystko,  co  zaszło,  i  przyjął  so- 
lidarność w  odpowiedzialności  za  wszystko. 

Terazto  dopjero  powstały  owe  dumne,  namiętne  i  tak  nieo- 
giędnie  wyzywające  do  walki  strofy,  umieszczone  na  samym  koń* 
CU  pieśni  piątój  poematu,  który  się  właśnie  wtedy  pojawił  w  księ* 
gąrniach  pod  tytułem: 

Beniowski,  poema  przez  Juliusza  Słowackiego. 
Lipsk  (właściwie  Paryż),  1841,  l2o  str.  176.*) 
Wrażenie ,  jakie  ta  nowa  pubłikacya  w  pierwszej  chwili  w  emi- 
gracyjnych kołach  sprawiła,   i  dalsze  zajścia  z  tego  wynikłe  naj- 
lepiej poznamy,   jeżeli   tu  przywiodę   własne   opowiadanie   o  tóm 
autora,  dane  w  jednym  z  listów  jego  pół  roku  później  pisanych. 

^Ostatni  mój  maleńki  (Beniowski)  zły  jest;  ale  był 
potrzebny,  był  konieczny.  Celu  swojego  dopiął  —  i  więcój 
jeszcze,  l)0  zwrócił  wszystkich  oczy  i  stał  mi  się  teraz 
strażą.  Z  jego  powodu  miałem  zajście,  o  którem  dawniej 
pisałem  —  nie  z  Adamem,  ale  z  jednym  mniejszym.  Lecz 
wszystko  to  od  Adama  poszło. . .  Trzeba  Ci  wiedzieć ,  że 
Ad^ria  o  t^m  kłnmstwie  dla  niego  uczynionem  niby  nie 
wiedział;  przynajmniej  tak  mi  to  teraz  mówił.  Ale  powi- 
nien był  wiedzieć  —  i  odepchnąć!.. 

Tu  opisuje  Słowacki ,  jaka  rzeczywiście  była  owa  grudniowa 
Mickiewicza  improwizacya ,  o  ile  się  takowa  do  osoby  jego  ścią- 
gała. Ustęp  ten  opuszczam ,  gdyż  to  już  znamy. 


*;  Drukował  8i§  Beniowski  w  Paryżu  i  to  w  ciągu  pićrwąjByeh 
20  dni  miesiąca  Maja,  jak  to  wyrozumieć  można  z  doniesień  o  tćm 
w  numerach  Trzeciego  Maja  z  d.  12  i  21  maja  1841. 
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„Po  tćm  tłdtnaezenk  obwmiaj  mię  droga,  tern  nie 
był  —  podług  Twego  W  liśeie  dawnym  frazesu ,  zupełnym 
aniołem.  Ale  pomyśl,  że  żar  leży  w  ustach  moich  i  że  ja 
nie  mogę  nigdy  scierpieć  niesprawiedliwości.  Zresztą  bądź 
pewną,  że  moja  biografia  będzie  kiedyś  zupełnie  szlachetną, 
choć  teraz,  kiedy  idę  po  wschodach  ciągłych  w  górę,  czę- 
sto muszę  być  w  niektórych  chwilach  niepodobnym  do  sie- 
bie. Dosyć,  że  przed  malutkim  moim  uchylili  czcfe  ci,  któ- 
rzy nigdy  przedtem  nie  oddali  mi  pokłonu.  A  mnie  smu- 
tno, żem  zejść  musiał  z  mojój  podstawy,  aby  właśnie  wten- 
czas przyznano  mi ,  żem  jest  na  niej.  Opisuję  Ci  to  z  wiel- 
kióm  znudzeniem,  bo  te  rzeczy  już  od  kilku  miesięcy  uci- 
chły w  móm  sercu  i  teraz  doskonale  jestem  usadowiony 
w  moim  krześle  ze  słoniowój  kości.  Rzadko  przede  śmier- 
cią otrzymać,  aby  się  ludzie  sami  za  niesprawiedliwych 
uznali.  Wydrzeć  im  to  siłą  jest  bardzo  miło.  —  Tymcza- 
sem, kiedy  się  mój  malutki  pokazał,  a  ja  byłem  we  Frank- 
furcie, gdzie  przepędziłem  całą  wiosnę,*)  zrąbani  anta- 
goniści moi  zrobili  koUegium,  co  ze  mną  robić:  i  prze- 
konani, że  ja  w  niebytności  mojój  dlatego  wystawi- 
łem na  harc  mego  chłopczyka,  aby  strzałów  uniknij,  po- 
stanowili... wyzwać  mię  na  pojedynek.  Wiedziałem  to  bar- 
dzo dobrze,  i  przepowiedziałem  nawet  wyjeżdżając  z  Frank- 
furtu osobie,  którą  pomimo  wszystkiego  los  mój  cokolwiek 
interesował.  Jakoż  skórom  tylko  powrócił  do  mego  pustego 
domku ,  stawił  się  poseł  od  jednego  z  wyśmianych  w  Illciej 
pieśni,  podając  mi  albo  do  podpisania  bardzo  głupio  zreda- 
gowany papier,  albo  wyzywając  na  bój  śmiertelny.**)  Możesz 


*)  Wzmianki  tćj  o  bytności  Słowackiego  w  cmym  czasie  we 
Frankfurcie  nie  umiem  bliżćj  wyjaśnić  czytelnikowi  Ściąga  się  do 
nićj  kilka  podobnych  natrąceń  w  listach  z  owego  czasn,  ale  takowe 
zawsze  s^  tylko  .dorywcze. 

**)  Zdaje  się ,  że  ma  tu  Słowacki  na  myśli  t§  mianowicie  strofę 
w  Illcićj  pieśni  Beniowskiego: 

„Imię  krytyki?  —  nie,  krytyków.  —  A  ba! 

Któż  z  nich  ma  imię?  Z.  K.  —  S.  R.  —  £.  K. 
Mówią,  że  młodą  Polskę  pisze  —  baba! 

Ale  ja  widząc,  jak  kąsa  i  szczeka, 
Sądzę  że  jezuita  —  a  ma  draba, 

Który  tiómaczy  na  język  człowieka 
Hymny,  przestrogi,  pacierze  i  lekcie 
W  dyabelskim  napisane  dyjalckcie.* 
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81^  droga  spodziewać,  żem  przyjął  z  najzimoiejuzą  krwią  to 
ostatnie.  Antagonista  mój  wtenczas-  uczuła  że  ma  cokol- 
wiek słabe  nerwy.  Naprzód  zwlekał;  a  gdy  ja  nagliłem, 
przywieziono  go  nareszcie,  bo  bawił  na  wsi;  ale  przywie- 
ziono podobnego  do  trupa  i  zupełnie  zdezorganizowanego, 
kiedy  ja  przez  5  dni  bawiąc  się  jak  zwykle  z  kolegami 
w  cerklu  naszym ,  tak  dobrze  pokryłem  do  ostatniego  mo- 
mentu pięciodniową  niespokojność ,  że  potóra  —  gdy  się 
dowiedziano,  każdy  się  dziwił,  iż, ze  mnie  bynajmniej  tego 
nie  spostrzegł.  A  jednak  wyznam  Ci,  że  te  5  dni,  w  któ- 
'rych  pisałem  do  Ciebie,  do  niej  (?)  i  do  Zygmunta, 
były  mi  bardzo  gorzkie.  Nakoniec  dnia  naznaczonego,  prze- 
spawszy się  najspokojniej ,  wstałem  o  d  z  rana  —  ubrałem 
się  —  zjadłem  kilka  ciasteczek  i  wypiłem  szklankę  stare- 
go wina.  Potem  wyszedłem  sam,  bo  mię  mój  sekundant 
miał  czekaó  aż  za  miastem.  Ponieważ  miałem  dosyć  czasu, 
szedłem  więc  piechotą.  Przechodząc  przez  targ  kwiatów, 
kupiłem  sobie  różę  za  grosz,  aby  ją  mieć  przez  cały  czas 
w  ręku  i  potem  w  złym  lub  dobrym  wypadku  zrobić  z  niej 
prezent  mojój  dręczycielce.  Potem  wszedłem  do  kościoła, 
gdzie  trafiłem  na  samo  po  skończonej  mszy  t)łogosławień- 
stwo.  Nie  czekałem  więc  dłużej  i  wesoły  poszedłem  dalej. 
Szczerze  ci  mówię ,  że  ta  rzecz  miała  dła  mnie  jakiś  po- 
wab rycerski  i  piękność.  Ale  los  mię  zawiódł  u  kresu.  AT- 
bowiem  przez  traf  nadzwyczajny  jeden,  z  przyjaciół  sędzi- 
wych mego  antagonisty  dowiedziawszy  się  o  tem,  wpadł 
naprzód  do  mnie  i  mnie  już  nie  zastał.  Pobiegł  więc  do 
nich  i  widząc,  że  bynajmniej  nie  mają  ochoty,  otrzymał 
łatwo ,  że  od  rzeczy  odstąpili.  Kiedy  ja  więc  czekam  ich, 
widzę  przybywających  parlamentarzy,  którzy  najprzód  mię 
chcą  wypról)0wać  i  jeżeli  można ,  do  exkuz  jakich  namówić. 
Ale  wtenczas  nie  stało  mi  zimnój  kr¥ri :  zacząłem  łajać 
wszystkich,  tak  że  nawet  sekundantowi  meihu  dostało  się. 
Wtenczas  oświadczyli  mi  nareszcie  temi  słowy:  „z  kimże 
ty  się  chcesz  bić?  czy  z  wiatrem?. — ,  oni  odstępują...** 
Na  takie  słowa  uśmiechnąłem  się  tylko.  Poznałem,  że  da 
końca  byli  lisami,  i  zapaliwszy  cygaro,  porzuciłem  ich 
wszystkich  z  wielką  wzgardą.  Ale  tak  się  nie  skończyło, 
bo  wszyscy  razem  zaciągnęli  mię  do  jednego  z  parlamenta- 
rzy, gdzie  mi   podczas  śniadania  nadskakiwano  jak   zwie- 


A  zatćm  zapewne  któryś  z  tych  panów  E.  albo  też  sam  reda- 
ktor Młodćj  Polaki  uczuł  si$  obrażonym  i  i«|dał  satysfakcyi  od  Sło- 
wackiego. 
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t  ^  iMWt  dżikienu ,  którego  trseba  liłagodrid'.  Pnifpr&wiAiX^d 
takż«  mego  antagonistę,  któremu  rozpłakanenitt  podsó%e  rc- 
k§  ,  powiedziałem :  no ,  jeśli  mamy  się  pogodzić,  i  zapomniei^ 
o  tóm ,  to  trzeba  zapomnieć  na  zawsze.  —  Zapomnieli&ióy 
więc  i  jestei^y  z  sobą  dość  dobrze.  Inni  także ,  którzy  go 
do  tego  podżegali ,  teraz  robią  piórwsze  awanse  — słowem- 
wyszedłem  z  tego  zupełnie  czysto  i  przekonałem  ich,  ie 
zawsze  jestem  gotów  poprzóć  całą  osobą  to  co  usta  moje 
wyrzekną.  —  Piszę  to  z  takimi  szczegółami  tylko  dla  Cie- 
bie, albowiem  szlachetność  każe  mi  o  tem  wszystkióm  mil- 
czeć i  nigdy  nie  wspominać,  chybaby  z  ich  strony  jakie 
kłamstwo  wywołało  otwartość  moje.  —  Teraz  pozostawałoby 
mi  opisać  moje  wypadki,  dotyczące  się  serca  mego,  ale  na 
ten  raz  zamilczeć  muszę ,  bo  prawdziwie  nie  wiem ,  o  czóm 
pisać  i  jak  pisać.  Wszystko  było  snem  smutnym,  dość  po- 
dobnym do  wszystkicłi  snów  ludzkich.-  Ale  dobre  to:  wy- 
rwało mię  z  odrętwienia.  Kiedyś,  droga  moja,  i  o  tem  Ct 
napiszę  —  ale  tylko  dla  Ciebie.  Chciałbym,  ażebyś  drog9L 
schowała  ważniejsze  z  listów  moich «  bo  to  będzie  najszczer- 
szy ślad  życia  mojego.  Dziennika  nigdy  nie  pisałem,  a  mo- 
że jeszcze  Bóg  da,  że  samemu  miło  mi  będzie  odczytać  te 
wszystkie  bez  awantur  przygody.  "^  (Z  listu  z  d.  10  listera* 
ida  1841  z  Paryża). 

Włainie  w  ciągu  tyoh  zatai^ów  pomiędzy  Słowackim  a  ca*^ 
ika  gronem  jego  antagonistów  zaszła  skądinąd  okoliczność,  októ- 
r^  irarto  tu  wspomnieć ,  zdaje  się  t)owiem ,  że  znacznie  t)DA  wpły« 
Bęła  na  takie  właśnie  zajścia  dwego  rozwiązanie.  Oto  zaraz  po 
wyjicia  Beniowskiego  pojawiła  się  w  Tygodniku  Łiteraekim  po- 
znańskim bezimienna,  ale  znakomicie  napisana  rozprawa,  pnez 
3  numery  rzeczonego  pisma  idąca,  p.  t.  -Kilka  słów  o  Ju- 
liuszu Słowackim**  (1841  Nr.  21  —  23).  Była  to  rzećar 
niezawodnie  pochodząca  z  pióra  autora  Irydyona  i  niewątf^iwio 
tasama,  którój  wyjście  na  miesiąc  kwiecień  lub  maj  zapowie^ 
dniane  b]4o  Słowackiemu  jeszcze  w  liście  Krasińskiego  %  4^  16 
marca ,  któryśmy  prawie  cały  przytoczyli  powyżój.  *) 


*)  Twierdzenie  moje  co  do  autorstwa  Krasińskiego  wi^lęd^m 
rseezonego  artykułu  opieram  na  wewnętrznych  tylko  poizlakach.  J«* 
żeli  bowiem  porównamy  myśli  w  nim  rozwinięte ,  a  nawet  i  wyi^- 
ittiia^  stćm  wszystkićm,  co  Krasiński  w  owymże  czasie  pisał  dp 
pana    R.  Z.  (w  liście ,    który    ogłoszono    w  Dodatku    Czasu  1859  ^ 

Tom  U.  1§ 
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,.  Owo&  art^ał  ten,  ohoó  pb»ny  o  kilka,  a  noto  kiikaoaicM 
tygodni  pierwój,  nim  jeszcze  óputeił  był  prasę  Beniowski,  tak 
efę  dziwnie  nadawał  do  danej  cliwili,  że  prawdziwie  mógłby  być 
óważany  za  komentarz  do  owych  słów,  na  samym  końcu  tćj  czę- 
id  Beniowskiego  rzeczonych  do  Mickiewicza; 

• lyBądź  zdrów  wieszczu! 

Tobą  się  kończy  ta  pie&ń,  dawny  Boże! 


« 


Bądź  zdrów!  —  A  tak  się  żegnają  nie  wrogi, 
Lecz  dwa  na  słońcach  swych  przeciwnych  —  bogi.' 

Główna  osnowa  bowiem  owych  ^Slów  o  Juliuszu  Sło- 
wackim** obraca  się  właSnie  około  porównania  ze  sot)ą  sprze- 
cznych stanowisk  tych  dwóch  poetów.  Krasiński  wychodzi  od  za- 
łożenia, że  oddzielnie  pojąć  nie  możtia  nikogo  i  niczego  na  świe- 
cie; albowiem  -każdy  szczegół  choćby  wyglądał  na  całoić,  jest 
tylko  płynącą  czękią  wyższej  całości**.  Zatem  też  i  Słowackiego 
wtedy  tylko  spodziewa  się  ocenić  należycie,  jeżeli  w  nim  okaże 
krok  że  tak  powiem  dalszy  w  rozwoju  poesyi  po  Mickiewiczu. 
Charakterystyki  Mickiewicza  ostatecznym  wynikiem  j^t .  wedle 
niego  to,  że  ^czem  Alp  ogromy,  ci^m  piramidy  pustyni,  czitai 
wszystko,  co  nieporuazone  i  wieczne :  tóm  dzieła  tego  poety.  Pr^e- 
maga  w  nich  nadewazystko  aiła  doirodkowa,  siła  wcie* 
lań  i  twierdzeń  —  wola  i  czucie  i  wiara.  One  są  gra* 
nitowęm  jądrem  naazój  literatury.*^  —  Lecz  świat  nie  na  jednaj 
tylko  sile  stoi,  nie  jednem  tylko  twierdzeniem  i  wcielO' 
niem  iyje.  -Gdyby  przestał  na  tym  jednym  wyłącznie  kierunku, 
stałby. sif  nienoałzielnością,  skupiłby. się  w  punkt  jeden.**  TrzełMt 


Tętnie  XOl  str.  519),  jeżeli .  postawim  obok  tego  i  słowa,  ktdre 
wyrzeU  był  o  Słowackim  dawnićj  Krasiński  w  listach  do  niego, 
któreśmy  w  części  pfzy toczy K  powyżćj  :  —  to  okazuje  się  oczywiście, 
iś  to  wszystko  musiało  z  jednego  tylko  pióra  wypłynąć.  Zresztą 
tftwierA»  ten  wniosek  i  sama  zgodność  czasu  i  miejsca ,  w  którćm 
się  rzeczony  ariyknł  pojawił,  z  zapowiedzią  Krasińskiego  wyrzeesoitą 
o  killa  miesięey  pierw-*.  Nakoniec  i  styl,  tak  odrębny,  jak  Krasiń- 
skiego ,  rozstrzyga  do  reszty  wątpliwość ,  jeśliby  jaka  miała  być  Je* 
co  do  tćj  okoliczności.  — - 
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Ilia  Cedy  drogiej  jeszcze  siły,  siły  praedwoćj,  odśrodkowej ,  która 
ma  przypomina,  że  z  nieskończonoi&Gi  jest  i  w  nieskończoność 
wrócić  ma.  Ta  siła  draga  rozdziela  w  iwleeię  fizycznym  to  co 
płypne  i  lotne,  od  tęgo  co  zsiadłe  1  twardej  przemienia  go  po 
połowie  w  atmosferę  i  na  jej  wysokoiciaołi  c(Hraz  go  łotnićj  grą 
iwlatht,  pędem  elektrycznoici  rwie  i  rozbiera.  Tak  czyniąc,  ^  z  re- 
publikańską ironią  pisze  światłem  1)ły8kawic  na  wierzchołkach 
gmnitu,  na  płanety  skroniach;  »K>n<wrws."^— Ponieważ  w  każdój 
sferze  btnięnia  te  dwa  kierunki  rażeni  istnieć  muszą:  znajdujemy 
je  zat^m  {  w  królestwie  sztalu,  poezyi.  Pierwszą  siłę,  do&rodko- 
wą ,  wyobraża  w  poezyi  polskiej  przedewszystkiem  Mickiewicz : 
siły  odśrodkowej  wyobrazicielem  pierwszorzędnym  jest  Słowacki. 

I  mając  już  teraz  widocznie  te  dwie  tylko  osobistości  poe- 
tyckie na  względzie,  tak  mówi  dalej  Krasiński  o  antagonizmie 
sił  owych  przeczących  sobie  w  każdym  obrębie  istnienia: 

„Ich  harmonia  zowie  się  życiem,  ich  sprzeczności  są 
tylko  złudzeniem;  mogą  wprawdzie  w  danym  czasie  pa  da- 
nem  miejscu  przybrać  pozór  walki;  alę  to  zawsze  .doczc- 
meuiy  nie  wiecznćm;  cząstkowem,  nie  powszechni  zjawi- 
skiem. Całość  albowiem  jest  zgodą,  nie  bójką;  pojednaniem, 
nie  rozdziałem;  dobrom  i  prawdą,  nie  złem  i  fałszem.  I  to 
co  walczy  z  sobą  na  tym  padole ,  tam  —  po  nad  wszystki- 
mi padoły,  w  górze  i  niebie  ducha,  wiąże  się  i  zlewa  ra- 
zem w  wielkie  światło  i  w  pokój  serdeczny.^ 

Mickiewicz,  zdaniem  autora,  wyobraża  w  literaturze  naszej 
głównie  pierwiastek  rzeźbiarski;  podczas  gdy  Słowacki  urodził  się 
w  niej  muzykiem  f  w  którego  mozyce  płyną  farby  Correggia  i 
Bafai*la,  niesione  Bethowena  tonami. 

„Jeśli  wam  Michała  Anioła  potrzeba,  czemuż  go  żą- 
dacie, czemuż  go  wyglądacie  —  wy,  wśród  których  on  już 
się  objawił?  Nie  patrzcie  naprzód,  nie  zazierajcie  w  przy- 
szłość, ale  owszem  odwróćcie  się  ku  dniom  co  ubiegły,  a 
wasz  Michał  Anioł  ukaże  się  wam.  Jedna  z  rąk. jego  spo- 
czywa na  posągu  Litawora,  a  druga  zawieszona  w  górze 
nad  ciągiem  postaci  umarłych,  narodowych,  przekutych  już 
także  w  posągi  wiecznego  wspomnienia.  Tym  uwiecznionym 
na  imię:  Pan  Tadeusz!  Na  równie  ogromną  epopeję 
Żaden  z  nowożytnych  narodów  dotąd  się  nie  zdobył ""•., 
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^SłoYŚdu  w  iógtosiićm  rozirijaniii  się  sztuki  pobki^ 
jpst  drogioi  poiaentem.  ObjawBa  się  waim  odśrodkowa 
siła,  siła  odwcielań  i  zaprzeczeń,  której  pęd  po- 
częty z  dołu  a  bijący  ku  górze ,  stara  się  jak  muzyka  cią- 
gło drganiem  cząstek  i  roztapianiem  kształtów  \rjfhzi6 
westckniena  wssystkioh  eiał  natury  i  rwmntia  ai^  w8Z]n9tkicb 
myśli  dadui  ku  m^wi^^ałoemti  światu  meskońcsconoścL  Za* 
prawdę  w  kierunku  tej  siły  coś  panteistyczncgo  przebija. 
Onaby  cliciała,  gdyby  przemóc  mogła  i  jedyną  stać  się  pa- 
nią, wszyaftko  we  wszystkiem  stopić  i  porównać;  samaby 
się  rozwiida  własneimi  skrzydłami  —  utonęłaby  i  zasnęła 
.w  tem,  ku  czeom  dąży;  wssdkie  stworzenie  zatradłuby 
w  Bogu,  jak  w  otchłani.  To  co  ona  ukochała,  nigdy  przy 
niej,  nigdy  z  nią  nie  przebywa,  ale  coraz  wyżej  i  błędniej 
i  dalej  ciągnie  ją  za  sobą.  Każde  stanowisko  ona  musi 
przekroczyć ,  każdą  formę  podnurtować  i  do  pryśnięcia  przy- 
musić —  i  jój  samej  ostateczną  formą  jest  jej  treść  wła- 
sna, jest  to  co  stanowi  formę  oceanu,  to  co  rozprężlłwość 
światibt,  to  oo  falistość  elektryczności  —  żądza  wieczna, 
ruch  nieskończoiiy. 

„Czem  więc  w  naturze  płynność  i  roznidlewanie  się, 
czem  chmury  co  chwila  zmienne,  płynące  nato,  by  prze- 
paść i  znieznacznieć ,  ale  nie  w  nicości ,  jedno  w  niebie ; 
czem  przewrotność  barw  na  tle  opałowej  białości,  czera 
szmery  rozmarzonych  strumieni  i  szum  daleki  morza,  czem 
owe  melodye  śpiewu,  które  gasną  oddalając  się  coraz  wy- 
żij  i  szerzej :  —  tem  jest  poezya  Słowackiego  w  literaturze 
naszśj.  Każda  jej  cząsteczka  misternej ,  filigranowej  roboty, 
jak  drobny  kwiateczek.  Jej  ogół  zaś  przez  to  właśnie ,  że 
siły  ad  wciel  ań  jest  formą,  ma  za  formę  ciągłe  pojedyn- 
czycli  cząstek  stawianie  i  znoszenie,  tworzenie  i  niszcze- 
nie—  i  utrzymuje  się  następstwem  tych  znoszeń;  raczśj  ru- 
chem niż  postacią  —  tak  jak  muzyka.  Stąd  cii^y  pozór 
ironii  i  kaprysu,  stąd  pęd  niewstrzymany,  ale  lekki,  przej- 
rzysty na  wskroś,  idealny." 

W  końcu   przechodzi   autor   do   ocenienia,  stylu   Juliusza  i 
w  nim  właśnie  upatruje  najgłówniejszy  objaw  jego  potęgi. 

„Styl  jest  najogólniejszą  formą  każdego  utworu  sztuki; 
nim  jak  przędzą,  i  z  niego  jak  z  materyału,  snuje  pasmo 
swoje  całe  poeta.  Siła  odwcielań,  panująca  i  przemagają<5a 
w  Słowackim,  w  tę  tylko  najpowszechniejszą  ostateczną 
formę  dokładnie  wcielić  się  może.  Styl  Słowaickiego ,  to  on 
mpi ,  to  dtu^ha  jego  kierunek ,  roztapianie  się  nieustanne  n« 


IM 

w«q^tUe  Btroay.  Nikt  teil;  tak  smukłe,  gibko,  fiiniMtyeki 
po  polsku  Die  pisał.  Chyba  tak  Lisrt  gra,  )9k  on  wierosa 
pi»ze.  Biegną  kniemu  tłumem  niiary,  rymy.,  obrazy,  a  on 
je  despotycznym  kaprysem  •  posyła ,  gdzie  clice  —  każe  ini 
płynno,  a  płyną  —  wkS  się  powoli ,^  a  pełzaą  —  nrźteciwJ, 
a  wylatują  i  lecą,  jak  orły.  Język  pod  jege  twóiTcz^  tcłinie^ 
niem  musi  rozrabiać  się  i  przerabiać  bez  końca ,  musi  wszy- 
stkie kształty  przybrać"...  itd. 

Słowem,  konkluduje  autor: 

f)W  czaraoksięstwie  stylu  Słowacki. stanął  tak  wysoko- 
że  nikt  wyższym  nad  niego,  a  rówpym  —  rzadko  kto.** 

Tó  są  najważniejsze  myśli  w  owćj  rozprawie.  Rzucił  w  ni^ 
Krasińjśki  jeszcze  takie  kilka  uwag  o  ni^tórych  Słowackiego 
utworach  s  osobna  wziętych;  takowe  jednakże  mają  za  zadame 
raczej  objaśnić  tylko  to,  co  o  nim  powiedział  w  ogólności,  aniżeli 
wdawać  się  w  szczegółowy  rozbiór  nad  nimi. 

W  ten  sposób  tedy  miał  być  ze  stanowiska  bezstronnej, 
umiejętnej  krytyki  rozwiązanym  ów  antagouizm  pomiędzy  Mickie- 
wiczem a  Słowackim  —  z  korzystnem  i  pochlebnym  dla  obydwóch 
uznaniem.  A  więc  i  na  mocy  tegoto  sądu  dwaj  ci  poeci  stanęli 
niejako  przeciw  sobie ,  jako  sprzeczne  a  jednak  uprtKwnbne  potę- 
gi., Jak  dwa  na  słońcach  swych  przeciwnych  bogi.^ 
Słowacki,  hkho  tu  nazwany  drugim,  a  zatóm  dalszym  momen- 
tem po  Mickiewicza,  nie  został  przeto  przee  Krasińskiego  po* 
«tAwiof(y  wyżój  nad  niego.  Pr^fieciwnie,  współisttrienie  i  wzajemna 
konieezDoić  ^ba  stawia  ich  niejako  na  jedirój  linii  ze  sobą.  Prżyj6ć 
ma  dopiero  trzeci  moment,  który  ich  obu  zawrze  w  sobie  i  zgd* 
dżi*  Tea  tylko  i  ten  dopiero  l)cdzię  wyższy  od  nich  obydwóch. — 

Gdybym  miał  wyrzec  zdanie  moje  o  powyższej  charaktery- 
styce poetów:  rzekłbym,  że  piszę  się  na  nią,  ale  pod  tem  za- 
strzeżeniem, że  co  tu  o  nich  powiedziano,  ani  nie  jest  zupełnem, 
ani  też  nie  wynika  bynajmniej  z  logicznej  konieczności.  Był  ta- 
kim J.  Słowacki,  to  prawda!  ale  był  dlatego,  bo  był;  a  nie  —  że 
takim  być  musiał.  Odsunąwszy  zatem  z  twierdzeń  autora  na  bok 
to  wszystko,  co  wygląda  na  formułkę  i  co  trąci  dyalektyką,  mo- 
żnaby  bez  trudności    zgodzić   się  na  te  zresztą   tak  poetycznie 
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Wyiteoióne  spośtńei^nia  o  fifiBfktóryćh  włańciwofeiaeti  tofmf  (tyl- 
ko formy!)  Słowackiego.  O  jego  zato  ideach,  o  jego  że  tak. po- 
wiem filozoficznem  Btanowi^a  w  poezyi  nie  rozwiódł  wcaie  uwag 
BWOieh  genialny  autor  rozj^wy.  Na  tejto  sai  wewnętrznej  dzieł 
poetyckieh  istocie)  zdaje  mi  się,  te  odrębnoió  kaidego  pisarza 
przedewszystki^m  polega.  Styl  i  forma  bowiem  —  to  rzecz  oso- 
bista i  prawie  powiedziałbym  p  ry  wat  na,  skutek  tysiąca  czyn- 
ników, z  których  przynajmniej  połowa  możo  iś<5  na  karb  przy- 
fftdku.  I*rzeciwnie  dążności  i  ideały  —  to  już  nie  przypadłości 
indywidualne,  ale  je  rodzi  z  siebie  wiek ,  a  piastunem  ich  nargd, 
w  łonie  którego  się  iyja  Moina  je  podjąć  i  umiłować  i  byó  ich 
glosicieleni  wiród  l^ad;  można  być  na  nie  głachym  i  ilepym; 
można  być  ich  wr(>gieiil  i  w  miarę  sił  opóźniać  ich  przecIiodze« 
nie  w  życie.  Według  tego,  jak  sobie  kto  pod  rzeczonym  w2gię* 
dem  poczyna,  zabieramy  to  albo  owo  stanowisko  w  areniei  spo- 
łeczeństwa. Tu  się  tedy  kierunki  sił  pojedynczych  najwybitnićj 
znamionują  i  ważą  —  bez  różnicy,  czy  kto  do  narodu  przemawia 
pieSnią,  czy  z  mównicy  sejmowej ,  czy  z  katedry  akademickiej^ 
czy  wreszcie  ze  stopni  tronu,  lub  z  konia... 

Bądź  jak  bądź,  publiczne  owo  odezwanie  się  o  Słowackim^ 
choć  było  .bezimienne  i  nie  ze  wszystkiem  dokładne ,  zawaiyło  je** 
dnak  na  szali.  Byłe  to  pierwsze  rozumne  i  bezstronne  słowo  o 
naturze  jego  poezyi ,  wyrzeczone  przez  ówczesną  krytykę.  To  ma» 
siało  pokrzepić  energią  ducha  poety.  Godzi  się  wnOsió,  że  podo* 
bnych  dowodów  uznania  mieć  on  w  owym  czasie  miifiiat  i  więećj» 
Autor  Seoiowskiego  przestał  być  nawet  dla  ogółu  zwyesajnyeh 
odczytywaczy  nowo&ei  lit^raokidi  obojętną  i  odosobnioną  od  reszty 
literatury  figurą..  Zaczęto  teraz  więcój  niż  kiedy  przypominać  so-« 
bie  i  o  dawniejszych  jego  pracach.  Rozchodziły  się  one  z  półek 
księgarskich  żywiój  teraz  na  różne  strony,  niż  kiedykolwiek  przed- 
tem.—  „Po  dziesięciu  dopiero  latach  (licząc  od  r.  1832) 
— pisał  poeta  do  jeJno^o  z  dalszych  krewnych  *) — książki  mor 


*)  Do  stryjecznego  brata  swego  Władysława  Słowackiego  List 
ten  pisany  r;  1845,  zamieszczono  pr^ed  kilku  laty  w  Gazecie  Co- 
dziena^j  warszawski^f  (r.-  1860), 


|#  jgacsf^ły,  łl^k  j»k  twojfe  łany,  siiarn^  mi  fiosit' 
irane  oddawać.**  —  Ten  odbyt  na  jego  dzieła  był  dla*  auto- 
ra pocieszającym.  Nie  prz(?to  tylko,  że  się  tym  sposobem  popra- 
wiła i  materyalna  jego  exystencya.  Szlachetniejszą  nad  tamte 
wzglfdy  i  wyiazą  nie0kqńczenj.e  pociechę  sprawiała  ma  to  wyni- 
kające stąd  przekofłinie ,  że  więc  nie  nadaremnie  znosi  wygnanie, 
samotność  a  czasem  i  niedostatek,  i  że  nie  jest  już  podobnym 
do  owego  harfiarza  na  wyspie  Chios  9  który  przemawiał  tylko  do 
l^uchych  UM^rza  egejskiego  bałwanów* . ,  * 

To  też  począwszy  od  owej  chwili,  czerstwiejszy  już  jakii 
stan  duszy  przebija  w  jego  korespondencyi.  Miejsc  z  niej  takich, 
jak  np.  następujące,  mógłbym  terai:  wiele  praytoczyó; 

...„Gdyby  mi  trzeba  było  wy tłómaczyć ,  dlaczego  mi 
lepiej  na  tym  świecie  dziś  niż  wczora,  nie  umiałbym  wcale 
tego  uczynić.  Są  lata  napełnione  nudą  i  troską,  w  których 
się  człowiekowi  adaje ,  że  praebywa  pnatynie.  Nic  mu  wten- 
czas w  porę  nie  przychodzi.  Dobro  każde  na  złe  mu  wycho- 
dzi. Usiłowanie  żadne  skutku  nie  ł)ierze.  Są  to  lata  dążę-, 
nia,  gorączki,  podróży,  upragnień;  zachctó,  bolu  —  złe 
słowem  i  bezsenne  lata!  Lecz  nagle,  jeżeli  Bóg  nam  sprzy-- 
ja,  uczu warny,  że  wszystko  się.  odmie&ia,  że  życie  staje  się 
pełniejszem ,  że  jedm  ludzie  zupełnie  się  przeciw  nam  de- 
klarują, drudzy  są  naszymi  przyjaciółmi.  Jest  coś  w  sercu, 
co  nas  o  tóm  ośtnsega.  Może  to  zmiafiA  jakaś  w  zdrowiu, 
w  systemade  nerwowym ;  ale  dobią  ona  jeat  i  maie  teraz 
weselej.  Tak  dawno  nie  widzieliśmy  siebie,,  że  gdybym  cię 
listem  chciał  o  stanie  mego  serca,  o  zmianach  charaktery- 
stycznych mego  humoru  uwiadoEiić ,  potrisebaby  lisi  urobić 
dziennikiem  dni  prawie  i  wypadków.  Bo  rozważywszy  rze- 
czy, nic  dla  mnie  bardzo  szczęśliwego  nie  zdarzyło  się.  Je- 
stem jak  zawsze  dość  samotnym,  pracuję,  dumam,  ale  ta 
czczość  jakaś,  kt^a  mi  prace  i  dumania  moje  obr^ydaałiu 
zniknęła.  Widzę,  że  mnie  Bóg  nie  zapomniał  w  niebie,  i. 
to  mi  daje  dziwną  dumną  spokojność.  {Z  listu  z  d.  15  hi-, 
tego  1841).  ^ 

...„O!  ileżbym  ja  rzeczy  miał  Tobie  do  powiedzenia,  gdy-' 
byśmy  się  kiedyś  spotkać  mogli.  Jak  często  płakałabyś  i> 
uśmiechałabyś  się  radośnie,  słuchając  o  moich  przygodach  I  ; 
Wierz  mi,  że  tak  żyłem,  abym  o  wszysftkióm  szczerze* 
mógł  mówić  z  Tobą,  jak  z  Bogiem.  I  potrzeba  mi,  aby  to' 
wszystko,  co  we  mnie  dźwięk  jakiś  wydało,  odbiło  aięchoó- 
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(  '  flkz^  ir  lerotf  TwojóHł,  aby6  Ty  nie  .myilafta,  ie  ^hki  dl 
ocza  Twoich,  inną  drogą  niż  należy  poszedłem.  Ersyjedi, 
drogą  moja,  a  zapoznamy  się  na  nowo,  i  kochać  się  bę? 
dziemy  na  wieki.  W  szczęśliwych  nawet  chwilach  życia  mo- 

'  jego,  gdzie  powinienbym  był  o  wszystkióm  zapomme<5, 
myśl  o  Tobie  zachmurzała  mi  czoło  i  wtrącała  mię  w  tę- 
sknotę* Trzeba  ni  koniecznie,  abyi  położywszy  rękę  Twojf 
na  mojćj  schylonej  głowie,  rozgrzeszyła  mię  z  moich  mą 
daWnych  i  z  tij  ciągle  trwającej  winy,  że  nie  jestem  przy 
Tobie.  Jeszczo  Ci  raz  powtarzam,  Im)  wiem  2e  Ci  to  serce 
rozraduje,  że  mi  teraz  na  świecie  lepićj  i  szczęśHwt^^  % 
ja  nie  jestem  jak  ci  ladzie  nierozsądni,  którzy  nigdy  tera- 
źniejszego dobrze  nie  czują  i  Bogu  nie  są  zań  wdzięczni. 
Cierpliwy,  spokojny  i  smutny,  przeżyłem  nudne  chwile  ży- 
cia, teraz  z  uśmiechem  patrzę  na  to,  co  minęło^  —  i  Ty 
się,  droga,  uśn^iechnij  i  kochaj  mię  wesoło  i  z  nadzieją."" 
(List  bez  bliższego  oznaczenia  daty,  ale  niezawodnie  pisany 
w  miesiącu  sierpniu  lub  wrześniu  roku  1841). 

Słowa,  kt^  teraz  przywiodę,  malują  jeszcze  wymowniej 
ówczesne  usposobienie  poety,  pełne  pogodnej  rezygnacyi ,  a  na- 
wet —  o  ile  to  w  jego  położeniu  być  mogło  —  zadowolenia  ze 
swego  losu: 

...,«Cóżbyśmy  dzisiaj  robili  siedząc  przy  wiejskim  komi- 
nie, gdyby  nas  los  nigdy  był  nie  rozłączył?  Możebyśmy 
utyskiwali  na  zimno  i  dym  w  pokoju  i  na  inne  cierpkie 
życia  tmdnoM :  a  teraz  wiemy,  że  Bóg  o  nas  pamięta  i 
jesi  naszym  dłużnikiem . . .  Może  Ci  się  te  wszystkie  wyrazy 
dziwnymi  zdadzą  ?  Może  nie  będziesz  wiedziała ,  że  ja  tę 
prbstą  filozofią  pisząc  łez  mam  pełne  oczy  i  łkaniem  zadła- 
wiony oddech.  Ale  z  tego  papierń  wydobędde  się  coś  także, 
eo  Ci  płakać  każe...''  (d.  10  listK^da  1841). 

To  spejczenie  pełne  otuchy  w  przyszłość,  ta  łzawa  wprawdzie, 
ale  uśmiechnięta  pogoda,  dawniój  tak  rzadka  na  czole  naszego 
wieszcza,  sądzę  że  nie  byłalyy  mogła  i  teraz  gościć  na  nićm  dłu- 
żćj  nad  chwilę,  gdyby  była  pochodziła  jedynie  z  po^nrodzeń  ze- 
wnętrznych, z  tryumfów  już  odniesionych.  Z  powodzenia  —  już 
doznanego  i  przyznanego ,  radują  się  w  nieskończoność  chyba  tyl- 
kx)  błahe  umysły.  Wyższe  natury  najprędzej  same  o  niśm  zapo- 
minają. W  zawodzie  autorskim,  a  pewnie  i  w  lażdym  innym, 
nie  to  sprawia  istotną  rozkosz  dachową,  czego  tam  kiedyś  szczę* 
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Śliwic  się  dokonało,  ale  cz^m  właśnie  myśl  jest  obecnie  zajęta^ 
jeżeli  instynkt  mówi  poecie,  że  powstające  dzieło  okaże  się  go*' 
dnem  dawniejszych.  Sama  ta  rozkosz  tworzenia,  ta  pewnoi^ć  siły 
swojej  wewnętrznej ,  ta  bezpośrednia  świadomość ,  stwierdzająca 
się  każdym  pociągiem  pióra,  że  w  zapasach  z  trudnościami  sztu- 
ki ciągle  się  idzie  naprzód :  —  oto  zdaje  mi  się ,  co  stanowi  naj- 
większe ,  a  nawet  podobno  jedyne  prawdziwe  źródło  tego  zado- 
wolenia w  duchu,  bez  jakiego  aniby  pojąć  można,  że  się  ktoś 
jeszcze  temu  powołaniu  poświęca. 

Owoż  godzi  się  z  tego  wszystkiego,  co  się  z  listów  przyto- 
czyło, wnosić  i  o  Słowackim,  że  czynność  jego  autorska  szcze- 
gólniej być  musiała  ożywioną  w  ciągu  owego  czasu,  i  że  snąć 
był  kontent  więcój  niż  kiedy  z  porozpoczynanych  prac  swoich, 
skoro  doznawał  wtedy  tyle  zadowolenia  w  samotnój  swojej  pra- 
cowni. 

Z  żalem  jednak  przychodzi  mi  tu  wyznać,  że  tylko  bardzo 
niedokładną  dać  potrafię  wiadomość  o  tóm  wszystkióm,  co  Słowa- 
ckiego zajmować  mogło  w  r.  1841  i  1842.  Jak  wiadomo,  listy 
jego  z  całego  tego  jego  życia  okresu  nie  zawierają  w  sobie  ża- 
dnych szczegółów  tej  właśnie  treści.  Jedynym  śladem  rzeczy,  o 
którą  nam  chodzi,  sąto  już  tylko  chyba  pisma,  po  zgonie  poe- 
ty znalezione  w  jego  papierach,  a  niedawno  dopiero  temu  publi- 
kowane. Takowe  wszelako  nie  stanowią  ani  połowy  tego  wszy- 
stkiego, co  być  niewątpliwie  musiało. 

Jedną  tedy  z  prac  takich  niezawodnie  na  owe  lata  przypa- 
dających, był  to  ciąg  dalszy  Beniowskiego.  Poemat  ten  cał- 
kowity miał  się  składać  z  czterdziestu  cztereclj  takich  pieśni ,  jak 
owe  pięć,  co  wyszły  z  druku  w  roku  1841.  Tyle  ich  przynaj- 
mniej autor  zapowiedział  w  jednej  ze  zwrotek  pieśni  trzeciej.  Po 
jego  śmierci  znaleziono  kilkanaście  arkuszy,  zapisanych  nabitem 
i  drobnóm  pismem ,  zawierających  dalszy  ciąg  poematu ,  o  któ- 
rym mowa.  Byłto  dopiero  pierwszy  rzut,  często  przemazywany, 
z  różnymi  dopisami  po  bokach  karty,  słowem  brulion.  Tworzy 
obecnie  ten  autograf  dwa  zeszyty,  zapewne  dopiero  po  śmierci 
autora  spojone,  i  pewną  ilość  kart  luźnych,   które  są  oczywiście 
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juź  tylko  szczątkami  znaczniejszej  liczby  -  arkaszy  stanowiących 
niegdyś  jeden  ciąg  nieprzerwany,  a  w  późniejszej  poniewierce 
poniszczonych  do  tego  stopnia,  że  to  co  z  nich  zostało,  jnż 
się  nie  daje  spoić  w  wątek  ciągły  i  jednolity.  Z  takichto  ar- 
kuszy i  kartek  luźnych ,  częstokroć  nawet  podartych,  złożyłem  na 
domysł  pieśń  Vltą,  Xłtą,  XlIItą  i  XIVtą,  nadstawiając  pró- 
żnie textem  nieżapełnione  krótkióm  streszczeniem  prawdopodobnej 
osnowy,  djnem  na  wstępie  każdój  z  tych  pieśni.  Za  porządek  i 
kolej  tych  urywków  ręczyć  atoli  nie  mogę,  gdyż  skazówek  do  ze- 
stawienia ich  należytego  zupełnie  braknie  w  rękopisie.  Inne  pie- 
śni t.  j.  Yllma  do  Xtój  ocalały  w  zupełności,  bo  się  mieściły 
w  zeszytach.  Pieśni  XIItój  braknie  początku. 

Mając  obecnie  przed  sobą  wydobytą  w  taki  sposób  z  pod 
romowiska  ruinę  poematu  i  częściowy  abrys  jego  całości ,  żałować 
tego  przedewszystkióm  należy,  że  właśnie  te  części  dzieła,  na 
które  przypadają  same  tylko  urywkowe  ustępy,  obejmowały  (jak 
wnosić  można  na  pewne)  najciekawsze  zdarzenia.  Ambasada  krym- 
ska, ocalona  prawie  w  całości,  mniój  się  za  to  może  podobać. 
Czy  całe  dzieło  było  kiedy  dokonane?  czy  stanowiło  całość  wy- 
mierną? —  rozstrzygnąć  tego  nie  mogę.  Myślę  wszelako,  że  na 
zupełnóm  zaokrągleniu  brakowałoby  Beniowskiemu,  choćby  on 
nawet  w  całej  swojój  zupełności  był  do  nas  doszedł.  Przyczynę 
pewnój  niewymiemości  tego  poematu,  w  samym  już  planie,  upa- 
truję w  tem,  że  się  poeta  zbyt  często  odrywał  od  pracy  nad 
nim.  Porzucał  go,  żeby  przedsiębrać  i  wykonywać  tymczasem  in- 
ne rzeczy;  a  straciwszy  w  taki  sposób  pęd  wzięty  z  początku, 
przy  ostudzonym  zapale  odtwarzał  go  tylko  sztucznie  w  sobie, 
kiedy  wracał  znowu  do  prowadzenia  dalszych  pieśni  Beniowskiego. 

W  ogóle  praca  nad  tym  utworem  przeciągnęła  się  dobrze 
aż  wczasy  towianiżmu,  przynajmniej  do  r.  1844.  Tak  np.  w  je- 
dnóm  miejscu  wspomina  poeta  z  ironią  o  Trentowskiego  Cyber- 
netyce. Takowa  wyszła,  jak  wiadomo,  w  roku  dopióro  1843. 
A  zatóm  w  tymto  dopióro  czasie  najrychlój  mógł  być  pisany  ten 
ustęp.  Z  takiego  zaś  traktowania^  przedmiotu  w  różnych  chwilach 
i  w  coraz  innych  usposobieniach  ducha  wynikło,  jak  naturalna,  że 
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autor  zmieniał  co  do  niektórych  części  dawniejsze  swoje  postano- 
wienia. Obalał  i  niszczył  nieraz  to,  co  już  stało;  a  natonńast 
dopisywał  lub  projektował  ustępy  nowe.  Wszystko  to  zaś  robiło 
się  na  osobnycłi,  ulotnycłi  arkuszacłi.  Dziś  trudno  baidzo  odga- 
dnąć, jak  to  wszystko  autor  spoić  ostatecznie  zamierzał,  zwła- 
szcza że  jak  się  rzekło ,  bardzo  wiele  z  tego  i  poginęło*  To  też 
nie  dziw,  że  przedstawia  się  dzisiaj  cały  ten  utwór  w  bardzo 
chaotycznej  postaci. 

Powyższe  spostrzeżenie  usprawiedliwiają  też  n.ijzupelniej  dy- 
spozycye  cząstkowe,  jakie  znalazłem  w  trzech  różnych  miejscach 
manuskryptu,  rzucone  względem  wykonać  się  mających  dalszych 
pieśni  poematu.  Porównywając  te  projektowane  dyspozycye  ze 
sobą,  okazuje  i^ię ,  że  nie  tylko  się  one  pomiędzy  sobą  nie  zga* 
dzają,  ale  i  ta  część  Beniowskiego,  która  ostatecznie  została 
wykonaną,  nie  odpowiada  żadnej  z  nich  w  zupełności. 

Na  drągiem  miejscu,  jako  pracę  niewątpliwie  napisaną  tak- 
że w  r.  1841,  ale  dopiero  po  ogłoszeniu  Beniowskiego,  wymie- 
niam dramat  napisany  wierszem  rymowym ,  w  5  aktach ,  który 
odbito  pod  tytułem  ,^Niepoprawni^  w  III  tomie  Pism  pośmier- 
tnych. Jestto  znowu  jeden  z  tych  rzadkich  Słowackiego  utworów, 
które  się  wyjątkowo  zachowały  w  całości,  pomimo  że  się  to  dzie- 
ło znalazło  tylko  w  brulionie.  Obiegające  po  różnych  rękach  od- 
pisy niniejszego  dramatu,  w  kilka  lat  dopiero  po  śmierci  autora 
z  tego  brulionu  zrobione,  nosiły  napis  „Nowa  Dejanira".  Kto 
tę  nazwę  pierwszy  sztuce  tej  nadał,  powiedzieć  tego  nie  umiem; 
ale  co  jest  niezawodna,  to  że  nie  dał  go  sam  poeta;  w  brulio- 
nie bowiem  własnoręcznym  nie  ma  żadnego  tytułu.  Uchyliłem 
przeto  napis  ten  nie  wiedzieć  skąd  narzucony,  w  przekonaniu  że 
takowy  nie  tylko  nie  wyraża  rzeczy,  o  którą  chodzi,  ale  nawet 
utrudnia  trafne  spojrzenie  na  dążność  tego  dramatu ,  przeważnie 
g^tyryczną.  Glównemi  figurami  są  w  nim  oczywiście  owe  cztery 
śmieszne  typy,  wzięte  z  wyższej  warstwy  naszego  społeczeństwa, 
która  obok  przykładów,  przynoszących  jej  pod  każdym  względem 
zaszczyt  i  chlubę,   niestety  bynajmniej  nie  cierpi   braku  i  takich 
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typów  przewrotnych ,  do  których  pomimo  wszystkich  klęsk ,  jakich 
i  ogół  narodu  i  dotyczące  nawet  indywidua  osobiście  doznały, 
w  zupełności  daje  się  zastosować  owo  wyrzeczenie  Napoleona  o 
Bnrbonach ,  że  się  niczego  nie  nauczyli  i  niczego  nie  zapomnieli. — 
Zawikłanie  kończy  się  wprawdzie  z  zadowoleniem  wszystkich  osób 
działających  w  dramacie ;  ale  ten  koniec  przyjemny  jest  okupiony, 
tyciem  człowieka,  który  przy  całej  swojój  gburowatej  nieogładzie 
zawstydza  tak  pseudopoetyczne  uniesienia  pana  Fantazego,  jak 
sielankową  niby  bezinteresowność  brabiuy  Respektowej.  Mamy  tu 
zatem  przeciwstawioną  półdziką  bezpośredniość  Czerkiesa  wykwin- 
towi naszej  rzekomój  cywilizacyi ,  a  sens  moralny  komedyi  bardzo 
rymuje  ze  znanemi  słowami  autora  Pieśni  o  Ziemi  naszej,  wyr^e- 
czonemi  o  ,,półpankach  podolskich^'. — 

Trzecią  kreacyą,  którą  odnoszę  do  tegoż  czasu,  jest  dramat 
ocalony  zaledwie  w  mniejszój  swojej  połowie,  niewiadomego  tytu- 
łu, na  domysł  tylko  przezwany  Złotą  Czaszką  i  pod  tym  też  na- 
pisem ogłoszony  w  wydaniu  Iwowskióm.  Znalazł  on  się  tylko 
w  brulionie,  na  trzech  arkuszach  stanowiących  jeden  zeszycik, 
ale  ze  wszystkiemi  oznakami,  że  zeszycików  takich  musiało  da- 
wniej być  więc^.  Odmienny  format  i  gatunek  papieru,  jako  też 
cokolwiek  większy  kształt  pisma,  upoważniają  do  wniosku,  że  to 
utwór  z  innych  czasów,  jak  wszystkie  te  poety  naszego  pra- 
ce, o  których  mówiliśmy  w  rozdziale  jedenastym  (Wallenrod, 
Jaa  Kaźmierz,  Beatryx  itd.);  a  znowuż  sama  forma  ^Złotej 
Czaszki"^  zdaje  mi  się  być  skazówką  dostateczną  do  bliższego 
jeszcze  oznaczenia  okresu  życia  autora,  w  którym  mogło  to  być 
pisane.  Albowiem  prozę  przeplatają  tu  ustępy  wykonane  wier- 
szem krótszym,  ośmiozgłoskowym,  którego  Słowacki  dawniej  ni- 
gdy nie  używał   w  dramatach,*)  tak  iż  godzi  się  wnosić,  że  wła- 


*;  Fragmenty  dramatu  Beniowski  wprawdzie  maj^  już  tenże 
sam  rodzaj  wiersza;  ale  to  utwór  fantastyczny,  którego  wcale  liczyć 
nie  można  do  robót  sceDicznycb ,  o  których  tutaj  mówię.  Zresztą  byc 
mogło ,  2c  już  i  rzeczone  fragmenty  otrzymały  ten  rodzaj  wiersza 
w  skutek  jakiego  impulsu  ze  strony  studyów  nad  Kalderonem, 
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icime  dopiero  praca  nad  przekładem  Książęcia  Niezłomne'* 
go  mogła  go  naprowadzić  na  myśl  spróbowania  tego  rodzą  ja  wier- 
sza i  w  oryginalny  cli  utworach.  W  dalszych  latach,  jak  wiadomo, 
zupełnie  on  się  ku  tej  formie  wiersza  przechylił  (X.  Marek, 
Sen  srebrny).  Że  zak  rzeczony  przekład  Kalderona,  jak  się  to 
poniżej  wskaże,  przypada  na  lata,  które  tu  mamy  przed  sobą: 
wnoszę  zatem,  że  i  Złota  Czaszka  była  owocem  czasu  mię- 
dzy r.  1841  a  1842. 

Jeżeli  się  godzi  wnosjć  o  całości ,  z  ocalonego  t^jże  początku, 
zdaje  mi  się,  że  Złota  Czaszka  byłaby  należała  do  najle- 
pszych dzieł  Słowackiego.  Pozostałe  z  niej  sceny  są  pełne  życia  i 
ruchu,  a  co  najważniejsze,  nawskróś  narodowej  fantazyi.  Poeta 
przenosi  na«  w  czasy  owe  pamiętne  z  różnych  i  klęsk  narodowych 
i  wysileń  bohaterskich  za  panowania  Jana  Kaźmierza.  Miejscem 
zdarzeń  jest  rodzinny  jego  Krzemieniec.  Tu  więc  wprowadza  nas 
do  jednego  z  dworków  szlacheckich,  gdzieś  w  zaciszu  na  przed- 
mieścia leżących,  i  zawięzuje  sprawę  na  tle  domowego  życia  i 
obyczaju  ówczesnej  szlachty.  Ale  dworek  ten  prywatny  domoro- 
słego szlachcica  przypiera,  że  tak  powiem,  do  wielkiego  gmachu 
sprawy  powszechnej.  Składają  się  tedy  i  zdarzenia  publiczne  i 
zajścia  familijne  na  zadzierzgnięcie  w  tej  sztuce  węzła  dramaty- 
cznego. Duszą  wszystkiego,  co  się  dzieje,  jest  pan  Strażnik  krze- 
mieniecki, szlachcic  niezamożny,  ale  dzielnej  fantazyi.  To  też  nie 
tylko  od  równych  sobie  jest  on  powszechnie  szanowanym,  ale 
nawet  i  panowie  trafie  do  niego  umieją,  kiedy  chodzi  o  posłu- 
żenie rzeczy  pospolitej.  Stawał  on  za  młodu  już  w  niejednych 
terminach.  Bywał,  jak  to  mówią,  i  na  wozie  i  pod  wozem  i  już 
z  niejednym  nieprzyjacielem  wiary  świętej  miał  do  czynienia.  Dał 
on  im  się  tam  wprawdzie  wszystkim  dobrze  w  znaki,  ale  i  oni 
oddali  mu  dobre  za  nadobne!  Z  jednej  jakiejś  bardzo  gorącej 
przeprawy  uniósł  pan  Strażnik  z  placu  czerep  tak  pokiereszowany 
szablami ,  że  okazała  się  potrzeba  nadłożyć  chyba  już  złotą  bla- 
chą te  dziury  w  głowie ,  na  których  połatanie  już  się  skorupek 
czaszki  nie  było  można  doszukać.  Nosi  tedy  od  tego  czasu  na 
głowie  czaszkę  złotą...  i  właśnie  przeto  sąsiedzi  go  też  z  esty- 
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my  pod  tym  już  tylko   przydomkiem  znają.    Serdeczna,   dzielna 
to  postać!  jak  się  zdaje,  główna  osoba  w  dramacie. 

Nie  mogę  poniini\ó.  tu  milczeniem  jednej  uwagi,  która  mi 
się  nasuwa  z  powodu  sztuki  niniejszój.  Dramaty  Słowackiego 
w  ogóle  nie  grzeszą  nigdy  przesadą  realizmu.  Przeciwnie,  właści- 
wą im  jest  jakaś  poetyczność  czy  idcalność,  posunięta  czasem  o 
wiele  dalej,  niżby  sobie  można  życzyć.  Są  to  nieraz  —  powie- 
dziećby  można — wi<jcój  zajścia  między  ludźmi  wyjątkowymi,  któ- 
rzy i  gadają  i  myślą  jakoś  jak  Słowacki  — -  po  poetycku :  aniżeli 
przeprawy  między  ludźmi,  jakimi  ich  Pan  Bóg  stworzył.  Drama- 
ty Juliusza  mają  pewne  podobieństwo  do  obrazów  Guido  Reniego 
z  tym  koJoiytem  eterycznym  i  oświetleniem  srebrzysto  -  błękitna- 
wem,  które  więcej  przypomina  lazm^y  niebios,  oblane  światłem 
księżyca  w  pełni  wśród  pogodnej  jakiój  nocy  czerwcowój,  niż 
pełnobarwne  rozłogi  ziemskie  o  godzinie  południowej  pod  gorący- 
mi promieńml  słońca.  Otóż,  warto  zauważyć,  że  zgoła  inaczej 
rzecz  się  ma  ze  Złotą  Czaszką.  Tu  wyjątkowo  realizmowi 
otworzono  wrota  na  oścież:  i  weszło  go  do  dramatd,  ile  go  się 
tylko  dało  pomieścić.  Okazuje  się  zatem ,  że  i  w  ten  ton  nie  tru- 
dno więc  było  uderzyć  Słowackiemu ,  jeżeli  tylko  uważał  to  za 
Mósowne.  Że  zaś  do  tego  przyszło  właśnie  tym  razem,  to  zda- 
niem mojem  stąd  locłiodziło,  że  wprowadził  tu  autor  same  figury 
wzięte  z  życia  i  niezawodnie  osobiście  sobie  znajome.  Chodziło  tu 
widocznie  o  oddanie  choć  raz  w  życiu ,  swemu  rodzinnemu  mia" 
steczku  tego  honoru  i  hołdu ,  jaki*  zazwyczaj  odbierają  od  poetów 
ich  kąciki  ojczyste.  Miał  spożytkowany  tu  być  artystycznie  Krze- 
mieniec i  te  wszystkie  reminiscencye  poety,  które  się  wiązały 
z  krzemieniecką  jego  przeszłością.  Ani  zatem  wątpię ,  że  ten  pan 
Milewicz,  ten  Gwardyan  ze  Zakrystyanem ,  ten  Strażnik  z  całą 
swoją  rodziną,  nawet  ten  Skopek  i  Jankiel  —  byli  to  wszystko 
sami  dobrzy  niegdyś  znajomi  autora.  Wszakże  nawet  ów  tylko 
po  imieniu  tam  wspomniany  organista  franciszkański  Fok  mu- 
siał sobie  tego  imienia  pożyczyć  od  człowieka,  który  żył  rze- 
czywiście i  był...  Słowackiego  metrem  muzyki!  I  tak  się  rzecz 
miała  zapewne  ze  wszystkimi  nie  tylko  charakterami  działającymi 
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w  t^j  sztuce,  ale  i  miejscami,  rzeczami,  zwyczajami  do  nićj 
wproWadzonemi.  Był  więc  tym  razem  Słowacki  podobny  do  ma- 
larza, który  )componując  jaki  karton  historyczny,  przedstawiający 
sceny  z  dawno  ubiegłycłi  wieków,  umieszcza  na  nim  same  tylko 
twarze  znajome,  same  portrety  rodziny  swojej,  przyjaciół ,  zna- 
jomych, słowem  osób  najbliższych  swego  serca. — 

Nakoniec  odnoszę  także  już  do  lat  owych  przekład  jednój 
z  najcelniejszych  sztuk  Kalderona,  „El  Principe  constanłe^j 
Kiiąię  Niezłomny,  chociaż  tenże  dopiero  we  dwa  lata  póiniój 
(1844),  już  po  ogłoszeniu  Księdza  Marka,  wyszedł  z  druku. — 
Słowacki  od  dawna  czuł  w  sobie  pewien  pociąg  ku  Kalderonowi. 
Jeszcze  za  piórwszego  swego  pobytu  w  Paryżu  w  r.  1831,  wtrącił 
był  taką  wzmiankę  o  Kalderonie  do  jednego  ze  swoich  listów: 

^Brałem  teraz  lekcye  hiszpańskiego  języka  i  już  teraz 
doskonale  rozumiem  Donkiszota.  Nic  równego,  jak  Don 
Qiiixot€!  Uczyłem  się  po  hiszpańsku  jedynie  Hła  Kalderona 
tragedyi,  ale  dotąd  ich  nie  skosztowałem.  Coto  dla  mnie 
będzie  za  źródło!  Jest  ich  kilka  set!^...  (z  d.  20  paździer- 
nika 1831). 

W  późniejszych  latach,  kiedy  przebywał  we  Włoszech,  zno- 
wu sobie  przypomniał  o  Kalderonie. 

^Czasem  chodzę  rano  do  biblioteki  (donosił  o  sobie 
z  Florencyi),  czytać  po  hiszpańsku  Kalderona  i  usypiam  się 
jego  brylantową  i  świętoScl  pełną  imaginacyą."  (d.  3  pa- 
ździernika 1837). 

Z  tóm  wszystkióm  w  owych  czasach  zajmowanie  się  tym  hi- 
szpańskim poetą  musiało  byó  tylko  jednak  dorywcze;  nie  widać 
bowiem  w  ówczesnych  dziełach  Słowackiego  żadnego  jeszcze  wpły- 
wu tej  ^brylantowej  imaginacyi^.  Język  jego  wprawdzie  zawsze  - 
był  bujny,  i  barwny  i  kwiecisty,  ale  nie  w  kalderonowyra  rodza- 
ju. Zresztą  widne  były  w  pracach  jego  dawniejszych  studya  nad 
innymi  wzorami:  zrazu  natl  Byronem,  później  przeważnie  nad 
Szekspirem. 

Dopiero  utwoiy  z  lat  najpóźniejszych,  Ksiądz  Marek  i 
Sen  srebrny  Salomei,  okazigą  przejęcie  się  zupełne  duchem 
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dramaturgii  hiszpańskiej.  To  mi  służy  za  skazówkę*  że  bliższa 
znajomośi!  z  najpotężniejszym  w  tej  dramaturgii  mistrzeip  przy- 
paść musiała  na  czasy^  które  napisanie  obu  tych  co  tylko  nazwa- 
nych dziel  Słowackiego  bezpośrednio  poprzedziły,  a  zatem  -na  lata, 
których  dzieje  kreślimy  w  tym  rozdziale.  A  jeżeli  w  którym ,  to 
w  tymto  czasie  także  dokonany  być  musiał  i  niniejszy  przekład 
sztuki  El  principe  consłanłe, — Jestto  praca,  godna  pod  każdym 
względem  pióra  autora  Lilii  Wenedy.  Zbliżenie  się  do  oryginału 
czy  to  pod  względem  dosłowności  w  szczegółach,  czy  artystyczne- 
go odtworzenia  całej  że  tak  rzekę  fizyonomii  tój  hiszpańskiej  kre- 
acyi,  nie  pozostawia  nic  do  życzenia.  A  pomimo  tej  wierności 
przekładu,  taka  tam  wydatność  każdej  myśli,  takie  zaokrąglenie 
każdego  zwrotu,  taka  w  każdym  pociągu  pióra  doraźność  i  wy- 
razistość, że  ażeby  należycie  ocenić  zalety  tego  przelewu,  trzeba 
tylko  wziąć  do  ręki  jakie  w  innym  języku  tłómaczenie  tegoż  dra- 
matu. August  Wilhelm  Schlegel  np.  uchodzi,  jak  wiadomo,  w  li- 
teraturze swojej  za  jednego  z  najszczęśliwszych  tłómaczy  arcydzieł 
obcych.  A  jednak  kiedy  jego  przekład  tej  sairej  sztuki  kaldero- 
nowej  porównywamy  z  naszym,  to  się  pokazuje,  że  u  Schlegla 
sens  wnętrzny  textu  bywa  bardzo  często  jakby  zamglony,  tak  iż 
niełatwo  cały  tam  pomysł  autora  jednóm  objęciem  ogarnąć :  pod- 
czas gdy  dykcya  Słowackiego  wnika  w  umysł ,  jakby  to  był  ory- 
ginała nie  tłómaczenie. 

Dla  tychto  właśnie  też  zalet  niniejszej  pracy,  zdało  mi  się, 
że  ją  odnieść  należy  do  czasu  przed  opętaniem  się  poety  naszego 
roglistemi  mrzonkami  towianizmu;  bo  potem  —  nie  sądzę,  żeby 
się  jeszcze  był  potrafił  Słowacki  utrzymać  w  karbach  tych  przed- 
miotowych warunków,  które  razem  wzięte  stanowią  zadanie  i  obo- 
wiązek tłómaczącego  autora.  W  przeciwnym  razie  byłby  choć  od 
czasu  do  czasu  ów  duch  nowy  i  niespokojny,  co  w  nim  od  ow^ój 
pory  zamieszkał,  targał  gwałtownie  osnowę  pierwotworu  i  prze- 
kształcał ją  po  swojemu. 


ROZDZIAŁ  CZTERNASTY. 

Rozbiór  Balladyny.  —  Skąd  pochop  do  podjeeia  pomysłu  tokió} 
tragedyi?  Analogie  z  tragikami  starożytnymi  —  o  ile  duch  wieków 
naszych  przedhistorycznych  żyje  w  płodach  w^^obraźni  ludowej  ?  „Ma- 
liny" A.  Chodźki  i  „Lilie**  Mickiewicza.  —  Główne  idee  w  Ekila- 
dynie — jak  si^  takowe  zbiegają  w  ostatecznym  wężIe  dramatn?  Zna- 
czenie ustępów  fantastycznych  —  jaki  ich  związek  z  całością  sztuki  ? 
Bzut  oka  na  „Sen  Nocy  Letniej '^  Szekspira.  Hozbior  charakteru  bo- 
haterki dramatu  —  rozwój  jdj  roli  —  kolej  działających  na  j^j  wolę 
pobudek.  Analogie  Balladyny  z  Lirem  Beekspira  —  zapożyczenia 
z  Makbeta.  —  Ogólne  zdanie  o  tćj  sztuce^ 

Wracam  teraz  do  rozbioru  dzieł  Słowackiego  i  podejmuję 
wątek,  przerwany  z  końcem  przedostatniego  rozdziału.  Pomówmy 
przedewszystkióm  o  Balladynie. 

Z.  Krasiński ,  który  dał  się  słyszeć  z  zdaniem  swojem  o  tym 
utworze  przy  różnych'  sposobnościach ,  a  zawsze  w  takich  słowach, 
ii  wątpić  nie  można,  że  obok  Anhellćgo  stawiał  Balladynę  naj- 
wyżej między  wszystkierai  dziełami  przyjaciela  swojego,*)  wyraził 
się  w  jednej  ze  swoich  korespondencyi  (w  liście  do  K,  Gaszyń- 
skiego), że  jestto  dzieło,  które  „w  głowie  Słowackiego  duch  Szeks- 
pira porodził."  Nie  przeczę  temu  bynajmniej,  że  niektóre  szcze- 
góły tra'gedyi  obecnej  przypominają  mistrza  tego  utwory.  Jeżeliby 
jednak  chodziło  o  ścisłą  odpowiedź  na  zapytanie,  kto  pierwsze 
pulsy  pomysłu  do  Balladyny  że  tak  powiem,  poruszył  i  rozwinął 


*)  Obacz  mianowicie  artykuł  jego  o  Słowackim  w  Tygodniku 
poznańskim  Literackim  rok  IV,  str.  181.  —  List  do  R.  Z. 
zamieszczony  w  Dodatku  Czasu  r  1859  Marzec  str.  523.  -* 
W  dziele  „Wyjątki  z  Listów  Z.  K.«  strona  50  i  51.  —  Listy 
jego  do  Słowackiego,  dotąd  w  całości  nie  ogłoszone  drukiem,  z  któ- 
rych udzieliłem  wyimków  dotyczących  w  poprzedzających  rozdziałach. 
Tom  U.  18 
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w  wyobraźni  Juliusza,  to -byłbym  zdania,  że  ta  inicyatywa  wy- 
szła od  dawniejszego  niż  Szekspir  a  jednak  bliższego  nam  wszy- 
stkim wieszcza.  Niewątpliwie  był  Słowackiemu  przewodnikiem 
na  tój  drodze  nasz  Kochanowski ,  autor  .Odprawy  Posłów, 
a  za  jego  pośrednictwem  starożytna  grecka  tragedya. 

Mieliśmy  już  sposobność  przekonania  się  na  podstawie  wła- 
snych zeznań  Juliusza ,  do  jakiego  stopnia  posunięte  u  niego  było 
rozmiłowanie  w  tym  zygmuntowskim  ojcu  poetów,  i  jak  mianowi- 
cie w  owych  latach,  które  Balladynę  zrodziły,  zwykł  był  nasz 
młody  romantyk  rozczytywać  niemal  codziennie  klasyczne  twory 
starego  piewcy  ^Sobótek**.  Czyżby  nie  był  on  miał  zwrócić  na  to 
uwagi,  że  jedna  lutnia,  że  właśnie  piórwsza  i  taka  lutnia  w  na- 
rodzie naszym,  umiała  wydać  tony  tak  na  pozór  sobie  przeciwne  ? 
że  pierwsze  umnicze  spożytkowanie  świętojańskiój  pieśni  ludowój, 
i  piórwszy  odlew  w  słowie  polskióm  form  greckich,  były  dziełem  — 
t^jsamój  ręki?..  W  Balladynie  są  obydwa  żywioły.  Co  większa, 
są  tam  ustępy,  z  których  doraźnie  bije  woń,  owiewająca  w  tak 
właściwy  sobie  sposób  mianowicie  owę  piórwszą  polską  próbę  dra- 
matu, ów  epizod  homerowój  tradycyi,  wskrzeszony  do  życia  pod 
czarnoleską  lipą,  przy  pisanym  dzbanie  miodu  staropolskiego,  na 
wesele  autora  łacińskiój  książki  o  rzymskim  senacie  i  przytóm... 
Hetmana  wielkiego  koronnego.  Nie  w  myślach  ani  pojedynczych 
szczegółach  to  podobieństwo  w  Balladynie  do  Odprawy  Posłów 
uderza.  Słychać  je  w  rytmie ,  w  tonie ,  w  całym  że  tak  rzekę 
nastroju  ducha  i  lutni. 

Próba  Kochanowskiego  przeniosła  myśl  Juliusza  w  owe  wieki 
sofoklesowe,  których  j, Odprawa  Posłów"  była  słabym  tylko  je- 
szcze odbłyskiem.  Nie  umiem  powiedzieć,  o  ile  tragicy  greccy 
znani  być  mogli  autorowi  naszemu.  Dokładnój  ich  znajomości 
oczywiście  on  nie  posiadał.  O  czytaniu  ich  w  pierwotworze  nie  mo- 
że być  nawet  mowy.  Bogdaj  nawet  i  przekłady  takowych  na  jaki 
język  nowoczesny,  np.  na  francuski,  mógł  on  mieć  przed  sobą 
w  Genewie.  Nie  ma  tego  ani  śladu  w  jego  ówczesnych  listach. 
Nie  ma  też  i  w  dziele  samom  żadnój  zgoła  skazówki  na  to,  żeby 
pod  bezpośrednim    przywodem    starożytnych    fantazya  jego   była 
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miała  kształty  nadawa(5  Balladynie.  Mimo  to  wszystko  śmiem 
twierdzi(55  że  miał  on  tu  przed  oczyma  tradycye  Eurypidowe,  a 
dowodzą  tego  i  wyrazy  niektóre  rzucone  w  przedmowie  do  Lilii 
Wenedy.  Czyto  więc  dalekie  przypomnienie  rzeczy  słyszany  cli 
albo  czytanych  niegdyś  w  kraju  kierowało  tu  jego  myślą,  czy  też 
wpadło  mu  teraz  właśnie  dopiero  w  ręce  jakie  pismo  przygodnie 
traktujące  o  dramaturgii  greckiej  :  —  dość  że  zaczął  on  rozmy- 
ślać nad  kwestyą,  czyby  z  sfery,  z  ktorój  stąrpżytni  mistrzowie 
wydobywali  owe  kreacye  taki  urok  wywierające  na  całym  naw- 
dowym  ogóle,  nie  dały  się  i  w  dzisiejszej  jeszcze  epoce  wywoły- 
wać postaci  i  powieści,  równie  silnie  działające  na  wyobraźnią? 

Dramat  grecki  mieści  się  cały  w  obrębie  stosunków  heroi- 
cznych, więc*  przedhistorycznych  ,  bajecznych.  Z  tej  tylko  kopalni, 
przez  ojca  wszystkich  poetów,  przez  Homera  jeszcze  otwartej, 
wynosili  Grecy  materyał  do  przelania  go  na  arcydzieła  sceniczne. 
Świat  rzeczywisty  i  codzienny,  nawet  i  świat  dziejowy,  o  ile  go 
dosięgała  pamięć  opatrzona  w  daty  i  dokumenta  —  była  to  kra- 
ina, której  wyobraźnia  tragików  starożytnych  nie  nawiedzała  wcale. 
Na  tyra  stałym ,  suchym  lądzie ,  ubitym  stopą  zwyczajnych  śmier- 
telników, oni  ani  nie  widzieli  ani  nie  przypuszczali  poezyi.  Wy- 
biegali myślą  swoją  tylko  na  otwarte  i  wolne  morze  przedbytu 
historycznego,  którego  nie  krępowały  żadne  więzy  konwencyi  ani 
w  mniemaniach  ani  w  ustanowieniach... 

Czyżby  nasze  narodowe  podania ,  po  za  widokręgiem  pewnych 
dziejów  leżące ,  miały  być  dla  poety  mniej  wdzięczną  niwą  ?  Mia- 
łyżby  zamglone  naszych  herosów  postaci ,  żyjące  dó  tej  pory  w  po- 
etycznej ludu  pamięci,  być  zdolne  tylko  wspomnień  w  piosence 
gminnej  ?  Nie  jestże  to  kruszec  surowy,  który  i  dzisiaj  jeszcze  ,  i 
u  nas  także ,  dałby  się  odlać  na  dzieło  szczerozłotój ,  artystycznej 
poezyi ,  byleby  tylko  jęła  się  tej  pracy  ręka  prawdziwie  powołana 
do  tego?  Napróżnoż  zdaje  się  gminowi  naszemu,  że  słyszy  i  te- 
raz jeszcze  po  lasach  tętent  łowca  niewidzialnego  i  psów  łajanie 
po  nocy;  że  go  dochodzą  z  pod  przezroczystych  fal  Gopła  albo 
Bałtyku  dzwony  pokutne  miast  potępionych;  że  się  wydobywają 
w  pewnych   dniach   roku,    z  pod   porosłych   mchem   odwiecznym 
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gru2Ów  kruszwickich ,  jęki  jak  gdyby  wzywające  litości ;  że  dzie- 
wica ujęta  snem  nieprzespanym  —  tam  pod  mogiłą  niedaleko 
Krakusowego  grodu  —  kiedyś  zbudzi  się  jeszcze  i  powróci  na 
ziemię,   żeby   zaznać,    co  to    szczęście,    co  to    luby...    swojego 

rodu 

Skutkiem  takłchto  rozmyślań  nad  znaczeniem  nie  zużyte- 
cznionych  dotąd  podań  naszych  my  tycznych  —  z  punktu  widze- 
nia pokrewieństwa  takowych  ze  sferą  tragedyi  starożytnej ,  wpadł 
poeta  nasz  na  kierunek  praktyki  poetyckiej,  w  którym  wydatni£»j 
niż  we  wszystkiem  innem,  miała  się  odsłonić  oryginalność  geniai- 
nćj  jego  fantazyi.  Powziął  zamiar,  stworzyć  na  tle  podań  rze- 
czonych cały  cykl  dramatycznych  utworów.  Miał  on  się  składać 
z  sześciu  odrębnych  tragedyi.  Pierwszą  pracą  na  tój  drodze  była 
właśnie  Balladyna,  dzieło  rzeczywiście  tego  rodzaju,  że  mógł  się 
autor  o  niem  w  liście  do  matki  wyrazić ,  że  otwiera  ono  nowy  kraj 
poetyczny,  nietknięty  ludzką  stopą;  że  jest  całe  podobne  do  sta- 
raj ballady  —  ułożone  tak,  jak  gdyby  gmin  je  ukła- 
dał, —  przeciwne  zupełnie  prawdzie  historycznej  —  czasem 
(słowa  autora)  przeciwno  podobieństwu  do  prawdy,  ludzie  jednak 
w  niem  są  prawdziwi  i  mają  w  sercu  nasze  serca... 

Ta  ludowość,  widna  w  całym  sposobie  przeprowadzenia 
Balladyny,  nie  byłto  jednak  cel,  o  któryby  poecie  było  chodziło 
jako  o  rzecz  najgłówniejszą.  Było  to  raczej  mimowolne  tylko  na- 
stępstwo wyboru  przedmiotu ,  a  racz:ój  wyboru  sfery,^  w  którą 
zamierzał  wlać  życie.  Odtwarzać  u  nas  wieki  mytyczne  —  jestto 
w  ostatecznym  skutku  tosamo,  co  malować  kolorami  wyobraźni 
gminu  naszego. 

Starożytnym  tragikom  łatwiej  było  ^ radzić  sobie  w  tej  trudnej 
pracy  przelewania  mglistych  przeddziejowych  wspomnień  w  kształty 
plastyczne.  Najprzód  bowiem  wiek,  w  którym  żyli,  nie  tyle  był 
odsunięty  od  czasów,  z  których  ów  materyał  czerpali.  Wyznawali 
tę  same  religią ,  co  ich  bohaterowie  bajeczni ;  kierowali  się  w  ży- 
ciu temi  samemi -pojęciami,  wierzyli  w  tenże  wymiar  sprawiedli- 
wości, w  tenże  rodzaj  opieki  ze  strony  niebios  nad  światem.  A 
potem,   leżała   przed  nimi  otwarta  k«icga  Homera!   W  kwędze 
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tej  widziały  kanon  wiary  i  tradycyi  ojczystej  tak  dobrze  owo  po- 
kolenia,  które  wojnę  peloponeską  toczyły,  jak  generacye ,  z  łona 
którycli  wyszła  Ilias  i  Odysea.  Platon,  wyobrazicie!  epoki  najpię- 
kniejszego myśli  greckiej  rozkwitu,  co  chwila  się  posługuje  przy- 
toczeniami z  tych  narodowych  rapsodyi ,  rozstrzygając  niemi  nie- 
raz najzawilsze  i  najoderwańsze  zagadnienia  filozoficzne. 

My  takiego  zabytku,  takiego  przedchrześcijańskiej  Polski 
zwierciadła  nie  posiadamy.  W  historycznym  względzie  bardzo 
mało,  w  obyczajowym  nic  nam  wcale  o  niej  nie  jest  wiadomo- 
Czujemy  to  wprawdzie  wszyscy,  że  wyobrażenia  nasze,  choćby 
były  urobione  na  tle  stosunków  nawet  najdawniejszej  naszej  hi- 
storycznej epoki,  nie  mogą  przystawać  do  tych  wieków  za- 
mierzchłych, które  od  czasów  bolesławowskich  przedzieliła  cała 
nieskończoność  różnic  tak  wiary  jak  powszechnój  kultury.  Uznajemy 
zatem  nieodzowną  konieczność  wyszukania  sobie  do  tego  barw  i 
kształtów  zgoła  odrębnych.  Lecz  skąd  je  wziąć?  jak  je  sobie  uro- 
bić'? —  w  tern  właśnie  trudność  niepokonana! 

Jedyną  drogą ,  jaka  się  tu  nastręcza ,  jest  chyba  pójść  w  śla- 
dy za  Chodakowskim  i  bzukać  u  ludu  ostatnich  śladów  tej  cywi- 
lizacyi  rodzimej ,  która  w  wyższych  warstwach  równocześnie 
z  przyjęciem  chrześcijaństwa  ustąpiła  miejsca  obcej  ducha  ogła- 
dzie. Tą  drogą  puścił  się  też  tutaj  Słowacki. 

Wprawdzie  i  ten  sposób  nie  koniecznie  wiedzie  do  celu.  Od 
czasu  wystąpienia  właśnie  wspomnianego  entuzyasty  dla  wszy- 
stkiego ,  co  tylko  gminne  —  mija  już  oto  potowa  wieku.  Pomi- 
mo usiłowań  tak  pierwszych  jak  późniejszych  zwolenników  tego 
kierunku,  pomimo  tak  nieznuźonego  zbierania  pieśni  ludowych, 
skazek,  przysłowi  itd.  prowadzonego  systematyczme  przez  lat  do- 
brze-30  po  wszystkich  kraju  zakątach,  nie  otrzymaliśmy  żadne- 
go promienia  światła,  któreby  potrafiło  przedrzeć  zasłonę  tej  kra- 
iny zaczarowanej  i  uczynić  ją  widną  dla  oczu  naszych.  Co  gorsza, 
trzeźwe  i  umiejętne  badania  zgromadzonych  w  ów  sposób  materya- 
łów  odebrały  nawet  w  zasadzie  kredyt  wynikom  poszukiwań 
w  tym  zakresie  podejmowanych.  Szacowna  książka  Berwińskiego 
niepomału  zachwiała  wiarę  w  możność  odszukania  klucza,  o  któ- 
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ry  chodzi,  w  zasobach  tój  tak  zrazu  przecenionej  spuścizny.  Tru- 
dno się  już  po  dziś  dzień  łudzić  nadzieją,  żeby  choć  nawet 
w  przyszłości  okazać  się  miała  pomoc  jaka  dla  badań  naszych  — 
z  tej  strony. 

Mimo  to  wszystko,  aczkolwiek  więc  nie  d!a  historyi,  to  dla' 
poezyi  mają  poszukiwania  rzeczone  wszelako  wielką  doniosłość. 
Natura  pieśni  gminnej  ma  w  sobie  zawsze  coś  ożywczego.  Sposób, 
w  jaki  nieuczona,  tradycyjnym  tylko  instynktem  powodująca  się 
wyobraźnia  warstw  sielskich  wystawia  sobie  rzeczy,  może  być  dla 
artysty  przydatnym  już  dla  tego  samego ,  że  się  różni  od  sposobu 
pojmowania  takowych  przez  wyższe  klasy.  Jest  w  tyra  sposobie 
ludowym  zawsze  jakaś  cząstka  rodzimych,  samorodnych  pierwia- 
stków. Aczkolwiek  wobec  bezwzględnej  prawdy  nie  można  go  po- 
czytywać za  autentyczny  i  nieomylny  wizerunek  pierwotności 
słowiańskiej,  to  konwencyjnie  wszelako  on  za  takowy  dość  po- 
wszechnie uchodzi  i  jna  prawo  zastępować  go  w  sztuce.  Historyk 
z  dokumentami  w  ręku  wykaże  w  wyobrażeniach  gminu  później- 
sze albo  obcego  pochodzenia  naleciałości.  Ogół  narodu,  biorący 
rzeczy  mni^j  ściśle,  uczuje  w  nich  woń  wieków  będących  dla 
uczonego  zagadką ,  i  efekt  poetyczny  będzie  więc  osiągnięty. 

Takimto  więc  instynktem  świadomie  czy  mipaowiednie ,  lecz 
w  każdym  razie  trafnie  wiedziony  Słowacki,  zamierzył,  w  obe- 
cnym dramacie  swoim  zawrzeć  obraz  świata  i  tego  „co  się  na 
nim  tak  dziwnie  plecie*'  w  duchu  fantazyi  gminnój.  Postawił  się 
myślą  jakby  w  położeniu  naiwnego  prostaczka,  co  *snuje  swoje 
skazkę  na  tle  popielowych  stuleci  nie  znając  wcale  kronikar- 
skich o  tychże  czasach  powieści.  Za  punkt  zarodny  wziął  sobie 
myśl  kilku  ballad,  a  raczej  kilku  piosnek  ludowych,  których  su- 
rowy materyał  w  części  już  był  wtedy  przerobiony  artystycznie 
przez  współczesnych  poetów.  Głównie  dostarczyła  mu  treści  zna- 
na O' 'a,  bo  na  całej  przestrzeni  kraju  naszego  przez  lud  śpie- 
wy wana  powiastka  o  dwóch  córkach  prostej  wieśniaczki,  w  ró- 
wnym stopniu  pokochanych  przez  jakiegoś  wielkiego  pana ,  które 
wysłano  na  maliny,  ażeby  samo  szczęście  rozstrzygło,  która 
z  nich  ma  zostać  żoną  rycerza,   jpowiastka  ta,  słabiuchno  prze)a- 
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Da  w  kształty  ballady  przez  Al.  Chodźkę,  była  wcielona  jot 
wtedy  do  zasobów  piśmiennej  literatury.  DragiAm  źródłem,  z  któ- 
rego mógł  zaczerpnąć  autor  Balladyny  niejedno,  były  Lilie 
Mickiewicza.  W  Malinach  Chodźki  mowa  tylko  a  zewnętrznych 
zdarzeniach.  W  Liliach  odsłania  się  i  wewnętrzny  stan  daszy 
owój  zbrodniarki,  „którój  nie  żal  było  rozboju,  ale  tylko  strach 
kary.** 

;,Ach  pójdę  aż  do  piekła. 

Zniosę  bicze,  pochodnie: 

Byleby  moje  zbrodnie 

Wieczysta  noc  powlekła  I  "  — 

Na  tern  tle  zewnętrznych  zdarzeń  i  wnętrznych  usposobień, 
wiklących  się  w  jeden  ciąg  zbrodniczo  przebytego  żywota,  stawił 
poeta  i  inne  jeszcze  figury.  Ten  pustelnik  siwy,  co  zna  siłę  ka- 
żdego ziela  i  leczy  wszystkie  słabości,  a  za  młodu  władał  beiłem 
jako  dziedziczny  król  ludu  —  ten  dobry  rycerz  od  stóp  do  głów 
w  zbroję  zakuty,  po  całym  świecie  jeżdżący,  żeby  karció  wystę- 
pek, a  podawać  rękę  pokrzywdzonemu  —  ta  matka  ul)Oga,  któ- 
rój  się  własna  córka  zostawszy  wielką  panią  wyparła  —  ten  ku- 
siciel w  postaci  niemieckiego  przybłędy  —  ten  król  dzwonkowy, 
czarodziejskim  sposobem  przemieniony  z  prostego  chłopa  —  ten 
piorun  z  nieba,  uderzający  w  winowajcę,  którego  przymusiły  oko- 
liczności do  wydania  na  samego  siebie  wyroku...  wreszcie  te 
nadzmysłowe,  cudotwórcze,  fantastyczne  istoty,  żyjące  między  lu- 
dźmi i  niepomału  wpływające  na  ich  postanowienia:  —  wszystko 
to  są  rysy  ze  wszech  miar  odpowiednie  wyobrażeniom  ludu  na- 
szego, a  nawet  i  żyjące  z  osobna  w  jego  powieściach. 

Poety  dziełem  —  że  je  natchnął  pełniejszóm  życiem,  że  otwo- 
rzył wnętrze  ich  serc,  że  je  połączył,  że  z  połączenia  tego  stwo- 
rzył świat  nie  tylko  nowy,  ale  zdolny  w  najwyższym  stopniu  zająć 
uwagę  człowieka  stojącego  na  wysokości  dzisiejszego  usposobienia 
warstw  wykształconych.  Podłożył  bowiem  zawikłaniu,  na  pozór 
Wymarzonemu  przez  dziecięcą  fantazyą,  ideje  wiekuiście  prawdziwe. 
Pod  osłoną  stosunków,  materialnie  biorąc  miejscowych  i  zniko- 
mych ,   ukrył  filozofemat  ogólny,    wynik  długich  rozmyślań  swoich 
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nad  tokiem   spraw  i  kolei  ludzkich,   tiad  tym  czterowierszem  tak 
znanym  wieszcza  czarnoleskiego: 

„Wszystko  się  dziwnie  plecie 

Na  tym  tu  biednym  świecie! 
A  ktoby   chciał  rozumem  wszystkiego  do(4iodzić, 
I  zginie,  a  nie  będzie  umiał  w  to  ugodzić." 

Ten  problemat  nierozwikłany,  tę  niepojętą  dla  rozumów  na- 
szych zagadkę ,  to  godło  powtórzone  i  przez  Malczeskiego  na  cze- 
le Maryi ,  pokusił  się  w  Balladynie  nasz  Juliusz  poddać  pod  ana- 
lizę. Jeśli  przełożymy  stworzone  przezeń  plastyczne  kształty 
poezyi,  na  język  myślącego  rozumu,  wypowiemy  całe  przekona- 
nie poety  w  tych  kilku  słowach:  Ostatecznie  składa  się  wpra- 
wdzie wszystko  na  świecie  podiug  woli  ^Opatrzności.  Ona  jedna 
ostatecznie  wszystkióm  i  wszystkimi  kieruje.  Ale  opatrzność  bez- 
pośrednio nie  działa.  Są  siły,  czy  raczej  prądy,  z  osobna  i  naj- 
różniejszemi  drogami  i  w  najrozmaitszych  kierunkach  działające 
na  to  wszystko,  co  zowłemy  przędzą  życia  czyjego.  Biorąc  wpły- 
wy te  poszczególnie,  okazuje  się,  że  nigdy  aię  to  nie  iści,  ku 
czemu  nawodzi  i  prze  i  popycha  moment  taki  osobny.  Rezultat 
dopiero  i  suma  zawikłania  tych  wszystkich  sprężyn  razem :  —  to 
jest  co  ostatecznie  kieruje  światem.  W  teni  też  właśnie  połącze- 
niu ich  wszystkich  objawia  się  Opatrzność.  — 

A  jakież    są   te    poszczególne   impulsa,    którym    podlegają^ 
uczynki  nasze? 

Nasamprzód  nasze  własne  zamiary,  rachuby,  słowem  posta- 
n  owienia  ludzkie. 

Jeśli  nie  prawie  zawsze,  to  nader  często  ślepy  przypa- 
dek, ten  niewinny  figlarz  mieszający  nam  szyki. 

Nie  mniój  znaozy  tuidemonizm,  ta  potęga  wyższa  nie- 
raz nad  wolę  i  nad  rozum  człowieka  —  już  to  w  własnóm  sercu 
brojąca,  już  kusząca  nas  z  otoczenia. 

Dalój:  logika  zdarzeń,  nieodzowny  fatalizm  czy- 
nów, któreśmi  spełnili  sami.  Go  tak  trafnie  wyraził  Schiller  r  — 
„Das  ist  der  Fluch  der  bósen  That,  dass  sie  fortzeugend  Boses 
muss  gebaren/' 
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Nakomec  —  wprawdzie  bardzo  rzadko  i  wyjątkowo;  t*aleć 
boży,  ta  bezpośrednia  interwencya  niebios,  działająca,  kiedy 
wszystkie  stopniowania  pośrednictw  ludzkich  zawiodły... 

Pospolicie  w  życiu  kładziemy  przycisk  wedle  usposobienia 
naszego,  to  na  tej  ,  to  na  owej ,  ale  zwykle  na  jednćj  tylko  z  po- 
między pięciorga  potęg,  w  połączeniu  tu  wyrażonycłi.  Człowiek 
praktyczny  i  racyonalny,  wierząc  w  bezwzględną  prawdę  przysło- 
wia, ^jak  sobie  pościelcsz,  tak  się  wyśpisz^,  składa  zazwyczaj 
wszystko  na  własną  wolę  ludzką.  Umysł  lekki  lub  matęryalny 
wszystko  odnosi  do  przypadku.  Zabobonni  w  każdem  zdai^ze- 
niu  widzą  utajoną  władzę  złego,  lub  wreszcie  w  pewnych  razach 
dobrego,  któreto  władze  prowadzą  klientów  swoich  prostym 
gościńcem  do  piekła  albo  do  nieba.  Fat aliści  koją  zmartwie- 
nia domowe  i  publiczne  rezygnacyą,  i  prawią  że  co  się  stało, 
stać  się  musiało  —  nie  pytając  wcale  o  to,  skąd  wychodzi  ten 
ślepy  przymus.  A  religianci,  w  mniój  wzniosłem  znaczeniu  tego 
wyrazu,  upatrują  we  wszystkićm  cuda  i  wszystkiego  dobrego 
się  spodziewają  tylko  od  cudów. 

Autor  Balladyny  przyjął  wszystkie  pięć  wyobrażeń  za  pra- 
wdziwe, a  raczój  uczynił  je  dopiero  prawdziwemi  właśnie  przeto, 
że  żadnego  z  nich  nie  wykluczył.  Pojednał  je  i  połączył  je  wszy- 
stkie, i  ustopniował  jako  piętrzące  się  władze,  na  obraz  i  podo- 
bieństwo coraz  wyższych  instancyi  rządzących  światem... 

Przeprowadzenie  tego  pomysłu  stanowi  właśnie  mistrzowską 
btronę  dzieła  leżącego  przed  nami.  1  tylko  z  tego  punktu  widze- 
nia Balladyna,  mimo  wszystkiego  coby  w  niej  wytknąó  można 
jako  niedostatek,  a  raczej  jako  nadmiar  (z  t^j  właśnie  strony 
najwięcej  bowiem  raożnaby  dziełu  temu  zrobić  zarzutów),  okazuje 
się  rzeczywiście  najgłębszą  może  kreacyą  Słowackiego,  w  każdym 
razie  utworem  godnym  jrgo  geniuszu. 

Żeby  się  o  tźm  przekonać:  przejdźmy  do  szczegółów. 

Przedewszystkióm  określmy  sobie  chwilę  dziejową,  na  którą 
przypada  zmyślenie,  służące  za  osnowę  dramatu. 

Dzieje  nasze    zapamiętały   przesilenie  się    czasów,    dokonane 
.  w  skutek  upadku  dynasty!  Popielów  na  rzecz  Piasta  i  jego  rodziny. 
'  TomlŁ  19 


Ńa  tę  to  chwilę  ostatnich  rządów  rodu  popielowego,  przed  powo- 
łaniem jeszcze  Piasta  .do  tronu,  przenosi  fikcyą  swoje  Słowacki. 
Byłyto  czasy  posępne.  Przekleństwo  i  jego  skutki ,  jak  woń  zło- 
wieszcza przenikająca  powietrze,  obejmowały  kraj  cały.  Ostatni 
z  Popielów,  czwarty  tego  imienia,  dostał  się  do  władzy  nad  na- 
rodem zdradą  i  zbrodnią.  Zepchnął  z  tronu  starszego  brata,  a 
po  ujściu  tegoż  z  stolicy,  pozostałe  po  nim  sieroty  okrutnie  zgła- 
dził ze  świata,_  Od  tego  czasu  minęło  lat  20.  Dawniejszy  książę 
już  zapomniany  przez  wszystkich,  pędzi  życie  w  głębokich  lasacli 
jako  pustelnik.  Nikomu  nie  wiadomo,  kto  się  ukrywa  w  osobie 
tego  pustelnika,  ale  chatka  jego  często  bywa  nawiedzana  przez 
ludzi  potrzebujących  dobrej  rady -czy  to  w  chorobie,  czy  innój 
jakiój  przygodzie.  Od  czasu  objęcia  rządów  przez  nowego  monar- 
chę ,  zlewają  się  na  Polskę  wszelkie  nieszczęścia.  Popiel  IV  pa- 
nuje po  tyrańsku.  Co  gorsza,  dawniejszy  książę  usuwając  się  na 
wygnanie,  potrafił  unieść  z  sobą  koronę  królewską.  Była  to  ko- 
rona cudowna,  .od  czasów  Lecha  z  błogosławieństwem  noszona 
przez  wszystkie  pokolenia  dziedziczących  rządy  nad  Polską.  Przy- 
wiązał do  jój  dziejów  poeta  myt ,  zaczerpnięty  z  własnej  fantazyi, 
niepospolitej  piękności  poetycznój ,  myt  sięgający  jeszcze  oddaleń- 
szój  przeszłości ,  bo  aż  kołyski  Chrystusa . . .  Skutkiem  nadzwy- 
czajnych kolei,  jakie  klejnot  rzeczony  kiedyś  przechodził,  miał 
on  władzę"  cudowną. 

^Korona  Lecha  sławną  niegdyś  była! 
W  niej  szczęście  ludu,  w  niój  krainy  siła 
'   Cudem  zamknięta'•.^ . 

Korona  fałszywa  i  podrobiona ,  -  której  przy właszczyciel  uży- 
wał, nie  miała  żadnój  mocy,  a  przekleń  two  nań  rzucone  przez 
ojca  dzieciąt  zamordowanych  działało. 

Nie  tylko  przeto  nękały  naród  pomory,  głód,  szarańcza  i 
nieznane  nigdy  dawniej  okrucieństwo  panującego,  ale  zepsucie  do- 
stało się  i  do  serc  ludzkich.  Ludzie  w  calem  królestwie  stawali 
się  coraz  gorsi ... 

Na  tóm  tle  poczyna  się  akcya  dramatu.  — 
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W  przedmowie  powiada  autor,  że  jego  tragedya,-  że  jego 
Balladyna  ^,  wychodzi  na  świat  z  aryostycznym  uśmiechem  na 
twarzy,  urągając  się  z  porządku  i  z  ładu,  jakim  się 
wszystko  dzieje  na  świecie."  Wyrażenie  to  ściąga  się 
głównie  do  aktu  pierwszego,  w  którym  zamiary  ludzkie  i  ironia 
ślepego  przypadku  dziwnie  się  z  sobą  krzyżują.- 

Oto  stoi  przed  nami  młody,  dorodny  i  dzielny  rycerz,  pan 
warownego  zamku  i  licznych  do  koła  włości.  Zamyśla  poszukać 
sobie  żony.  Chciałby  uczynić  wybór  jak  najszczęśliwszy.  Nie  za- 
ślepia go  ani  żądza  wielkości  ani  ponęta  bogactw.  Nie  uwodzi  się 

nawet  samymi  powabami  urody.  Pragnie  znaleść  dziewicę 

* 

„Białą,  jak  w  ręku  ^jiielskiego  stróża 

Kwiat  lilijowy:  niech  jój  słowik  śpiewny 

Zazdrości  głosu,  a' aynogarlica 

Wiernością  zrówna.  Gdzie  taka  dziewica?'' 

Nie  ufając  własnym  zabiegom,  ogląda  się  za  pewniejszym 
sposobem  ustalenia  swojego  szczęścia.  Udaje  się  do  pustelnika,  o 
którym  słyszał,  że  mu  nikt  nie  zrówna  rozumem,  i  prosi  go, 
ażeby  mu  albo  wskazał  taką  dziewczynę,  albo  przynajmniej  po- 
wiedział, co  czynić,  żeby  ją  znaleść.  Obydwaj  wspólnie  układają, 
co  im  się  widzi  najlepsze.  Stanęło  na  tem ,  że  '  nie  ma  Kirkor 
szukać  sobie  kochanki  ani  pod  złocistymi  dachami  królów,  ani 
nawet  w  pańskich  pałacach.  Po  za  tymi  wysokimi  progami,  mó- 
wi Popiel  trzeci ,  owym  pustelnikiem  będący,  rzadko  kiedy  prze- 
mieszkuje to,  czego  Kirkor  pragnie. 

„Tylu  ludzi  biegło 
Z  pierścionkiem  ślubnym  za  marą  wielkości , 
A  prawie  wszyscy  wzięli  kość  niezgody. 
Zamiast  straconej  z  żebra  swego  kości." 

Więc  ty  postąp  sobie  inaczej.  Niech  cię  złocista  kareta  wie- 
zie do  jakiej  niskiej  lepianki.  Szukaj  prostoty,  a  resztę  zostaw 
losowi. 

„Ani  się  wahaj,  weź  pannę  ubogą. 

Żeń  się  z  prostotą,  i  niechaj  ci  błogo 
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I  lepiej  będzie,  niżbyś  miał  z  królewną. 
Do  biednej  chaty  idź  synu  na  pewno! 
Niechaj  ci  pierwsza  jaskółka  pokaże , 
Pod  jaką  belką  gniazdo  ulepiła. 
Gdzie  okienkami  błysną  dziewic  twarze, 
A  dach  słomiany  — 
tam  czeka  na  cię  żona  karna,  miła,  niewinna^... 

Jak  widzimy,  rozum  ludzki  uczynił  tedy  w  sprawie  tej  wszy- 
stko, co  tylko  zrobić  mógł,  ażeby  się  nie  pomylić.  Postanowienie 
Kirkora  zapadło  z  zachowaniem  wszelkich  ostrożności  —  odwołał 
się  do  doświadczenia  —  kierują  nim  chęci  najlepsze:  —  i  do 
czegóż  go  to  doprowadziło?  —  Oto  przypadkiem  wywraca 
się  i  łamie  powóz  jego  na  jakimś  mostku.  Niedaleko  tego  mostku 
jest  sioło,  a  w  niem  oczywiście  różne  ubogich  ludzi  chatki  pod 
strzechą;  ale  przypadek  chciał,  żeby  Kirkor  szukający  noclegu 
zajechał  do  tej  właśnie  między  niemi ,  w  której  mieszkała  matka 
Balladyny  i  Aliny.  Trzeba  było  znowu  szczególnego  przypadku, 
że  się  naszemu  rycerzowi  oba  dziewczęta  porówno  spodobały 
Przypadkiem,  ni  stąd  ni  zow^d,  przyszło  starój  wdowie  do 
głowy,  żeby  wybór,  która  z  jej  córek  ma  zostać  jego  małżonką, 
zrobić  zależnym  znowu  od  przypadku ,  t.  j.  od  zbierania  owych 
malin,  na  które  wysłano  obie  dziewczyny...  Postanowienie 
więc  Kirkora  i  pustelnika  w  to  godziło,  żeby  się  wyrzec  wszel- 
kich świetności  i  mieć  za  to  poczciwą,  choć  biedną  żonę.  A  śle- 
py, bezmyślny,   psotny  przypadek  podsunął  mu...   Balladynę! 

Ale  poecie  naszemu  nie  wystarczało,  okazać  ironią  tego  nie- 
winnego psotnika  w  samych  tylko  tejże  ironii  objawach. 
Chciał  on  go  okazać  i  w  widomych  jego  kształtach.  Cho- 
dziło o  nadanie  ciała  temu  abstrakcyjnemu  słowu:  przypadek... 
W  tymto  celu  wprowadził  on  tu  w  sam  środek  rzeczywistych 
działań  ludzkich,  świat  fantastyczny.  Współdziałanie  świata  cza- 
rodziejskiego pierwotna  wyobraźnia  ludowa  wszędzie  przypuszcza. 
Moment  ten  zatem  wziął  autor  Balladyny,  jak  wszystko  w  tym 
dramacie,  od  ludu.  Ale  wycisnął  na  nim  swój  stempel.  Podłożył 
mu,    wprawdzie  w  fantastyczny   sposób,   znaczenie,  które  może 
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byd  zrozumiałem  i  dla  dzisiejszej  reflexyi.  Goplana,  Skierka, 
Chochlik  i  cały  ten  świat— lekki,  jak  bdńka mydlana,  powiewny 
jak  liść  ajeru ,  znikomy  jak  barwy  tęczy,  krzyżujący  czasem  szko- 
dliwie uczynki  ludzkie ,  a  w  gruncie  dobroduszny  i  nigdy  ze  złym 
zamiarem  —  to  tylko  więc  poetyczne ,  po  aryostowsku  pomyślane 
uosobienie  przypadku. 

Rozumie  się  samo  przez  się,  że  w  pomyśle  tak  eterycznie 
powiewnym,  jak  cały  ten  dział  obecnego  dramatu,  nie  można 
spodziewać  się ,  żeby  każde  poszczególne  w  nim  słowo,  każdy  rys, 
każdy  że  tak  powiem  puls  rozigranej  imaginacyi  autora  wytrzy- 
mywał rozbiór  rozkładającej  krytyki.  Niepodobna  zagadywać  ka- 
żdego tutaj  szczegółu:  a  na  co  ty  tutaj?  a  co  ty  znaczysz?.. 
Pedanterya  przesadna  psuje  wszystko  w  razach  podobnych.  Szty- 
wnej i  na  szczudłach  samych  tylko  rozsądkowych  pojęć  kroczącej 
allegoryi  Słowacki  dawać  tu  nie  zamierzył.  Dobrą  połowę  ruchu 
w  lem  falowaniu  złudnej  fantazmagoryi  zdać  trzeba  na  karb  bu- 
jań  fantazyi,  która  się  nie  poczuwa  do  ścisłego  rachunku  z  tego, 
co  czyni.  Lecz  weźmy  tę  fantastyczność  współdziałającą  w  na- 
szym dramacie  w  całym  onej  ogóle :  a  przyznamy,  że  tylko  w  ta- 
ki sposób  można  jej  znaczenie  wykładać. 

Cała  postać  Goplany,  wszystko  co  tylko  ona  czyni,  wszy- 
stko czego  nawet  sama  doznaje :  to  tylko  zmysłowe  uwidomienie 
przypadku.  Istota  ta  napowietrzna,  uwiana  z  zorzy  i  woni,  lek- 
ka jak  chmurka  płynąca  niebem  —  poetyczna  do  przesady,  po- 
czciwa od  stóp  do  głowy,  cały  świat  duchów  i  duszków  mająca  na 
rozkazy,  słowiki  ucząca  piosnek,  jaskółki  z  wiosną  zbudzająca 
z  topieli,  zaścielająca  niwy  tęczami  kwiatów...  taka  istota 
rozmiłowuje  się  w  prozaicznym  pijaku,  w  rumianym,  głupkowa- 
tym i  sprośnym  Grabcu !  Nie  jestżeto  prawdziwa  ironia  losu  ? 
Oto  ją  widzimy  wychodzącą  za  pierwszym  wiosny  powiewem 
z  pod  toni  Gopła,  na  dnie  którego  spędziła  zimę.  Nie  marzy  o 
niczóm,  tylko  o  piękności  człowieka,  który  tej  zimy  w  jeziorze 
owóm  się  topił.  Niewymownie  tęskni  do  niego.  Pragnie  co  rychlej 
ujrzeć  go  znowu  i  być  od  niego  kochaną,  tak  jak  go  saina  ko- 
cha. Goplana  nie  wie  —  kto  jej  kochanek  ?  Nie  zna  go  jeszcze. 
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Nie  była  zdolna  objącS  wzrokiem,  należycie  eałćj  jego  postaci ,  kie- 
dy był  zanurzony  w  przerębli.  Trwało  to  krótko  —  zresztą  była 
to  pora  martwej  niemocy,  i  jakby  skamieniałej  senności,  której 
Goplana  przez  ciąg  zimy  podlega  wraz  z  całą  przyrodą  poddaną 
pod  jój  rozkazy  jako  królowej  jednego  z  działów  natury.  Był  to 
więc  dla  niój  stan  snu  i  jawy  na  poły.  Kochankiem  Goplany 
będzie  zatem  każdy  człowiek,  który  pierwszy  zajdzie  jej  teraz 
drogę.,.  I  oto  przyszedł  był  na  to  miejsce  młody  pasterz,  figura 
żywcem  wykrojona  z  jakiej  sycylijskiej  sielanki ,  sentymentalny, 
westchnieniami  tylko  żyjący  F  i  1  o  n.  Nienasycony  w  tęsknocie, 
cały  zatopiony  w  łzawych  dumaniach,  wędruje  on  przez  świat 
cały  i  szuka  wymarzonej  kochanki.  Ale  ideał  jego  pozostaje  „uie- 
znalezionym,  jak  się  wyraża,  obrazem**  w  sercu  tylko  jego  żyją- 
cym. Ani  żniwiarki ,  ani  nawet  królewny  nie  potrafiły  poetycznej 
jego  duszy  natchnąó  zachwytem.  Nie  ma  dla  niego  szczęścia  na 
ziemi.  Chyba  tajemnicze  łono  wód  wyda  kiedy  taką  istotę,  jakiej 
on  szuka.  Chyba  mgły  powiewne  zrodzą  dla  niego  kochankę.  Do 
mgieł  takich  stosując  to  co  extatycznie    maluje,   powiada  Filon: 

^Nieraz  poglądałem 
Na  białe  płótna,  łąk  jasną  zielenią 
Słońcu  podane,  rojąc  serca  szałem 
Że  z  bieli  płócien,  jako  z  morskiej  piany 
Alabastrowa  miłości  bogini 
"Wyjdzie  na* słonce''. . .'  **' 

Otóż  nakoniec  wyszło  w  samej  rzeczy  z  głębi  Gopła  coś  bar- 
dzo podobnego  do  tej  ^alabastrowej  bogini."  Goplana  —  to  stwo- 
rzona dla  Filona  kochanka!  Filon  —  to  wymarzony  kochanek 
dla  niój.  1  cóż?  czy  się  pokochali  wzajemnie?  Czy  się  znaleźli? — 
Bynajmniej !  Jedna  chwila,  popsuła  wszystko.  Filon  wprawdzie 
przechodził  przez  owo  miejsce,  ale  niestety  przyszedł  na  nie  za 
wcześnie  i  —  przeszedł  Zaledwie  odszedł,  wynikła  z  wód  fanta- 
styczna królowa  Gopła.  I  spotyka  na  swojej  drodze  —  kogo  na- 
samprzód  ?  Spotyka  gburowatego  parobka ,  który  jój  miłość  odpy- 
cha !   Ona  mu  mu   szepce  o  czystości  dziewiczej ,  o  malinach  i 
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poziomkach ,  które  będzie  dla  niego  rwała ,  o  rozłogach  łąk  i  ga* 
jów,  które  wieczorem  wspólnie  nawiedzać  mają. 

„Będziemy  błądzili , 
Kiedy  księżyc  przyświeca,  kiedy  słowik  kwili, 
Nad  falą  szklistych  jezior ,  pod  wielkim  modrzewiem 
Będziemy  razem  marzyć  przy  księżycu . . . 

A  Grabiec  ani  rozumie  tego  wszystkiego!  Nazywa  Goplanę 
rybą,  galaretą,  szklaną  zmorą,  koczkodanem . . .  a  jej  poetyczne 
expektoracye  odpłaca ,  chwaląc  sobie  karczmę  i  gorzałkę ,  dziewuchy 
wiejskie  przy  sianożęciu  itp.  Nie  jestże  to  wszystko  prawdziwą 
igraszką  losu ,  którą  tak  powszechnie  uważamy  za  synonim  z  przy- 
padkowością? Nawet  ów  nieodłączny  od  wyobrażenia  przypadku 
przymiot,  ślepotę,  widocznie  chciał  poeta  przedmiotowo  wy- 
stawić w  roli  Goplany,  kiedy  jój  każe  do  osmolonego,  „w  czer- 
wonej umazganego  nidzie,"  same  sprosności  gadającego  pijaka, 
mówić  takie  słowa,  jak  „piękny  młodzieńcze!''  —  „słowa 
jego  wonne  przynosi  wiatr  wiosenny  do  mojego  ucha",    — 

-Niech  zorza  różana 
Pierwsze  mu  blaski  na  oblicze  rzuci; 
Lecz  niech  się  zorza  na  poły  zasmuci 
I  płaczem  rosy  słońce  tak  przesłoni  ^ 
Aby  łagodne ,  powiek  nie  raziło**  itd. 

Kontrasty  te  •  sprawiają  wrażenia  śmieszne ;  ale  z  punktu 
widzenia  samej  tylko  humorystyki  nie  mogłyby  być  dostatecznie 
wytłómaczone. 

Podobnie  uwidomieniem  zrządzeń  samej  tylko  przypadkowo- 
ści nazwać  należy  całą  tę  interwencyą,  jakiej  się  Goplana  wzglę- 
dem działań  ludzkich  dopuszcza,  Grabiec  nie  chce  przychodzić 
wieczorem  do  Goplany,  gdyż  właśnie  wieczorami  czeka  na  niego 
za  borem  Balladyna,  z  którą  on  ma  znajomość.  Ażeby  go  skłonić 
ku  sobie ,  widzi  się  Goplana  w  konieczności  usunąć  stąd  owę 
dziewczynę.  Usunięcie  to  nie  może  być  ze  szkodą  dla  Balladyny, 
bo  Goplana  jest  dobra ,  szkodzić  nikomu  nie  chce.  Lecz  można 
ją  z  tych  stron  oddalić  w  jaki  inny  sposób,  bez  szkody  dla  niej. 
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Oto  właśnie  szuka  Kirtor  dziewic  po  świecie ,  co  mieszkają  w  nto- 
gich  chatkach.  Niechże  zajedzie  do  chaty  Balladyny!  niech  ona 
właśnie  zostanie  wielką  panią ...  Na  rozkaz  królowej  swojej,  spra- 
wia to  Skierka,  że  się  załamuje  ów  mostek  pod  powozem  Kir- 
kora!  Ale  Kirkor  mógłby  i  z  tego  jeszcze  miejsca  do  niejednej 
innej  lepianki  trafić.  Skierka  go  tedy  wiedzie  echem  napowietrznej 
muzyki,  właśnie  do  mieszkania  matki  dwóch  dziewczyn,  które 
mu  pani  jego  wskazała.  Skutkiem  okoliczności,  że  Skierka  nie 
zrozumiał  dokładnie  danego  sobie  rozkazu,  zlewa  on  czary  miło- 
sne zamiast  na  jedne ,  na  obie  siostry.  Tak  więc  jego  to  sprawa, 
że  pokochał  nasz  rycerz  i  Balladynę  i  Alinę  porówno.  Z  tego 
wynika  nowa  trudność,  nowa  zawiłość.  Z  obiema  niepodobna  się 
żenić,  trzeba  koniecznie  wybrać  sobie  jedne  tylko,  —  a  jak  to 
zrobić,  kiedy  obie  krasawice  porówno  nęcą  ku  sobie?  Myśl  wy- 
słania córek  na  malinowe  wyścigi  wychodzi  znowu  od  Skier- 
ki.  Uosobienie  przypadku  szepnęło  starej  wdowie  do  ucha, 
żeby  rzecz  zdać  na  przypadek:  i  tak  cały  ruch  akcyi,  w  jsakre- 
sie  piórwszego  aktu ,  kierowany  jest ,  jak  widzimy,  przeważnie  tą 
właśnie  sprężyną  przypadkowości,  przyodzianej  w  kształty  fanta- 
stycznego świata.  ^ 

Upatrując  takie  znaczenie  w  fantastycznych  ustępach  Balla- 
dyny, wiem  o  tóm,  że  inni  inaczój  je  sobie  tłómaczą.  Według 
ich  zdania  powodował  się  tu  poeta  chęcią  uzupełnienia  cha- 
rakteru epoki,  na  tle  którój  sprawa  się  dzieje,  przez  doło- 
żenie do  osnowy  dramatu,  i  tego  czarodziejskiego  wątku,  tak 
integralnie  należącego  do  tkanki  wszystkiego,  co  tylko  sobie  o 
tych  czasach  snuje  wyobraźnia  lidu  naszego.  Oprócz  tego  miało 
i  o  to  chodzić  tu  Słowackiemu,  ażeby  cudownością  złago- 
dzić okropność  właściwej  akcyi.  Na  akcyą  tę,  według 
zdania  dawniejszych  recenzentów,  istoty  fantastyczne  wewnętrzne- 
go wpływu  w  tóm  dziele  bynajmniej  nie  wywierają ;  gdyż  co  tyl- 
ko się  w  niem  dzieje,  dzieje  się  z  czysto  ludzkich  pobudek;  a 
moment  czarodziejski  wszystko  to  tylko  jakby  dla  ozdoby  samój 
owiewa... 

Obydwa  te  powody  nie  zdają  mi  się  tu  wcale  wystarczające. 
A  twierdzenie,  jakoby  między  fantastycznym  a  ludzkim   światem 


W  tym  dramacie  nie  miało  być  żadnego  przyczynowego  związki!/ 
wydaje  mi  się  wręcz  niylnóm.  W  początkowej  części  Balladyny 
ze  sfery  tej  wychodzą  właśnie  najważniejsze  powody.  W  dalszych 
dopióro  częściach  moment  ten  cofnięty  zostaje  w  głąb  obrozu  i 
zastępują  go  inne  sprężyny  działania.  A  nawet  i  tam  jeszcze  dzia- 
ła niekiedy  przypadek  (np.  w  scenie  sjzwartej  aktu  Ulgo,  gdzie 
za  sprawą  czarodziejskich  tych  istot  dostaje  się  zaginiona  korona 
królewska  na  głowę  Grabca).  W,  ogóle  w  piórwszym  akcie  daje 
świat  fantastyczny  impulsa  prawie  do  całego  nawiązania  wyda- 
rzeń. Jest  on  tu  jakby  tym  wietrzykiem  albo  ptaszkiem  maleń- 
kim na  najwyższym  wierzchołku  góry,  co  niechcący  porusza  ku- 
leczkę śniegu ,  mającą  się  niezadługo  przemienić  w  lawinę  zni- 
szczenia i  okropności.  Zbrodnie,  dramatu  niniejszego  rodzą  się 
wprawdzie  z  innych  zasobów  i  urastają  w  monstrualności  własną 
siłą,  jako  i  lawina  toczy  się  z  góry  własnym  ciężarem*  Ale  jak 
nie  byłoby  lawiny,  gdyby  coś  nie  było  stworzyło  piórwszego  onej 
zawiązku ,  tak  i  Balladyna  nie  byłaby  przyszła  w  pokuszenie  za- 
bicia siostry,  a  w  następstwie  dalszóm  popełnienia  i  ipnych  wy- 
stępków, gdyby  sam  przypadek  nie  był  jej  do  tego  dał  sposobno- 
ści i  zewnętrznej  potrzeby. 

Co  większa,  utrzymuję:  że  nie  chcieć  związku  rzeczonego 
\. widzieć  w  budowie  Balladyny,  jestto  odmawiać  jej  wszelkich  za- 
let artystycznego  przyprowadzenia!  Mamy  tu  pirzed  sobą  jakby 
dwie  wstęgi ,  dwie  melodye  równocześnie  płynące.  Historya  Balla- 
dyny i  tych  którzy  ją  otaczają,  to  jedno.  Romans  Goplany 
z  Grabcem  —  to  drugie.  Przypuszczać  bytność  tych  dwóch  zawikłań 
w  sztuce  -^  bez  wzajemnego  wplatania  się  jednego  wątkuw  dru- 
gi —  byłoby  to  odmawiać  dziełu  temu  jednolitości ,  bez  której 
nie  ma  ani  piękności  ani  nawet  logiki.  Według  naszego  zaś  wy-* 
kładu,  cała  rola  Goplany  nie  tylko  spływa  z  główną  osnową 
dramatu,  lecz  owszem  stanowi  jedno  z  wewńętrznycli  własnych, 
jćj  włókien. 

Nastręcza    się  tu   samo  przez  się   porównanie    Słowackiego 

z  Szekspirem  ,  który  w  jednym  z  utworów  swoich  w  bardzo  podobny 

sposób  sceny  ludzkich  działań  przeplata  zajściami  mającemi  miejsce 

pomiędzy  istotami  nadzmysłowemi.  Ani  wątpić  o  tern  nie  niożna, 

Tom  u.  2C 
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że  »Son  Nocy  Letniej"  był  w  tym  wględzie  dla  Słowackie- 
go wzorem ,  a  jeżeli  wreszcie  nie  wzorem ,  to  skazówką  i  matę- 
ryałem  przydatnych  dla  poety  spostrzeżeń. 

Pod  jednym  tylko  względem  zachodzi  zupełne  podobieństwo 
między  Balladyną  a  rzeczoną  angielskiego  .wieszcza  komejdyą.  Ja- 
ko tam ,  tak  i  w  Śnie  Nocy  Letniej  fautastyczne  istoty  wpływają 
na  sprawy  ludzkie  w  sposób  istotny.  U  Szekspira  okazuje  się  to 
nawet  o  wiele  oczywiściój,  aniżeli  u  Słowackiego,  Role  ludzi 
tój  komedyi  są  w  ogóle  tylko  podrzędną  i  akcesoryalną  jej  czę- 
icią.  Postępowanie  tycłtże  tak  dalece  jest  kierowane  wolą  tój  nie- 
widzialno)  dla  nich  czarodziejskiej  machiny,  że  czynią  co  ta  wola 
im  każe,  nie  tylko  w  obrębie  owój  nocy,  przez  którą  się  ta  cała 
fantazmagorya  jak  sen  jaki  przesuwa,  ale  nawet  sięgają  nastę- 
pstwa wpływu  tego  czarodziejskiego  i  po  za  granice  rzeczonej  no- 
cy. Doprowadzają  bowiem  do  zdarzenia,  trwać  mającego  na  za- 
wsze,  do  któregoby  nigdy  nie  było  przyszło,  gdyby  się  nie  był 
wmieszał  ten  świat  elfów  wzawikłanie  ludzi  pomiędzy  sobą.  (Dy- 
mitr odzyskuje  dawną  swą  skłonność  ku  odepchniętej  Helenie, 
w  skutek  czego  przychodzi  do  ich  pobrania  się). 

Natomiast  nie  ma  żadnego  podobieństwa  między  obydwiema' 
sztukami  co  do  rodzaju  i  co  do  wagi  takowych.  Sen  Nocy  Łetniój 
może  sobie  uchodzić  za  arcydzieło,  jako  utwór  mistrza,  który  czego 
się  tylko  dotknął,  wycisnął  na  tóm  znamiona  swego  geniuszu.  Ale 
nie  zamierzał  on  w  tym  razie  nic  innego,  jak  napisać  krotofilę  i 
fraszeczkę  lekką  jak  puch,  beż  uroszczeń  do  znaczenia  sztuki 
z  głębszą  i  na  seryo  intencyą.  Zamiar  Słowackiego,  podłożony  nawet 
fantastycznej  części  Balladyny,  okazuje  się  nieskończenie  więcej 
poważnym.  Rezultat  ostateczny  współdziałania  jego  Groplany  przy- 
czynia się  do  tragicznego  obrotu  zdarzeń ,  pomimo  że  pozorna  po- 
stać i  jój  samój  i  otaczających  ją  istot  bez  porównania  rzucona 
jest  poetyczniój,  powiewniej  i  idealniej,  niż  szekspirowska  Tyta- 
nia  albo  Oberon  i  służebne  ich  elfy. 

Jóżeli  tedy  pomysł  ten  przejęty  był  z  Szekspira,  to  wyna- 
grodził nasz  poeta  tę  poniekąd  nieoryginalność  pomysłu  zupełnie 
nowóm  i  gtębszem  jego  przeprowadzeniem.  — 
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—  Dalsze  części  Balladyny  bez  porównania  są  prostsze;  nie 
ma  tedy  potrzeby  zastanawiać  się  już  tak  szczegółowo  nad  wszy- 
stkiem. 

Powiedziałem  już  wyżej,  że  zamiarem  było  poety,  przepro- 
wadzić genezę  zbrodni.  Jej  zaród ,  jej  pierwszy  objaw,  jej  rozwiel- 
możenie  się  w  zakresie  całej  woli  człowieka,  j^j  następstwa  nie- 
uniknione ,  jój  wygórowanie  nad  całóm  otoczeniem  stosunków  przy 
niepodobieństwie  zatrzymania  nad  nimi  władzy,  jej  wreszcie  obró- 
cenie się  w  nicość,  zniesienie  siebie  przez  siebie  sarnę:  —  oto 
w  krótkich  słowach  streszczenie  całej  osnowy  tragedyi ,  którą  ma- 
my przed  sobą. 

Przedstawicielką  tej  akcyi  ujemnej  jest  przedewszystkióm 
Balladyna.  Charakter  czarny,  demoniczny,  ale  włożony  w  naturę 
wyższą,  niż  zwyczajny  poziom  ludzi  w  jej  położeniu.  Czuć  to 
przez  całą  tragedyą,  że  istota  ta  godną  była  lepszego  losu.  Stara 
jej  matka,  która  instynktowo  czując  tę  wyższość,  przenosi  ją 
we  wszystkiem  nad  młodszą  córkę,  wręcz  wypowiada: 
„Wszak  ona  piórwsza  w  kościele,  i  wszędzie 
Pierwsza  —  z  organem  piosenkę  zaczyna^. .. 

A  i  Balladyna  sama,  przy  końcu  swego  zawodu,  rzuca  po- 
dobne o  sobie  zdanie: 

„Ja  o  sławę 
Nie  dbam,  a  wyższa  teraz  nad  sąd  ludu 
Będę,  czem  dawno  byłabym,  zrodzona 
Pod  inną  gwiazdą^... 

Pod  złą  więc  gwiazdą  urodziła  się  Balladyna  i  wzrosła! 
Astrologicznie  tego  poeta  oczywiście  rozumieć  nie  mógł.  Chciał 
on  tylko  wyrazić,  że  zewnętrzne  okoliczności  od  pierwszego  dzie- 
ciństwa, i  coś  wichrzącego  w  niój  samej  na  spodzie  własnego 
serca,  zwichnęły  i  rozstroiły  tę  skądinąd  kolosalną  naturę.  Psuła 
ją  ślepą  swoją  miłością  niemądra  matka.  Zarody  demonizmu 
w  niej  samej  przyszły  jej  od  pierwszej  chwili  istnienia  —  może 
w  skutek  ciężącój  nad  wszystkimi  w  narodzie  naówczas  klątwy — 
i  rosły  bujnie  razem  z  ciałem  urodziwóm ,  razem  z  siłami  jej  nie- 
pospolitego skądinąd  ducha. 
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Na  początku  zawodu  objawia  się  w  Balladynie  ten  zaród 
złego  przez  pomniejsze  jeszcze  przywary.  Egoizm  i  zarozumiałość 
—  lekceważenie  matki  —  zawiść  i  prawie  wzgarda  w  stosunku 
dó  siostry  —  brak  miłości  ku  ludziom ,  nadający  całemu  j6j  za- 
chowaniu coś  szorstkiego  i  opryskliwego  w  obejściu  —  swywolhe 
miłostki  ż  Grabcem  po  za  plecami  matki,  w  których  ile  wnosić 
"można ,  dość  już  daleko  zabrnęła  —  chęć  wyjścia  z  biednego  sta- 
nu, posunięta  do  namiętności  —  kiedy  trzeba,  obłuda  i  serde- 
czność udana,  np.  w  stosunku  do  Kirkora:  —  to  są  kolo^,  któ- 
rymi odmalowano  bohaterkę  tragedyi  już  w  expozycyi. 

Goplana  słysząc  od  Grabca,  ke  Qn  tą  dziewczyną  zajęty,, 
wręcz  wypowiada,  że  Balladyną  „złe  ma  serce**.  Grabiec  tego 
nie  przyznaje.  Podobnie  nie  przenika  tego  jeszcze  i  matka ,  z  za- 
ślepieniem rozmiłowana  w  swój  córce  starszej.  Ludziom  zwykle 
instynkt  nie  mówi  tego,  co  czują  nawet  niższe  twory  w  naturze. 
Iści  się  to  i  w  tym  razie.  Kiedy  Alina  wyjdzie  z  chatki,  to  ja- 
skółki domowe  okrążają  ją  jak  wiankiem,  i  świegotaniem  radosnóm 
już  z  oddalenia  zapowiadają  jój  powrót:  a  przed  Balladyną  lśnią- 
ca jaskółka  „kryje  się  pod  słomą  1  cicho' siedzi". .. 

Przypadkowa  sposobność,  o  której  mówiliśmy  już  tyle  na 
poprzedzających  kartach,  stawia  Balladynę  znienacka  na  rozdrożu 
strasznej  pokusy.  Maluje  się  przed  jej  oczyma .  widok  wielkiego 
szczęścia.  Osięgnie  je,  osięgnie  je  natychmiast,  będzie  je  miała 
tylko  dla  siebie  i  tylko  sobie  je  zawdzięczając,  jeżeli  zostawi^ 
wolne  ręce  i  pełną  władzę  demonizmowi,  który  nui-tuje  w  jej 
sercu.  Zachowa  ręce  czyste  od  zbrodni,  jeżeli  zniesie,  że  się  U> 
szczęście  dostanie  siostrze...  W  tej  chwili  strasznego  boju  ze 
sobą  samą,  nie  odgrywa  u  Balladyny  żadnej  roli  ani  miłość, 
ani  nawet  chęć  wyjścia  na  wielką  panią.  Balladyna  nie  czuje  te- 
go, co  młodsza  siostra.  Balladyna  nie  mogłaby  powtórzyć  za  Aliną: 

;,Bo  widzisz  siostro,  że  ten  malin  dzbanek 
To  moje  szczęście,  mój  mąż,  mój  kochfinek, 
Moje  sny  złote  i  mój  ślubny  wianek 
I  wszystko  moje.  -r-.J^  kocham  Kirkora! 
Ach!  nie  dla  tego,  że  Kirkor  bogaty,. 
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Że  wielki  rycerz,  pan  możhego  dwora, 
Że  ma  karetę  «łotą,  złote  szaty **... 

Balladyna  jeszcze  wczoraj  kochała  Grabca,  a  teraz  jest  go- 
towa porzucić  go  dla  drugiego  tylko  przeto,  że  ten  drugi  „cho- 
dzi w  złocie  i  ina  miecz  jasny  i  służebnych  krocie.^  Balladyna 
wyjdzie  z  tej  sfery  poziomej,  w  której  się  urodziła,  i  wtedy,  kie- 
dy Kirkor  nie  ją  same,  ale  Alinę  poślubi  Bo  słusznie  zagaduje 
ją  siostra : 

^Bo  widzisz  rybko ,  są  inni  rycerze ! 
Jak  będę  panią,  to  ci  znajdę  męża**. .. 

A  więc  nie  oneto  znajdujące  przystęp  i  do  serc  słabszych 
uczucia  powodują  Balladyną  do  wyboru  drogi,  którą  się  puszcza. 
Nie  miłość  to  ją  uwodzi,  nie  żądza  to  pozioma  i  pospolita,  żeby 
tylko  wydobyć  się  z  barłogu,  wiedzie  ją  na  pochyłość  występku. 
Najdemoniczniejsza  ze  wszystkich  namiętności  —  zawiść  i  duma  — 
to  jest  sprężyna,  która  wyrzuca  z  jej  ust  owe  słowa  pełne  gnie- 
wu i  szału ,  wymówione  do  Aliny  już  z  nożem  zabójczym  w  ręku  : 

„Ty  będziesz  panią?  ty?  ty!**... 

Ale  prócz  zawistnej  dumy  była  tu  i  inna  jeszcze  sprężyna 
w  ruchu.  Demonizm  jest  w  stosunku  swoim  do  człowieka  dwoja- 
ki: w  jego  własnem  wnętrzu  —  i  na  około  niego.  Ten  drugi,  że 
tak  powiem:  z  zewnątrz  działający  demonizm,  czynny  jest  za 
pośrednictwem  złych  ludzi ,  którzy  nas  otaczają.  Jakoż  jest  i  to 
zużytkowane  w  tej  sztuce,  a  mianowicie  mamy  przeprowadzenie 
tego  momentu  w  Kostrynie.  Lecz  ze  stanowiska  ludowćj  wyo- 
braźni rzecz  biorąc  (a  trzeba  brać  niejedno  w  Balladynie  konie- 
cznie i  z  tego  stanowiska) ,  wywiera  działanie  swoje  demoniczna 
potęga  także  i  bezpośrednio :  przez  niewidome,  właściwe  swoje 
narzędzia,  w  bezpośredni^m  tychże  ze  światem  ludzkim  zetknięciu. 

Pustelnik,  zamieszkujący  tesame  puszcze,  któro  były  sceną 
katastrofy  wydarzonej  między  dwiema  siostrami,  napomyka  przy- 
godnie, w  jednój  z  późniejszych  sytuacyi,  że  miejsce  to  nawie- 
dzają złe  duchy. 
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—  ^W  lesie  są  szataoy. 
Ja  znam  się  z  nimi:  aieraz  mi  do  celi 
W  okna  stukają**  — 

Otóż  zdaje  mi  się,  że  było  zamiarem  poety  dać  widzieć  akt 
zamordowania  Aliny  z  takiej  strony  widzowi,  iżby  temuż  ani  to 
było  wątpliwem,  że  w  tej  sprawie  nie  sama  tylko  działała  zło&ć 
łialladyny:  że  w  niej  miało  swą  cząstkę  i  piekło  w  dosłownym 
sensie.*)  Powtarzam  raz  jeszcze,  że  chodziło  o  przeprowadzenie 
tego  ostępu  w  ducłiu  ludowych  wyobrażeń!.. 

Tu  zagadnąć  by  mię  można:  jeżeli  taki  tu  był  zamiar  poe- 
ty, to  dlaczegóż  Pustelnik,  dlaczego  wreszcie  Alina  nie  podle- 
gają temu  szatańskiemu  wpływowi,  skoro  się  znajdują  w  temże 
miejscu,  gdzie  rzeczonemu  opętaniu  Balladyna  uległa? 

Nie  ma  w  tój  pozornej  sprzeczności  żadnej  niekonsekwcn- 
cyi!  Na  pokuszenie  wystawione  są  z  prawdziwem  niebezpieczeń- 
stwem tylko  natury  do  tego  usposobione.  Jak  w  fizycznym  świe- 
cie ton  wydobyty  z  jednego  ciała,  wywołuje  oddźwięk,  przez  sam 
fakt   swojego  brzmienia,   tylko  z   tych   ciał   okolicznych,   które 


*)  Balladyna  szukająca  malin  po  lesie ,  okazuje  się  jak  gdyby 
w  obłąkania.  Widzie  czego  drugie  oczy  nie  widz^;  a  nie  widzi  tego, 
eo  jest.  Nie  ma  w  ow^  chwili  w  ni^j  jeszcze  myśli  zabicia  siostry. 
Ta  myśl  rodzi  się  w  nićj  dopićro  późnićj — w  ci%ga  rozmowy  z  Aliną. 
(-Gdybym  cię  siostro  zabiła?**...)  Jest  ona  tam  jeszcze  sama,  bez 
żadnego  złego  zamiaru,  a  jednak  już  rozumieć  siebie  nie  może.... 

„Jak  mało  malin,  a  jakie   czerwone! 

By  krew...  Jak  mało!   —  W  któr^  pójdę  stronę? 

Nie  wiem...  A  niebo  jakie  zapalone  — 

Jak  krew!  —  Czemu  ty  słońce  wschodzisz  krwawo? 

Noc  wolę  ciemna  niż  taki  poranek; 

Gdzie  moja  siostra?  Musisz  na  prawo 

Pójść  i  napełnić  malinami  dzbanek; 

A  ja  wśród  jagód    chodzę  obłąkana 

Jakąś  rozpaczą  i  łzj  gubię  w  rosie.**  itd. 
Po  dokonaniu  już  zbrodni,    pićrwsze  słowa  Balladyny;  są  jakby 
człowieka,  który  się  bndzi  ze  snu: 

„Co  moje  ręce  zrobiły  ?  —  O I  —  * 


„Któż  iiabga  sa  malin  c}zban«k  siostrę?  \^  itd. 
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zdolne  są  zajęknąć  takimże  tonem :  tak  i  w  dachowych  sferach 
przewadze  demonizmu  poddane  bywają  tylko  natury,  noszące  za- 
ród jego  i  w  własnóm  sercu ... 

Wybornie  rzecz  tasama  jest  przeprowadzona  i  w  szekspiro- 
wskim Makbecie.  Wszakże  z  czarownicami  na  ustronnym  pustko- 
wiu spotyka  się  tam  nie  tylko  Makbet,  ale  i  Banko.  Jednemu  i 
drugiemu  te  kuszące  istoty  oznajmiają  wielkość  w  przyszłości. 
Jednego  i  drugiego  starają  się  zludnemi  obietnicami  wciągnąć 
w  to  zaczarowane  koło  występku,  z  którego  nie  ma  wyjścia. 
Co  większa:  i  Makbet  i  Banko  daje  ucho,  i  wiarę  nawet,  cza- 
rodziejskim tym  przepowiedniom.  Obaj  całą  myślą  grzęzną  w  tym 
widoku  wyniesienia ,  jakie  ich  rzekomo  czeka ...  A  jednak  — 
tylko  sam  Makbet  staje  się  w  skutek  tego  zbrodniarzem.  Natura 
Banka  stawia  go  po  za  praktyczną  doniosłością  władzy,  która 
tamtego  nieuchronnie  pod  moc  swoje  zagarnia ... 

Wróćmy  do  naszej  tragedyi.  —  Zbrodnia  zostaje  więc  doko- 
nana —  Balladyna  zabiła  siostrę.  Ten  czyn  daje  jój  w  ręce 
wszystko,  czego  pragnęła.  Opuszcza  wioskę  jako  żoną  rycerza;  za- 
mienia chatę  na  pyszny  zamek.  Postanawia  sobie...  zapomnieć  o 
wszystkióm  co  się  stało,  i  nie  dbać  o  nic.  — ^Na  niebie  jest  Bóg. 
Zapomnę ,  że  jest.    Będę  żyła ,  jakby  nie  było  Boga^. . . 

. .  .„Więc  mam  już  wszystko  —  wszystko.  —  Teraz  trzeba 
Używać  —  pańskich  uczyć  się  uśmiechów 
I  być  jak  ludzie ,  którym  spadło  z  nieba 
Ogromne  szczęście.  —  Wszakże  tyle  ludzi 
Większych  się  nad  mój  dopuściło  grzechów, 
I  żyją**. . . 

To  są  znowu  —  postanowienia  ludzkie.  W  tym  kierunku  so- 
bie Balladyna  swoje  przyszłość  wytyka. 

A  cóż  na  to  potęgi,  kierujące  życiem  człowieka? 

—  Powstaje  właśnie  z  pomiędzy  nich  najstraszniejsza,  naj* 
więcój  nieuchronna:  Fatalizm.  Nie  ten  ślepy  i  nierozumny  fata- 
lizm ,  jak  go  sobie  w  postaci   Przeznaczenia  wyobrażali  poganie. 
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albo  jak  4zi^  wierzy  w  niego  isla;dizm.  Fatalizm  przez  Słowa- 
ckiego użyty  za  dźwignią  zawikłania  —  jestto  ta  wewnętrzna  i 
przedmiotowa  logika  czynów  z  naszój  własnej  woli  wynikłych^ 
której  rozkazom  wolność  nasza  odtąd  —  mimo  żalu,  mimo 
wstrętu ,  mittio  oporu  przeciw  tej  sile  coraz  wyżej  nam  po  nad 
głowę  rosnącój  —  z  konieczności  poddaó  się  musi.  Wobec  tej 
władzy,  tej  potęgi  samych  stosunków  —  świat  ludzki  rzeczywiście 
nie  więcej  znaczy,  jak  w  starożytności  wolność  pojedynczych 
śmiertelnych,  porównana  z  niecofnioną  w  wyrokach  swoich 
Ananką. 

Jeżeli  w  akcie  pierwszym  tragedyi  główne  pole  działania 
przydzielił  autbr  przypadkowości  krzyżującej  zamysły  ludz- 
kie; a  w  drugim  akcie  stawił  na  pierwszym  planie  demonizm: 
to  począwszy  od  trzeciego  najważniejszą  sprężyną  akcyi  staje 
się  właśnie  ta  fatalnośó  zbrodni,  płodzącój  z  siebie  coraz 
nowe  występki.'  Nie  przestają  być  ćzynnemi  i  tamte  dźwignie, 
ale  działają  odtąd  już  tylko  pomocniczo. 

Niewidzialna  ręka  zbrodni  prowadzi  Balladynę  dalej,  mówiąc 
do  niój  jój  własnym  głosem,  głosem  sumienia... 

—  „Wiatr  goni  za  mną  i  o  siostrę  pyta, 
Krzyczy:  zabita  —  zabita  —  zabita! 
Drzewa  wołają:  gdzie  jest  siostra  twoja? 
Chciałam  krew  obmyć:  —  z  błękitnego  zdroja 
Patrzała  twarz  jój  blada  i  milcząca**... 

Takie  są  uczucia  Balladyny,  bezpośrednio  po  dokonaniu  czy- 
nu. Nie  przestaje  ścigać  ją  sumienie  i  na  zamku  Kirkora. 

'. . .  „Rankiem  głos  sumienia  nudzi  — 
'  Nąd  wieczorami  dręczy  i  przeraża  , 
A  nocą  ze  snu  okropnego  budzi . . . 
O  !  gdyby  nie  to!". .. 

•  Fantazya  ludu  lubi  temu  wszystkiemu,  co  się  kryje  na  spo- 
dzie serca ,  dawać  i  wyraz  zewnętrzny.  Na  czole  Balladyny  pozo- 
stała T)d  owój  chwili  okropnej  w  lesie,  plama  krwawa,  którój 
zmyć  w  żaden  sposób  nie  można.   Balladyna  zasłania  ją  na  razie 
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obwiązką,  którą  jak  przed  Kirkorem  powiada,  czoło  swoje  prze* 
słoDiła  z  powodu  jakiegoś  ślubu.  Ale  to  fortel  —  tylko  do  cza- 
su skuteczny!  Mąż  domaga  się  koniecznie,  żeby  ta  wstęga  była 
już  zdjęta  z  białej  jćj  skroni ,  kiedy  on  wróci  z  wyprawy,  którą  po» 
dojmuje  zaraz  nazajutrz  po  ślubie,  ni^  chcąc  żonie  wyjawić,  jaki 
powód  togo  wyjazdu.  Balladyna  podejrzywa,  że  ón  jedzie  szukać 
Aliny,  którój  ciało  zostało  w  lesie.  Z  swojój  strony  i  matka, 
przy  córce  mieszkająca  w  Kirkorowym  pałacu,  dręczy  Balladynę 
ciągłemi  pytaniami,  co  to  za  plama  czerwona?..  Ten  wyjazd  ta- 
jemniczy męża ,  te  zagadywania  matki ,  to  nalegliwe  żądanie ,  że- 
by zrzucić  z  czoła  przepaskę  —  wszystko  to  niepokoi  zbrodniar- 
kę.  Trzeba  koniecznie  coś  wymyślić,  żeby  się  pozbyć  spojrzeń 
matki;  żeby  przed  mężem  —  jeśliby  tego  była  potrzeba,  zna- 
łeść  jakąś  obronę ...  w  trzeciój  osobie. 

'  Nastręcza  się  kusiciel ,  pochlebca ,  kłamca ,  szatan  wcielo- 
ny —  w  postaci  niemieckiego  przywłoki.  Ku  czemu  Balladyna 
dopióro  dąży,  na  tym  punkcie  stoi  już  dawno  ten  prototyp  skoń- 
czonój  nikczemności.  Genezy  złego  żadnój  dla  niego  już  nie  ma! 
Jednem  spojrzeniem  zrozumiały  się  te  dwie  dusze  pokrewne.  Przed 
Kostrynem  nie  ma  Balladyna  potrzeby  taić  ani  swego  pocho- 
dzenia, którego  z  dumnój  próżności  żadną  miarą  nie  chciałaby 
się  dawać  domyślać  ludziom  co  ją  otaczają,  ani  występku,  któ- 
rego krwawe  świadectwo  nosi  wypisane  na  czole.  W  oczach  Ko- 
stryna  taka  przeszłość,  jak  Balladyny  —  to  właśnie  najpożą- 
dańsza  rekomendacya !  Następuje  tedy,  co  w  danem  położeniu  i 
ze  strony  takiej  natury  prawie  musiało  nastąpić:  zdrada  i 
wiarołomstwo  przeciw  mężowi  —  nielitość  i  niepo- 
czciwość  przeciwko  matce,  której  się  jako  matki  wypie- 
ra i  na  jakiejś  ją  samotnój  ^ wieży  osadza,  ażeby  nie  mieć  jój 
ciągle  na  oczach. 

Ale  sumienie  —  w  postaci  strachu  kary  wichrzące  w  my- 
ślach zbrodniarki,  nie  usypia,  nie  milknie...  Te  środki  ostro- 
żności, te  nowe  zbrodnie  —  obiecujące  skuteczność,  nim  zostały 
przedsięwzięte  —  po  dokonaniu,  nie  zdają  się  dawać  żadnój  rę- 
kojmi. Były  to  tylko  półśrodki!  Trzeba  koniecznie  znaleść  sku- 
teczny sposób'  na  zmycie  owój  krwawój  skazy  na  skroni  I  Może 
Tom  IŁ  ti 
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pustelnik,  znający  siłę  wszech  roślin  i  rozdający  leki  na  wszelką 
słabość,  potrafi  nastręczyć  jaką  radę  i  na  to.  Biegnie  tedy  do 
pustelnika.  Kie  zastanawia  się ,  co  czyni ,  —  na  oślep ,  jakby  ją 
pędziła  jaka  siła  tajemna,  bieży  na  miejsce,  w  pobliżu  którego 
popełniła  morderstwo... 

Przekora  wszelkich  rachub ,  przypadek  ,*)  i  sama  naturą  rze- 
czy sprawiają,  że  ta  bytność  u  pustelnika  właśnie  sprawę  pogorszą. 
Pustelnik  wie  już  o  zabójstwie  popelnionem  w  tym  lesie.  Widział 
ofiarę...  Własne  serce  Balladyny  wydaje  teraz,  czyjej  to  ręki 
ofiara ! . .  Jest  tedy  odtąd  człowiek  na  świecie ,  który  wie  niewąt- 
pliwie, co  zaszło!  Aż  dotąd  trwożyła  Balladynę  obawa  że  mąż, 
albo  matka,  ją  może  —  podejrzy  wają  o  sprzątnięcie  sio- 
stry ze  świata.  Teraz  powiedziano  jej  to  otwarcie  i  wręcz -.Za- 
biłaś siostrę!  Ten,  kto  to  wyrzekł,  często  widuje  się  z  Kirko- 
rem ... 

Jeżeli  już  powyższa  okoliczność  sprawia  wielki  przewrót 
w  duchowyjn  tej  kobiety  nastroju:  nie  mciej  posuwa  się  naprzód 
geneza  sprawy  i  z  innój  strony.  Balladyna  rzuciła  się  w  objęcia 
Kostryna,  nie  z  pociągu  ku  niemu,  ale  z  rachuby.  Oddała  mu 
się,  ażeby  go  zrobić  swojem  narzędziem;  ażeby  mieć  w  nim  wy- 
konawcę czynów,  które  wskaże  jako  konieczne.  Ale  ten  demon 
wcielony  nie  poprzestaje  na  t^j  roli  podrzędnój!  Rzecz  się  obraca 
na  odwrót  —  i  raczej  to  Balladyna  staje  się  posłusznóm  narzę- 
dziem w  jego  rękach.  Nowy  mord ,  dokonany  na  gońcu  Kirkoro- 
wym,  na  przysłanym  z  darami  do  Balladyny  Gralonie  —  to  już 
czyn  tylko  głowy  Kostryna,  choć  go  spełniła  ręka  Balladpy 
owładniętej  przez  jego  wolę. 

Teraz  wszystkie  już  węzły  z  mężem  zerwane!  Nie  ma  na- 
wrotu! Choćby  nawet  rzecz  co  do  Aliny  i  co  do  krwawej  plamy 
na  czole  pozostała  tajemnicą  na  wieki :  zamordowanie  .Gralona 
stawia  żonę  względem  męża  w  tern  położeniu,  że  albo  on  albo 
ona  —  zginąć  musi. 


*)  Pustelnik  przywołany  został  na  miejsce  zbrodni,  zaraz  po 
dokonaniu  takowćj ,  przez  Skierkę  i  na  rozkaz  Goplany ;  obacz  stro- 
nę 50  wydania  lipskiego. 
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Podobnie  daje  Kostryn  pobudkę  i  do  ostatecznego  wypędze- 
nia matki  z  zamka  kirkorowego.  Dotąd  wydawała  ją  Balladyna 
przynajmniej  za  swoje  mamkę  i  cierpiała  osadzoną  w  ustronnej 
części  pałacu.  Na  wielkiej  uczcie  —  zagadnięta  przez  króla  o  herb 
swój  i  pochodzenie,  kiedy  się  jeszcze  waha,  co  na  to  odpowie- 
dzieć: podsuwa  jej  co  prędzej  ówto- powiernik  złowrogi  tę  kłamli- 
wą odpowiedź,  którą  daje  rozpowiadając,  jakoby  była  wypędzoną 
przez  wuja  swego  księżniczką  z  dalekiego  gdzieś  świata.  Wobec 
takiej  genealogii ,  stara  matka ,  która  się  właśnie  w  tejże  chwili 
zjawia  pomiędzy  biesiadnikami  z  dojmującymi  wyrzutami  prze- 
ciwko córce,  musiała  już  doznać  losu,  jaki  ją  w  sycenie  owej 
spotyka. 

Tak  więc,  i  to  jaskrawe  sponiewieranie  matki  i  stanowcze 
zerwanie  z  mężem ,  sąto  czyny  wynikające  właściwie  z  inicyatywy 
Kostryna.  Pomimo  tego  nie  można  ich  uważać  za  uczynki  tylko 
narzucone  woli  bohaterki  dramatu.  Kostryn  został  przez  Ballady- 
nę dobrowolnie  przypuszczony  do  uczestnictwa  w  jej  tajemnicach 
i  w  jej  występkach.  Wybrała  go  sobie  za  powiernika  właśnie 
przeto,  że  go  przenikła  jako  czarną  naturę.  Wszystko  tedy,  do 
czego  on  się  przyczynia ,  pada  w  zakres  odpowiedzialności  jej 
samój.  — 

Jesteśmy  na  początku  czwartego  aktu.  Aż  dotąd,  wszy- 
stkie winy  popełnione  przez  Balladynę  wiążą  się  z  sobą  jako 
ogniwa  jednego  łańcucha,  jako  wyniki,  coraz  nowe,  jednej  przy- 
czyny. Z  osobna  biorąc,  każdy  krok  na  tej  drodze  występnej 
wzbudza  w  \|ridzach  wprawdzie  odrazę :  w  związku  wszelako  spra- 
wiają one  wszystkie  razem  wrażenie  tragicznego  toku  wydarzeń, 
a  sprawiają  je  dlatego,  że  sąto  same  nieuchronne  następstwa 
pierwszej  przewiny.  • 

Począwszy  od  tego  miejsca,  urywa  się  jednakże  ten  ciąg 
organiczny  tragicznego  dotąd  działania.  Zamordowanie  bezbronne- 
go Grabca,  przemienionego  w  czarodziejski  sposób  w  króla  z  ko- 
roną Lecha  na  głowie ,  nie  może  już  w  żaden  sposób  uchodzić 
za  wynik  poprzednich  zdarzeń.  Jestto  zbrodnia  nowa,  zgoła  do- 
browolnie przez  Balladynę  postanowiona  i  wykonana*  Zbrodnia  ta. 
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otoczona  całą  szpetao&cią  czyna,  dokonanego  podstępnie  i  nocną 
porą,  z  pogwałceniem  gościnności  i  wszystkich  praw  natury,  od- 
biera charakterowi  bohaterki  ostatnie  znamię  tego  czegoś,  co^^ 
podnosiło  w  oczach  widzów  aż  do  tej  chwili.  Zresztą  łączy  się 
z  całym  tym  pomysłem  tyle  różnych,  mniej  jasnych  i  w  ogóle 
mniój  szczęśliwych  okoliczności,  źe  od  tej  pory  trudno  już  nam 
iść  w  ślady  za  aut(M:em  w  taki  sposób,  iżbyśmy  się  godzili  — 
choćby  nawet  z  jego  własnego  stanowiska  —  na  rzeczy  w  akcie 
czwartym  zawarte. 

Ażeby  zacząć  właśnie  od  tych  okoliczności  uboczpych:  rozu- 
miem ja  wprawdzie  i  uznaję  za  słuszne,  powody,  dli  których  się 
podobało  autorowi  uczynić  Grabca  właśnie,  a  nie  kogo  innego, 
przypadkowym  posiadaczem  korony  wykradzionej  pustelnikowi. 
Jestto  figura  bezmyślna  i  prawie  zawsze  pijana.  Tacy  ludzie  naj- 
lepiój  się  do  tego  nadają,  żeby  zostawali  pod  szczególną  i  nigdy 
nieustającą  tak  protekcyą  jak  ironią  przypadkowości.  Kto  się  ni- 
gdy własnym  nie  kieruje  rozumem,  tego  popycha  wprawo  i  w  le- 
wo lada  zewnętrzne  zdarzenie;  a  suma  zdarzeń  takich,  pozbawio- 
nych wownętrznój  wstęgi,  stanowi  właśnie  co  zowiemy  ślepym 
trafunkiem.  A  zatem  postąpił  sobie  autor  Balladyny  zupełnie  od- 
powiednio poprzednim  założeniom,  że  właśnie  6rabco¥ri  fantasty- 
czne owe  uosobienia  przypadku  kładą  na  głowę  odszukaną  ko- 
ronę Lecha,  za  czem  poszło  osie  owo  humorystycznie  przedsta- 
wione przemienienie  tegoż  w  króla  dzwonkowego. 

Mniej  zato  jasnym  jest  już  powód:  dlaczego  ten  król 
czarodziejski,  ten  Grabiec  od  stóp  do  głów  przekształcony  w  po- 
stać siwego  starca  w  koronie,  przybywa  na  zamek  Balladyny?... 
Zapytuje  go  Skierka   zaraz  po  dokonanój  przemianie:  — 

„Gdzie  król  jedzie  f 

GRABIEC. 

Na  uczę  ślubną  do  Kirkora.*' 

Na  jaką  „ślubną"  ucztę?  dlaczego  właśnie  na  ucztę  w  do- 
mu Kirkora?  —  o  tem  ani  słowa  w  dramacie!  Tak  więc  po- 
zostawił poeta  własnemu  widzów  przemysłowi  uzasadnienie  jednej 
ze  scen  najważniejszych  w  całej  tragedyi! 


ids 

Czy  Graboa  do  tych  odwiedzin  ciągnie  dawna  skłonnoić  ka 
Balladynie?  Zdawałoby  się,  że  tak  jest.  Przynajmniej  tradno  te- 
mu inny  powód  podłożyć.  Ale  w  takim  ra^ie  równie  też  trudno  jest 
pojąć ,  dlaczego  w  żadnej  scenie  następnój  nie  widzimy  wcale  tój 
roli  dawnego  kochanka  w  starym  królu  dzwonkowym?  Postępuje 
on  tu  sobie,  jakby  był  i  wewnętrznie  przoczafowanym ,  jakby 
w  duchu  wcale  już  nie  był  Grabcem,  jakby  Balladynę  widział 
pierwszy  raz  w  życiu...  Ona  tern  mniej  wiedzieć  może,  kogo 
gości  w  swym  domu.  Cała  tedy  tożsamość  osoby  Grabca  z  tą 
ukoronowaną  postacią  nie  została  przez  poetę  wcale  spożytko- 
waną, w  żadnym  kierunku.  A  kiedy  potem,  po  ukończonej  już 
uczcie,  w  nocy  przychodzi  wreszcie  do  zamordowania  tego  bez- 
bronnego i  pogrążonego  we  śnie  człowieka :  to  okoliczność,  że  nim 
jest  dawny  Balladyny  kochanek,  sprawia  —  pomimo  nieświado- 
mości w  jakiej  czyn  ten  ona  spełnia,  prawdziwie  monstrualną 
odrazę!.. 

Nie  dość  na  tem.  Słaby  ten  ustęp  zmniejsza  wartość  całej 
tfagedyi  i  z  innej  jeszcze  przyczyny:  z  przyczyny  zbyt  daleko 
posuniętego  tu  podobieństwa  naszego  autora  z  Szekspirem!  Cała 
ta  scena  nocna  —  to  żywcem  zdjęta  kopia  tylko  i  parafraza  owe- 
go ustępu  w  Makbecie,  w  którym  Makbet  i  żona  jego  zabijają 
w  tenże  sam  sposób  w  domu  swoim  króla,  który  do  nich  przybył 
w  gościnę... 

Daleki  ja  wprawdzie  jestem  od  chęci  robienia  komu  z  tego 
zarzutu,  że  się  w  dzieło  jego  wkradło  przypadkowym  sposobem 
jakie  podobieństwo  do  wyrażenia,  do  obrazu,  a  choćby  wreszcie 
i  do  pomysłu ,  użytego  już  przez  którego  z  dawniejszych  autorów. 
Minęły  dzięki  Bogu  już  czasy,  gdzie  na  słowach,  na  rymach,  na 
zwrotach  i  tym  podobnych  drobnostkowych  szczegółach  pokładano 
całą  wartość  dzieła  poetyckiego.  Dzisiaj  ideje  nowe ,  całość  pomy- 
słu, sposób  całego  prowadzenia  osnowy  —  to  jest,  co  rozstrzyga 
o  samodzielnój  oryginalności  poety.  Przypadkowe  podobieństwa 
między  późniejszymi  utworami  a  dawniejszymi,  jeśli  dotyczą  tyl- 
ko samych  szczegółów,  ani  dziwie  ani  razić  zbytecznieby  nie  po- 
winny. Niezmiernie  trudną  jest  rzeczą ,  żeby  ludzie  genialni  w  swo- 
ich obserwacyach  życia  ludzkiego   nie 'mieli  się  niekiedy  spotykaj 
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na  jednej  drodze.  Pod  tym  względekn  stanowisko  póiniój  żyjących 
wielkim  podlega  trudnościom  w  obeb  mistrzów,  co  mieli  szczęście, 
wiekiem  lab  kilka  wiekami  pierwćj  przyjść  na  świat.  A  im  cza« 
sa  więcój  upłynie ,  tóm  bardziój  ta  dla  młodszych  tak  niedogodna 
niekorzyść  będzie  wzrastała,  tak  iż  t>rzyjdą  nakoniec  czasy,  gdzie 
będzie  to  prawdziwą  sztuką,  być  rzeczywiście  oryginalnym! 

Co  się  tyczy  Balladyny,  zrobił  tO  spostrzeżenie  sam  już  Sło- 
wacki, że  można  w  nićj  upatrywać  podobieństwo  do  szekspiro- 
wskich utworów.  W  jednym  z  listów  sWoich  do  matki  wskazuje 
on  mianowicie  na  króla  Lira,  jako  na  sztukę,  którąby  mogła 
przypominać  jego  tragedya.  —  ^Jeżeli  ma  ona  rodzinne  podobień- 
stwo z  którą  znajomą  sztuką,  to  chyba  z  królem  Lirem  Szeks- 
pira. O!  gdyby  stanęła  kiedy  przy  królu  Lirze!"  —  W  samej 
istocie  są  miejsca  i  w  rzeczonem  dziele  starego  mistrza,  które 
się  'mimowolnie    nasuwają  pamięci  |    kiedy  się  czyta   Balladynę.*) 


*)  Podobkństwa  te  dajsj  się  ściągnąć  do  następujących  punktów. 
Lir  na  samym  początku  sztuki  zapytuje  córki  swoje,  jak  go  kocha- 
ją: i  otrzymuje  od  każdćj  z  nich  odpowiedź  —  odpowiednią  ich 
naturom.  Podobnie  pyta  i  Kirkor  obydwie  siostry,  która  z  nich 
bardzićj  go  kocha?  Odpowiedź  jednak  Aiiuy  stanowczo  odstępu- 
je od  tego ,  co  tam  powiada  o  miłości  swoj^'  Kordelia.  Jest  za- 
tćm  i  zbliżenie  się  do  Szekspira  w  tćm  miejscu ,  i  jednak  niezawi- 
słość od  niego. — Podobnie  rzecz  się  ma  i  co  do  następującego  szcze- 
gółu: Niewdzięczność  obu  starszych  córek  Lira  przeciwko  ojcu  zu- 
pełnie rymuje  z  niegodziwością ,  z  jaką  Balladyna  matkę  swoje  z  domu 
swego  wyrzuca.  Ale  w  sztuce  Słowackiego  jestto  szczegół  podrzędny, 
a  tam  stanowi  właśnie  główny  przedmiot  tragedyi.  —  Dalej:  Wypę- 
dzony z  domu  dzieci  swoich  król  u  Szekspira,  błądząc  po  burzy  i 
nocy,  z  oburzenia  i  rozpaczy  utracą  rozum.  Matka  Balladyny,, 
wyrzucona  w  równie  nielitosny  sposób  na  słotę,  traci  wzrok.  Ale 
prócz  tćj  mikroskopicznćj  analogii,  zbliżającej  losy  tych  dwóch  osób 
ku  sobie ,  nie  mają  dwie  te  postaci  źadnćj  zgoła  między  sobą  wspól- 
nością Każda  z  nich  w  całości  sztuki  znaezy  zupełnie  co  innego.  - — 
Przewrotna  Gonery  1  zdradza  męża  swojego,  zawięzując  poufałe  sto- 
sunki z  bękartem  i  podłego  charakteru  człowiekiem ,  t.  j.  ż  Edmun- 
dem. Podobne  stosunki  mają  ze  sobą  i  Balladyna  z  Kostrynem.  Rzecz 
jest  tasama;  ale  powody  takowćj  w  każdćj  sztuce  są  przedstawione 
inaczćj  —  Wreszcie  zachodzi  większe ,  niżby  sobie  życzyć  można, 
podobieństwo  w  owćj  zresztą  podrzędnego  znaczenia  9cenie,  w  którćj 
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Takowe  jednak  dotyczą  zawsze  rzeczy  ubocznych,'  i  nie  dostrzeże 
ich  nikt  inaczej »  jak  tylko  w  zewnętrznym  sposobie  wysta- 
wienia tego  lub  owego  szczegółu.  Ani  co  do  założenia,  ani  co  do 
sprężyn  działania,  ani  wreszcie  co  do  charakterów  celniejszych 
dostrzec  bym  ja  nie  potrafił  pokrewieństwa  między  Lirem  a  Bal- 
ladyną. W  każdym  razie  nie  jest  ono  większe,  jak  między  Snem 
Nocy  Letniej  a  fantastyczną  częścią  naszój  tragedyi,  którato 
część ,  jakeśmy  to  wykazali  już  wyżej ,  wewnętrznej  zawisłości  od 
wzoru  szekspirowego  nie  ma  w  niczóm,  i  tak  się  różni  od  niego, 
jak  się  duch  wyobrażeń  gminnych  w  angielskim  narodzie  różni 
od  naszej  wyobraźni  ludowój. 

Za  to  przyznaję,  że  trudnoby  było  nie  widzieć  wprawdzie 
tylko  częściowej,  ale  też  zato  bardzo  uderzająco]  zawisłości 
Balladyny  od  innój  sztuki  Szekspira  -^  od  Makbeta.  Pomijam 
zbliżenie  obu  tych  dramatów  do  siebie  przez  całą  dążność.  Utwór 
angielski  wyłącznie  ,  polski  przeważnie  polega  na  tej  prawdzie 
ogólnój,  że  zbrodnia  raz  dokonana  prowadzi  zbrodniarza  dalej,  i 
nie  dozwala  mu  prędzej  spocząć  na  tój  drodze  pochyłój ,  dopóki 
nie  przemierzy  całej  skali  występków.  Ale  takie  zbliżenie,  takie 
samój  tylko  idei  abstrakcyjnie  w  dzieło  włożonej  dotyczące  po- 
krewieństwo piomiędzy  dwoma  utworami  czyto  poetyckimi,  czy 
rysunkowćj  sztuki  —  nie  ubliża  ani  zasłudze  późniejszego  arty- 
sty ani  wartości  dzieła  dotyczącego.  Prawd  ogólnych  i  wiekui- 
stych, na  których  założone  są  węgły  świata,  szczupła  tylko  jest 
liczba.  A  objawów  prawd  takowych  na  tle  rzeczywistych  stosun- 
ków czy  to  w  sferze  dziejowej  czy  potocznej  nieskończona  jest 
ilość  i  nie  ma  dnia,  w  którymby  mnogość  ona  nie  powiększała 
się  jeszcze . . .  Pomijam  zatóm  zupełnie  tę  właśnie  stronę  analogii 
między  tragedyami,  które  tu  porównywamy.  Natomiast  nie  mogę 
przejść  milczeniem  nad    podobieństwami  w  pomysłach   poszczegól- 


u  Szekspira  Regan  z  nienacka  mieczem  przeszywa  sługC,  potykają- 
cego się, z  jćj  mężem,  z  tyła  napadając  ua  niego.  Zupełnie  tymże 
sposobem  ginie  u  Słowackiego  Gralon ,  w  plecy  ugodzony  śmiertelnie 
przez  Balladynę ,  w  chwili  kiedy  z  przodu  nacierał  na  niego  Kostryn. — 
To  są  wszystkie  długi  w  sztuce  niniejszćj  zapożyczone  z  Lira,  je- 
śliby je  kto  koniecznie  chciał  za  takowe  uważać. 


m 

Dych,  konkretnych,  całym  scenom  Balladyny  za  osnowę  służą- 
cych: a  do  takich  liczę  najprzód  cały  ustęp  uczty  w  Balladynie, 
pod  niejednym  względom  ułożonej  na  wzór  i  podobieństwo  sła- 
wnej uczty  W-  trzecim'  akcio  Makbeta ,  gdzie  duch  Banka ,  tylko 
zabójcy  swemu  widzialny,  między  biesiadnikami  zasiada;  a  po- 
tom —  w  wyższóm  jeszcze  stopniu  poczytuję  za  zapożyczenie 
się  takie  leżącą  właśnie  przed  nami  scenę  skrytobójstwa  doko- 
nanego na  Grabcu.  W  szczegółowem  przeprowadzeniu  uczty  są 
przynajmniej  częściowe  ustępy,  dokonano  samodzielnie  i  z  niezró- 
wnaną poetyczną  pięknością.  Ale  w  tóm  miejscu  zbliżenie  się  do 
wzoru  szekspirowskiego  zdaje  się  byó  posunięte  daleko  po  za 
granice  właściwe. 

Tym  ustępem  rzeczywiście  ubliżył  sobie  Słowacki  1  Cała  ta 
sytuacya,  wszystko  co  tę  sytuacyą  otacza,  dekoracyjne  do  niój 
przyrządy  itd.  taką  samą  są  reminiscencyą  tylko  i  niczóm  więfcój, 
chociaż  je  powleka  własna  słów  sz  ata,  jak  jest  re- 
miniscencyą nawet  co  do  wyrazów  ów  wiersz,  wtój^e  scenie 
w  usta  Balladyny  włożony; 

„Świecy!  —  mój  cały  zamek  za  błysk  świecy!**  *) 

Wierzę  temu  mocno,  że  w  powyższych  miejscach,  kiedy  one 
były  pisane,  ani  marzyło  się  Słowackiemu,  żeby  to  były  rzeczy 
niegdyś  czytane  w  Szekspirze.  Zapożyczać  on  się  u,  niego  nie 
chciał,  i  wcale  nie  potrzebował  tego.  Niosła  go  fantazya,  jak 
uragan  niepowstrzymany:  —  i  czując  jój  potęgę  poeta,  nie  wglą- 
dał, z. jakich  ona  zasobów  czerpie,  czy  z  krynic  własnego  du- 
cha, czy  z  światów  —  tylko  studyami  nagromadzonych  w  pa- 
mięci... Wskazuję  na  to  rzadkie  w  rodzaju  swoim  zjawisko,  al- 
l)0wiem  ono  u  Słowackiego  i  niejedne  inną  anormalność  tłómaczy. 
Siłą  fantazyi  przewyższał  on  niewątpliwie  wszystkich  naszych  po- 
etów. Że  jednak  fantazyi  tój  nie  miarkował  reflexyą,  nie  przeni- 
kał rozumem ,  nie  kiełznał ,  nie  badał ,  nie  karcił  zastanowieniem : 
dał  przez  to  przodek  przed  sobą  owym  wybranym,  co  łączyli 
w  sobie  obojgo . . . 


*)  „Konia!  konia!    Całe  królestwo  moje  za  konia!**    w  Byszaf- 
dzie  III  Szekspira. 
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Wracając  do  głównój  rzeczy,  zauważyć  tu  muszę,  że  na  karb 
tójto  właśnie  nierównowagi  między  siłą  twórczości  a  instynktem 
krytycznym  u  Słowackiego,  złożyć  należy  i  ten  nadmiar  zawikła- 
nia,  to  przepełnienie  okropnościami,  od  którego  wymówić  żadną 
miarą  niepodobno  końca  sztuki  obecnój.  Przepełnienie  to  razić 
stanowczo  zaczyna  w  ciągu  aktu  czwartego.  Autor  zapomniał, 
że  miał  przed  sobą  daleko  bardziej  obowiązek  utrzymywać  w  wi- 
dzach  współczucie  dla  bohaterki ,  aniżeli  malować  czarność  jćj  już 
na  całą  wieczność  zwichniętego  sumienia.  I  ażeby  wyrzeźbić  w  ca- 
U]  posągowój  plastyce  te  jój  słowa  rzeczone  do  pustelnika,  kiedy 
tenże  podsuwał  jój  myśl  żalu ,  nadzieję  zmazania  zbrodni ,  życze- 
nie powrotu  do  życia  zabitój  siostry  —  słowa  mói^ię  nastę- 
pujące : 

-Gdybym  miała  trzy  wybladłe  twarze. 

Na  każdój  twarzy  trzy  straszniejsze  plamy : 

Wolę  je  znosić  aż  do  Boga  sądu, 

Niż « 

uwidamia  autor  zaciętość  i  niepoprawność  tój  demoniczno]  natu- 
ry w  taki  sposób,  że  przy  zdarzonych  podobnych  okolicznościach 
—  pomimo  że  Balladynę  w  ciągu  rodzenia  się  w  jej  głowie  tego 
występnego  zamiaru  widmo  Aliny  jak  anioł  boży  przestrzegający 
od  2Jego  nawiedza  w  ciągu  owój  biesiady  i  przeraża  dotykalną 
grozą  kary  przewidywano]  —  każe  jój  iść  przebojem  i  dalej  dro- 
gą poczętą  i  popełnić  raz  jeden  jeszcze  tęsamę  zbrodnię,  jakiój  się 
dopuściła  na  siostrze. 

Akt  piąty  wypełniają  zdarzenia,  ściślej  znowu  powiązane 
z  poprzedniemi  zajściami,  niż  sceny  czwartego  aktu.  Jest  to  akt 
samych  już  zgonów.  Mnogość  ludzi  padających  ofiarą,  mianowicie 
jeżeli  się  do  niej  doda  tyle  już  zabójstw  dokonanych  w  poprze- 
dzających aktach,  upoważnia  do  zarzutu  niedarowanój  przesady 
w  nagromadzeniu  jaskrawych  okropności.  Skądmąd  przyznać  je- 
dnak trzeba  poecie  że  każdy  z  tych  licznych  szczegółów  tworzą- 
cych katastrofę  jest  uzasadniony  przynajmniej  lokalną  jakąś  Stąd 
lub  z  owad  potrzebą.  Pustelnik  ginie,  z  rozkazu  Balladyny,  gdyż 
jest  w  posiadaniu  tajemnic,  które  musiałyby  ją  zgubić,  gdyby 
Tom  IŁ  U 
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zostały  wyjawione.  Kirkor  ginie  w  walce  z  hnfcami  Kostryna* 
gdyi  jestto  bój,  który  po  tóm  wszystkiem,  co  zaszło,  nie  może 
się  kończyć  inaczój  ,  jak  tylko  zagładą  jednej  lab  drugiej  ze  stron 
walczących.  Kostryn ,  po  odniesionóm  zwycięstwie ,  zostaje  truci- 
zną zgładzony  z  świata,  gciyż  jest  on  już  teraz  niepotrzebn^in ,  a 
bardzo  niedogodnóm  dla  Balladyny  narzędziem. 

^  „Jeżeli  zwycięży: 

Jak  mu  nagrodzę?  w  ziemi  całój  łonie 
Nie  znajdę  kruszcu  na  zalanie  gardła 
Temu  Niemcowi**... 

Nie  pozostał  tedy  przy  życiu  żaden  wspólnik  ,  żaden  świa- 
dek, żaden  nawet  możliwy  oskarżyciel  win  ciężących  na  Ballady- 
ny sumieniu.  Wszystkich ,  co  przeszłość  jej  znali ,  zamknęła  w  so- 
bie mogiła.  Matka  stara,  ociemniała,  poszła  gdzieś  sobie  w  stro- 
ny dalekie.  Nie  trafi  ona  do  pałaców  książęcych ,  których  wnętrza 
otwierają  się  właśnie  dla  j6j  córki  przez  lud  okrzykniętej  królową. 
Nieznana  nikomu  i  nikogo  nie  widząca  nad  sobą,  doczekała  się 
tedy  Balladyna  godziny,  w  której  powiedzieć  może: 

. .  .„Już  przeszłość  zamknięta 
W  grobach.  —  Ja  sama  panią  tajemnicy  !** 

To  sytuacyą  zmienia. 

...„Życie  pełne  trudu 
Na  dwie  połowy  przecięta  korona: 
Przeszłość  odpadła  jak  od  płytkiój  stali.  ..'^ 

Druga  połowa  życia ,  przyszłość ,  ma  nie  mieć  żadnej  wspól- 
ności z  krwawą  drogą,  która  tę  dziewczynę  wiejską  aż  na  wyso- 
kość tronu  przywiodła. 

„Nie  dbam  o  sławę  —  wyższa  nad  sąd  ludu , 

Będę ,  czóm  dawno  byłabym ,  zrodzona 

Pod  inną  gwiazdą  — 

;,Każcie  wojennym  brańcom  rozkuć  pęta,' 

Zastawić  stoły  na  rynkach  stolicy 

I  dawać  co  dnia  dla  żebraków  strawę.**  itd. 
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Przyrzeka  sobie  tedy  łagodne ,  dobroczynne ,  łaskawe  dla 
wszystkich  rządy,  sprawiedliwy  wymiar  sprawiedliwości,  słowem 
powetowanie  uczynków  złych  i  występnych  stanowczem  wejściem 
na  inną  drogę. 

I  jakąż  na  te  znowu  ^postanowienia  ludzkie**  dają 
odpowiedź  one  władze  niewidome,  potężniejsze  niżeli  wola  czło- 
wieka? 

Pęd  popełnionej  zbrodni  nie  przestaje  płynąć  i  dalej.  Wobec 
tej  przedmiotowej  potęgi,  żadnego  mieć  nie  mogą  znaczenia  oko- 
liczności sztuczne  i  przypadkowe,  że  zbrodniiu'z  zasiadł  aż  na 
wysokości  samego  tronu,  albo  że  świadków  przeciwko  niemu  za- 
brakło pomiędzy  żyjącymi.  To  też  działanie  fatalizmu  tego  idzie 
olbrzymimi  krokami  naprzód.  Za  nic  wszystkie  zapóźne,  połowi- 
czne chęci  nawrotu,  po  przeszłości  tak  dokonanej.  Rzeczy  tak  się 
same  składają ,  że  kiedy  nie  ina  trybunału ,  wyższego  nad  Balla- 
dynę ,  to  ona  sama  na  siebie  wydawać  musi  wyroki ;  i  skoro  nie 
ma  świadectw  dość  pewnych  na  to  wszystko,  co  dawniej  zaszło, 
to  te  minione ,  prawie  zapomniane  j.uż  nieprawości  rodzą  więc 
z  siebie  teraz,  przed  oczyma  wszystkich,  publicznie,  taką  okro- 
pną zbrodnię  liową,  że  na  jej  widok  krew  się  ścina  i  w  samej 
okrucieństwa  tego  sprawczyni.  Na  torturach  umiera  stara  jej  ma- 
tka; umiera  za  to,  że  córkę  która  jej  się  zaparła,  i  teraz  je- 
szcze kocha;  że  ją  i  teraz  jeszcze  śmiercią  swoją  zasłonić  pra- 
gnie od  kary ! . . 

Po  tem  wszystkiem  wkracza  ostatnia  i  najwyższa  ze  wszy- 
stkich potęg  rządzących  biegiem  spraw  ludzkich.  Ponieważ  wszy- 
stkie już  ziemskie  środki  zostały  zużyte,  a  demonizm  cofnąć  się 
na  drodze  swojej  nie  myśli :  więc  czas,  ażeby  się  niebo  bezpośre- 
dnio wmieszało  w  to  zwichnienie  moralne  natury  ludzkiej.  Spada 
piorun  z  nieba ,  palec  boży  widnym  się  staje ;  w  bezpośredniem 
swojem  działaniu  i  rzeczy  świata   tego  wracają  w  karby  należne. 

Takto  został  wymarzony  w  poetyckiej  wyobraźni  epizod, 
wsunięty  w  dzieje  nasze  mityczne,  jako  ogniwo  łączące  zamierz- 
chłe czasy  Popielów  z  pewniejszą  i  prawie  już  historycznera  słoń- 
cem oblaną  epoką  Piastów.  Jako  ostatnia  chwila  przeddziejowego 
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istnienia,  zaladniony  on  jest  przez  poetę,  krom  Indzkich,  i  fan- 
tastycznemi  istotami.  Fantastyczna  ta  cudowność  jednakże  roz- 
wiewa się  w  mgły  nicości  wraz  z  świtem  historycznego  poranku. 
Uwzględnił  i  ten  moment  autor  nasz,  i  w  ostatnim  akcie  tra- 
gędyi  wprowadza  Goplanę,  żegnającą  te  strony,  zabierającą  się 
z  żalem  do  odpjywu  w  zamierzchłą,  w  snach  przedświtu  pogrą- 
żoną jeszcze  krabę  —  na  północ . . . 

M Chodźcie  mnie  uścisnąć  aniołki. 
Bo  Ooplana  na  wieki  wam  znika. 
O  zapłakane  fijołki, 
Róże  moje ,  bądźcie  zdrowe ! . . 

„Polecę  w  okropną  krainę 
Gdzie  sosny  i  śniegi  sine , 
G^ie  słońce  jak  gasnący  iar^. . . 

Razem  z  upadkiem  Balladyny,  razem  z  końcem  ballado- 
wego przedbytu  Polski,  rozwiewa  się  więc  w  błękit  daleki  i  ta 
fantastyczna  królowa  Gopła  —  podobna  do  chmurki  za  żórawi 
kluczem  płynącej  coraz  wyżej  i  coraz  dalej  po  niebie  —  do 
chmurki  blednącój  „jak  miesiąc  od  słońca",  coraz  mniejszej  i 
mniejszój  dla  oka  —  wreszcie  ginącej  w  oddaleniu... 

„Epilog**  nie  należy  do  właściwej  osnowy  sztuki.  Jestto 
tylko  odpowiedź  autora  na  przewidywany  zarzut,  że  jego  powieść 
nie  zgadza  się  z  historyą.  Zapytuje  więc  poeta:  co  jest  historya? 
Czy  historyą,  jak  bywa,  a  raczój  bywała  w  dawnych  czasach 
najczęściój  traktowana,  wnika  w  skrytości  serc  ludzkich?  czy  do- 
chodzi rzeczywistych  pobudek  zdarzeń,  o  których  gada?  czy  wie 
wszystko  ? . . . 

Martwią,  uczoność  —  pedantyczne  poleganie  na  lada  pozor- 
nych blichtrach  —  pochlebstwo  względem  panujących  —  płytka 
małoduszność,  nie  zawsze  nawet  będąca  dobrodusznością :  —  oto 
zwyczajne  przymioty  kronikarzy.  Z  dziejowym  wątkiem,  nawinię- 
tym przez  takich  ludzi ,  godzi  się  czasem  ^rozminąć  intuicyjnym 
jasnowidzeniom  poety.  O  szczegóły  tu  nie  chodzi  —  chodzi  jedy- 
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nie  o  ogólne  w  zmyśleniach  takich,  dziejowe  i  psychiczne  ideje. 
Z  t6j  strony  wolno  poecie  iść  o  lepszą  z  urzędową  hłstoryc^rafią. 
Z  tym  ostatecznym  sensem  całego  epilogu,  zdaje  mi  się,  i^ 
się  wszyscy, zgodzimy.  Nie  poczytamy  tego  Słowackiemu  za  uchy- 
bienie,  że  wymyślił  sobie  do  figar,  znanych  z  podań  bajecznych, 
jeszcze  jedne  królowę  więcój.  W  takich  obrębach,  jak  przeddzień 
jowa  mytyczność,  twórczości  poetyckiój  służy  cała  swoboda.  Zato 
wytknąć  mu  tu  należy  inną  pomyłkę,  to  jest:  że  ogólny  koloryt 
jego  obraza  pod  ubocznym  wprawdzie  względem ,  ale  dość  ważnym, 
staje  znowu  w  sprzeczności  z  powszechnóm  o  tójże  rzeczy  wyo- 
brażeniem. Mówię  o  pomieszaniu  mytologii  pogańskiój  z  chrześci- 
jaństwem ,  jakiego  znamiona  wszędzie  się  w  Balladynie  znachodzą. 
Dziwi  mię  bardzo,  że  się  to  właśnie  mogło  w  tym  dramade  naj- 
więcej Krasińskiemu  podobać.  Niezawodnie  w  czai$ach  piastowych 
oświetlały  już  jakieś  brzaski  ewangieliezne  tę  krainę  goplańską. 
Mieszały  się  miejscowe,  po  ojcach  odziedziczone  wyobrażenia  re- 
ligijne , .  z  promieniami  nowej  wiary.  Lecz  tak  to  być  nie  mogło, 
jak  jest  przeprowadzone  przez  naszego  poetę.  Najprzód  bowiem 
nie  widzimy  u  niego  innej  pogańskiój  religii,  jak  grecką  i  rzym- 
ską, którój  przecie  w  tych  stronach  w  żaden  sposób  nie  możemy 
przypuszczać.  Filon  np.  prawi  ciągle  o  ĄpoUinie ,  Wenerze ,  Dyan- 
nie  itd.  Nawet  znane  mu  są  takie  osobistości  wyłącznie  greckie, 
jak  Akteon ,  Endymion  itp.  Sąto  oczywiście  rzeczy  bardzo  niestó-* 
sowne  w  tóm  dziele!  Drugie,  co  mi  się  widzi  jeszcze  niestóso- 
wniejszem,  to  owo  tak  mocne  w  .dotyczących  miejscach  nałożenie 
obrazu  kolorami  chrześcijańskimi.  Nie  tylko  słyszymy  ciągle  wzmian- 
ki o  Chrystusie  i  jego  męce,  o  trzech  królach,  o  Mojżesza,  o 
księżach,  o  organach,  o  odpuście,  spowiedzi,  rozgrzeszeniu,  ale 
co  gorsza ,  w  akcie  ostatnim ,  w  scenie  sądowej ,  tak  rzeczy  są 
przedstawione,  jakby  chrześcijaństwo  było  już  tu  panującą,  przez 
cały  ogół,  a  nawet  i  przez  oi*gana  rządu  wyznawaną  religią.  To 
jest  przesadA)  która  i  prostaczkowi  dając  się  czuć  doraźnie, 
zmniejsza  złudzenie  tak  niezbędne  dziełu  dramatycznemu.  Nale- 
żało koniecznie  inaczej  oddać  to  ehiaroscuro  dawnego  stanu  i  no- 
wego porządku  rzeczy,  pochwyconych  w  pierwszój  chwili  przejścia 
z  jednego  w  drugie. 
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Lecz  to  jest  zarzut  pomniejszy,  gdyż  dotyczy  ubocznej  rze- 
czy. Ważniejszemi  daleko  widzą  mi  się  inne  niestosowności  w  tem 
dziele,  które  wytknąć  musi  krytyka  mimo  całego  uznania  dla 
poetyczności  i  głębokości  pomysłu  służącego  mu  za  osnowę.  Nie- 
stósowDoici  te  rażą  pod.  kilku  rozmaitymi  względami,  idą  wsze- 
lako z  jednego  źródła:  źródło  to  upatruję  w  niewłaściwości  użytój 
formy,  t.  j.  w  tóm ,  że  ręką  poety  wyrzeźbiła  Balladynę  w  pla- 
stycznych kształtach  tragedyi. 

Dramat,  a  mianowicie  też  tragedya  —  jestto  rodzaj  poezyi 
zgcrfa  odrębny.  Cała  natura  tej  poetyckiój  gałęzi  do  tego  stopnia 
wymaga  żywiołów  sobie  tylko  właściwych ,  że  mało  który  z  przed- 
miotów, skądinąd  stworzonych  na  to,  żeby  przyjąć.  na>  się  kształ- 
ty poezyi ,  nadaje  się  *  do  tych  wybrednych  i  skomplikowanych 
wymagań.  Jeżeli  jaki  pomysł,  to  taki  jak  Balladyny,  warunkom 
tym  żadną  miarą  nie  czyni  zadość. 

Niech  mi  się  będzie  wolno  przedewszystkióm  zapytać:  czy 
ten  ton  ludowy,  ten  duch  podań  i  wyobrażeń  gminnych,  użyty 
tu  że  tak  powiem  za  regulatora  wyobraźni  poety,  mógł  —  choć- 
by nawet  i  pod  piórem  Juliusza  —  znaleść  fortunne  zastosowanie 
w  dramacie?..  Gdyby  Balladyna  była  zwyczajnym  poematem:, 
romantyczne  pomysły,  które  w  niój  przybrały  ciało,  fantastyczność, 
bezpośrednie  demonizmu  działanie,  cudowność,  słowem  wszelkie 
nadzwyczajne  si»*ężyny,  grające  tak  przeważną  rolę  w  tóm  dziele, 
byłyby  nie  tylko  na  swojóm  miejscu ,  lecz  nawet  jako  nowe  i  nie- 
raz głęboko  pojęte  rzeczy  przydawałyby  utworowi  naszemu  niepo- 
wszednio) piękności. 'W  dramacie — gdzie  wszystko  dzieje  się  przed 
^wemi  oczyma  widzów,  gdzie  złudzenie  i  prawdopodobieństwo 
stanowi  tak  konieczny  wszystkich  wrażeń  warunek ,  gdzieśmy  przy- 
wykli już  wymagać  ód  poety,  ażeby  wszelkie  przejścia  i  zwroty 
działań  działy  się  w  imię  pojęć,  które  my  dzisiejsi  i  wszystko 
rozumem  aniefantazyą  biorący  ludzie  uważamy  za  istotne  i  rze- 
czywiste r  w  dramacie  powtarzam  dźwignie  takie,  jak  w  Ballady- 
nie, nie  są  odpowiednie  celowi.  Pnffemiany  Grabca  to  w  wierzbę, 
to  w  starca  —  owa  cudowna  plama  krwawa  na  czole,  owe  Skier- 
ki  i  Chochliki  —  wszystko  to  są  przybory,  dobre  dla  poeniatu, 
znośne    w  jakim    pospolitym    czarodziejskim   melodramacie    albo> 
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wreszcie  balecie;  lecz  w  utworze,  w  którym  się  bierze  rzeczy  na 
seryo,  w  dziele  mającem  za  zadaoie  poruszyć  najgłębsze  uczucia 
w  widzach,  sceny  takie  nie  sprawiają  wrażenia.  Wolno  było  Szeks- 
pirowi wprowadzić  element  ten  ,i  zużytkować  w  Makbecie.  Publi- 
czność, dla  której  pisana  była  ta  sztuka,  wierzyła  w  czarownice; 
a  wierzyła  w  nie  tak  powszechnie ,  że  i  poeta  sam  nie  stanowił 
w  tój  mierze  wyjątku  od  ogółu.  Dziś  inne  są  czasy  i  inne  wa- 
runki sprawiania  głębszych  wrażeń  na  wyobraźni.  Nasz  poeta  to 
czuł.  Dlategoto  też  wycisnął  on  np.  na  owym  świecie  fantasty- 
cznym znamię  znaczenia  przez  siebie  dopiero  oneinu  nadanego, 
znamię  które  go  miało  zbliżyć  nieco  do  naszego  stanowiska  i  pod- 
nieść po  nad  poziom  ludowy.  Lecz  to  znaczenie  symboliczności 
nie  dało  się  wlać  w  ten  materjrał  zbyt  powiewny  w  taki  spoaób, 
iżby  go  przenikało  do  rdzeni.  Przenikło  go  zaledwie  do  połowy: 
reszta  jest  fantazmagoryą ,  która*  w  scenicznym  utworze  raczój 
razi,  niż  podobać  się  może. 

Druga  niekorzyść,  z  tejże  samej  wynikają^^a  przyczyny,  widna 
jest  w  tern  j  że  charakter  Balladyny,  tak  jak  jest  przeprowadzo- 
ny w  tem  dziele,  okazuje  niedostatki,  które  niedobrze  oddziałują 
na  całą  wartość  sztuki.  W  poemacie,  w  powieści,  w  balladzie 
itd.  mogłaby  to  być  figura,  zupełnie  czyniąca  zadość  warunkom 
pierwszorzędnej  osoby.  W  tragedyi  —  czarny  ten  charakter  razi 
fliestósowością :  wzbudza  wstręt,  a  tragicznych  uczuć  nie  wy- 
wołuje. 

Trzeci^m  tej  niewłaściwości  następstwem  jest,  że  sztuka 
nasza  o  \iiele  przechodzi  rozciągłość  zwyczajnego  dramatu  i  kiedy 
by  była  grana,  to  musiałaby  być  skróconą  przynajmniej  o  jedne 
czwartą.  *j 


*)  Toby  się  zrobić  dało,  nie  wystawiając  przez  to  zbytecznie  na 
Bzwank  możności  rozumienia  całości  kompozycyi.  Mianowicie  możnaby 
wypuszczać,  przedstawiając  Balladynę  na  scenie,  następujące  ustępy: 

W  akcie  pićrwszym:  Na  stronie  (edycyi  lipekidj)  11 ,  od 
wiersza  16  do  str.  12  w.  28.  —  Na  stronie  15,  od  wiersza  26  do 
strony  16,  wiersza  22.  —  Na  str.  17  wypuścić  wierszy  9,  począwszy 
od  wiersza  24.  Na  str.  18  od  wiersza  21  do  wiersza  12  na  str.  19. — 
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Hb  ttr.  90  wypnicicS  merntj  9,  począwszy  od  wiersza  18;  i  niś^j 
wierszy  8,  począwszy  od  wiersza  29.  —  Na  sir.  21  opowiadanie 
Goplany  trceba  ściągnąć  do  kilku  wierszy.  — .  Na  str.  23  wypuścić 
wierszy  11,  począwszy  od  wiersza  16.  —  Na  str.  26  wierszy  3,  po- 
cząwszy od  w.  16.  — 

W  drugim    akcie:    Na  str.  42  wypuścić  wierszy  7,    pocią-  , 
WMsy  od  w.   24.  —  Na  str   60  wierszy  6,    pocz.  od  w.  28.  —  Na 
str.  51  wierszy  10  od  samćj.  góry,    i   niż^  wierszy  8,    pocz    od  w. 
27.  —  Na  str.  53  cały  ustęp,  począwszy  od  wiersza  17    ai  do  sa- 
mego końca  tćj  sceny  (na  str  56),  można  także  bez  wielkićj  szkody 
odrsudć,  Jeżeli  Balladyna  już  po  monologu  na  str.  50  zabierze  dzban 
malin  z  rąk  Aliny  zabitćj ,  i  Jeżeli  się  te  wiersze  ze  strony  53 : 
p Jutro  ty  będziesz  wolny  mój  kochanku; 
Jutro  Wymawiać  będziesz  okrutnicy 
Że  cię  dręczyła  z  ranka  do  poranku:*' 
prteniesie  na  etr.  45    w  wiersz   jedenasty,    dwunasty    i   trzynasty,   i 
doda  pptćm: 

ipAle  dziś  niech  kochanek  Balladyny  czeka*  itd. 
.  zamiast :  -Niech  aj  teraz  kochanek  Balladyny  czeka**,  jak  obecnie 
Jest  w  texcie. 

W  akcie  trzecim:  Całą  pićrwszą  scenę  wyrzucić.  Niemnićj 
eaJty  ustęp  i  Filonem,  począwszy  od  wiersza  17  na  str.  80,  aż  do 
w.  11  na  str  82.  —  Na  str.  85  wypuścić  wierszy  10,  począwszy 
od  w.  17.  —  Na- str.  86  wierszy  23,  począwszy  od  w.  4  —  Na 
etr.  88  wierszy  6,  począwszy  od  w.  8 ;  i  niżćj  wierszy  6,  to  jest  4  • 
ostatnie  wiersze  na  tćj  stronie  i  2  pićrwsze  na  stronie  89. —  Na  str. 
91  wyłączyć  ustęp  od  w.  29  aż  do  str.  92  wiersza  10.  —  Na  str. 
93  wiersz  Ibty  zepsuty  uzupełnić  tneba,  słowami :  .niech  ci  służą*. 
—  Na  str.  94  wypuścić  wierszy  6,  począwszy  od  w.  16.  —  Na  str, 
95  wierszy  10  pocz.  od  w.  10. 

W  czwartym  akcie:  Cały  długi  ustęp  wyrzucić,  począwszy 
od  strony  115  wiersza  8,  aż  do  strony  119  tam  gdzie  się  scena 
czwarta  zaczyna. 

W  akcie  piątym:  Wypuścić  początek  aż  do  str.  125  wier- 
sza 19.  —  Na  str.  126  wyrzucić  wierszy  10  ostatnich.  —  Na  str. 
129  wierszy  4,  począwszy  od  w.  18.  -^  Na  str.  130  wierszy  19, 
pocz.  od  w.  16  —  Na  str.  131  7  wierszy  ostatnich.  — Na  str.  132 
wierszy  13,  pocz.  od  w.  7.  — ■'  Na  sftr.  133  wierszy  9,  pocz.  od  w. 
20.  —  Na  str.  135  wierszy  12,  pocz  od  w.  22.  —  Na  str.  136, 
począwszy  od  wiersza  4  z  góry,  ciJy  ustęp  aż  do  str.  137  w.  9. — 
Niżćj  na  str.  137  wyłączyć  9  wierszy  ostatnich  i  16  wierszy  pićrw- 
szych  na  str.  138.  —  Na  str.  143  wierszy  9,  pocz.  od  w.  17.  — 
Cały  Epilog  także  w  przedstawieniu  pominąć. 

Zdaje  mi  się ,  że  wykreślenia  powyższe  ożywiłyby  dyalog ,  w  ka- ' 
żdym  zaś  razie  skróciłyby  sztukę  o  dobre  25  stron,  co  samo  jużby 
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wielce  ułatwiało  moinoś<^  należytego  odegrania  kiedy  Balladyny  ńA 
scenie.  Była  ona  wprawdzie  raz  już  grana  we  Lwowie  w  r.  1862 
na  benefis  p.  Wilkoszewskiego.  Że  jednak  dano  ją  wtedy  całą,  bez 
żadnych  zaokrągleń  i  skróceń,  trwała  tedy  reprezcntacya  zbyt  długo, 
a  publiczność  niecierpliwiła  się  i  odeszła  do  domu  niebardzo  zado- 
wolona z  tego  wieczora.  Mogły  się  do  tego  przyczynić  i  rażące  nie- 
dostatki w  dekoracyach  i  maszyneryi,  którą  na  prędce,,  bez  wielkiego 
zachodu ,  przyrządzono  z  tego ,  co  było  pod  ręką ,  nie  troszcząc  się 
wcale  o  to,  żeby  rzecz  podnieść  i  w  tym  kierunku.  Balladyna  po- 
trzebowałaby wielkiego  wytworu  w  tym  właśnie  względzie  w  ustępach* 
swoich  fantastycznych,  jeżeliby  takowe  podobać  się  miały  widzom. 
Oprócz  baletowćj  staranności  w  tych  akcęsoryach  dekoracyjnych,  po- 
trzebną byłaby  jćj  koniecznie  i  muzyka  stosowna,  towarzysząca  dzia- 
łania w  partyach  czarodziejskich  czynników  akcyi.  Bez  tych  pomocy 
ze  strony  sztuk  pokrewnych ,  poezya  w  tćm  dziele  nie  potrafi  zrobić 
wnufcenia,  któreby  wynagrodziło  śmi^ość  i  powiedzmy  otwarcie:  zu-. 
chwałość  poety,  dającego  taki  pomyi^  w  kształtach  scenicznych. 


TomlL  23 


ROZDZIAŁ  PIĘTNASTY. 

Rozbiór  Lilii  Wenedj.  —  Dany  w  ni^j  obraz  nawiozła  w  Sło- 
wiaństwie  państwa  lechickiego  jak  się  ma  względem  prawdy  dziejo- 
wej? —  Jaka  rola  w  dramacie  przydzielona  Wenedom?  Jakie  zna- 
czenie ^ przekleństwa **y  wskazującego  ich  na  zagładę?  —  Przymioty 
Lecha  i  zwycięskiej  jego  drużyny.  —  )¥ybitne  indywidnalności  w  tra- 
gedyi :  Derwid  —  Łelnm  -  Polelam  —  Bóła  Weneda  —  Lilia.  Kto 
właściwym  bohaterem  sztuki?  —  Tragiczność  idei,  na  której  dramat 
Osnuty.  Czy  jćj  wcielenie  jest  dostateczne?  —  Przegląd  ról  poszcze- 
gólnych :  zadanie  Róży  —  i  .zadanie  Lilii.  Artystyczne  niewłaściwości 
w  przeprowadzeniu  pojedynczych  szczegółów.  —  Obejrzenie  katastrofy 
dramatu  —  ogólne  uwagi. 

Lilia  Weneda  wyszła  z  draka  wprawdzie  po  Ballaflynie.  Co 
większa,  Balladyna  i  napisana  nawet  została  kilka  jlit  pierwój, 
niżeli  Lilia.  Pomimo  tego ,  jeżeli  chodzi  o  miejsce  w  szeregu  sze- 
ściu owych  zamierzonych  dramatów,  z  których  się  miał  złożyć 
cały  cykl  legend  fantastycznych  o  najdawniejszój  Polsce :  to  pierw- 
sze miejsce  w  tym  cyklu  zajmuje  właśnie  dramat  niniejszy.  Daje 
w  nim  poeta  właśnie  sam  zawiązek,  sam  zaród  spdeczeństwa 
naszego.  Drugióm  ogniwem  tego  łańcucha  miał  być  Krakus, 
którego  Słowacki  stawia  jako  syna  Lecha,  Dla  Balladyny,  jako 
wsaniętój  tuż  przed  czasy  piastowe  —  więc  już  po  dynastyi  Po- 
pielów, przypada  jedno  z  miejsc  ostatnich,  może  piąte,  lub  szó- 
ste. Piąte,  jeśli  miał  należeć  do  tój  całości  i  „Wallenrod**; 
ostatnie  —  jeśli  ta  kreacya  miała  stanowić  dzieło  osobne. 

W  tym  stanie  rzeczy,  jaki  obecnie  jest,  posiadamy  tedy 
tylko  sam  początek  i  koniec  tej  projektowano]  kolei  legend.  Lilia 
—  to  nawiązanie ,  a  Balladyna  —  to  dośpiów  tój  udramatyzowa- 
nój  Epopei  przedbytu. 
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Główny  pomysł  Juliusza  co  do  zawiązku  narodu  naszego  i 
zgadza  i  nie  zgadza  się  z  tradycyą  przekazaną  o  t^m  przez  kn>- 
nikarzy.  Zgadza  się  z  nią  w  głównej  rzeczy  —  rozmija  w  szcze- 
gółacłi.  Poeta  nasz  idąc  w  szczegółowym  roaąprowadzeniu  dotyczą- 
cych okoliczności  wbrew  tym  podaniom  i  po  większej  części  wbrew 
też  rezultatom  ostatnich  historyków,  stworzył  jednakże  świat, 
który  w  sobie  ogólną  historyczną  prawdę  zamyka  i  nie  tylko 
z  poetyckiego ,  lecz  i  z  historycznego  punktu  widzenia  ostatecznie 
odpowiada  powziętym  powszechnie  o  genezie  naszym  pojęciom. 
Bo  że  porządek  rzeczy  lechicki,  jakkolwiek  co  do  rodu  nieobcy, 
cywilizacyjnie,  był  czómś  odrębnóm  w  słowiaństwie :  temu  i  hi- 
storya  nie  przeczy.  Że  ten  porządek  zaj^ł  tu  miejsce  dawniej- 
szych ,  nieco  odmiennych ,  czysto  słowiańskich  stosunków :  tego  na- 
uczają i  dzieje.  W  tento  jedynie  też  sposób  mógł  się  tu  począć 
ten  żywioł  polski ,  który  pod  wszelkim  względem  zawiera  w  sobie 
więcój,  aniżeli  w  sobie  mieszczą  żywioły  reszty  rozsiadłego  na 
niezmiernych  przestrzeniach  tu  i  owdzie  słowiaństwa.  Historyczna 
krytyka  nie  doprowadziła  do  pewnej  konkluzyi,  skąd  i  kiedy 
i  j  a  k  te  Icchickie  pierwiastki  przybyły  między  Słowian  osiadłych 
po  nad  Gopłem.  i  Wisłą.  Lelewel,  niezmiernie  chwiejny  w  tym 
punkcie,  to  uważa  w  Lechach  odcień  tylko  społeczny,  zresztą 
miejscowy,  to  ich  znowu  gotów  prowadzić  z  za  Dunaju  do  Czech, 
a  stąd  nad  Wartę.  Bielowski  wywodzi  Polan  od  Daków  czyli 
Traków,  zatem  z  południa.  Maciejowski  od  Swewów,  więc  z  zacho- 
du. Szajnocha  od  Skandynawów,  zatem  z  północy.  Nie  brak  na 
takich,  którzy  ten  odłam  plemienia  przyprowadzają  wprost  z  ko- 
lebki całego  naszego  szczepu,  z  za  Kaukazu,  zatóm  ze  wschodu... 
Te  różnice  mniemań  są  tedy.  Ale  że  nastąpiło  jakieś  przybytko- 
we  wszczepienie  latorośli  nieco  odrębnej  w  pień  miejscowego  zalu- 
dnienia z  dawniejszych  czasów :  na  to  się  prawie  wszyscy  piszą 
jakby  na  fakt  dowiedziony,  a  tradycyą  odwieczna  o  przyjściu  Le- 
cha w  te  strony,  także  to  przypuszczenie  potwierdza. 

Jednakże  historya  pojmuje  to  przybycie  nowych  żywiołów 
na  ziemię  nasze  w  formie  napływu.  Przypuszcza  napływ  idei 
wyższej ,  organizacyi  odrębnej ,  może  też  wreszcie  nawet  i  rasy 
obcój ,  lecz  w  taki  sposób ,  że  takowa  bez  wielkiego  oporu  potra- 


fiła  tu  dokonać  swego  domie^iEaiua  się  do  miejscowych  zasobów  i 
choć  nad  nimi  wcięła  przewagę,  a  następnie  i  panowanie,  to  je- 
dnak raczej  sama  się  do  nich  przyswoiła  i  rozpłynęła  wludnoici| 
którą  napotkała  w  tych  okolicach,  niż  żeby  ją  była  miaławspor 
sób  gwałtowny  wyprzóó  albo  wytępić. 

Nasz  poeta  w  tym  punkcie  zapełnię  odstąpił  od  wyobraiiei 
utartych.  Przedstawia  on  tę  stosunków  przemianę  jako  podbój, 
jako  krwawe  zetknięcie  się  dwóch  przeciwnydi  sobie  pierwiastków, 
co  większa,  jako  bój  dwóch  różnych  plemion  o  ńmierć  prowa.- 
dzony  lub  życie  w  dosłownem  wyrazu  tego  znaczeniu^  Prze^ 
stawia  przyjście  Łechitów  jako  zagładę  zupełną  dawniejszej  tych 
okolic  ludności  ^  na  korzyść  przybyłćj  rasy.  I  wziął  sobie  właśnie 
to  konanie  ustępującego  z  historyi  i  pokonanego  plemienia  ża  głó- 
wny przedmiot  swojej  tragedyi.  Żywioł  lechicki,  zwycięski,  dopióro 
poczynający  tu  życie  —  odgrywa  w  niźj  rolę  tylko  deuteragonisty. 
Prawdziwym  bohaterem  dramatu  jest  to  ostatnie  pokolenie  Sło- 
wian czyli  ^Wenedów^  nadgoplańskich,  które  po  długióm  i 
rozgłośnćm  niegdyś  istnieniu  w  szerokich  kraju  swego  granicach, 
legło  pod  rolandowym  Lecha  i  rycerzy  jego  orężem.  Jestto  zatśm 
per  excellentiam  tragedya  idei,  tragedya  narodu  i  społeczeństwa 
całego — nie  osób  pcgedynczych. 

Sztuka  się  poczyna   samym   początkiem  najazdu.   Widzimy 
tu  wprawdzie  od  razu  króla  Wenedów,  toż  obu  jego  synów  w  nie- 
woli u  Lecha ,   który  już   prawie  władnie  tym  krajem ;   ale  ten 
wielki  obrót  rzeczy  sprawiła  jedna  bitwa ,  pierwsze  już  starcie. 
—  ^Cóż  myślisz  starcze  o  ludach  zachodnich? 
Wczora  ty  byłeś  panem  tej  krainy: 
Dzisiaj  do  ciebie  nie  należy  głowa. 
Która  rządziła  wczoraj  tymi  ludy**...  itd. 
Od  tych  słów,  włożonych  w  usta  Lechowi  do  Derwida  poko* 
nanego,  już  się  poczyna  akt  pierwszy.  — 

W  poprzedzającym  akt  ten  Prologu,  którego  czas  przy- 
pada właśnie  na  chwilę  owej  bitwy  stanowczej ,  chociaż  się  ta- 
kowa toczy  opodal  gdzieś  po  za  sceną :  daje  autor  kilka  zarysów, 
charakteryzujących  położenie  dziejowe.  Dowiadujemy  się,  że  We- 
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nedzi  wskazani  są  na  zagładę;   że  cięiy  nad  nim  jakiti  kl^tiri^ 
z  przyczyny  którój  upaść  i  zaginąć  muszą. 

—  „Przekleństwo,  przekleństwo,  przekleństwo! 

Ojczyzna  nasza  kona  —  i  na  wieki 

Widzę  umarłą**. . . 

—  „Na  ziemi  i  w  niebie 

Lud  nasz  przeklęty  —  o  biada  nam,  łńadą!  —  *• 
Słowa  te  wypowiadają  Róża  Weneda,  starsza  córka  DerWida, 
będąca  wróżką  —  i  harfiarze ,  którym  jako  kapłanom  narodowym, 
odchylona  jest  zasłona  przyszłych  przeznaczeń  ojczyzny.  Lecz  nie 
oni  tylko  sami  posiadają  tę  ówiadomość  przyszłości.  Myśl  ta  jak 
miazmat  trujący,  zdaje  się  przesiąkać  całą  atiposferę  obrazu;  od- 
zywa się  ciągle,  przez  caJy  tok  dramatu ,  jak  echo  jakie  złowieszcze. 
Uczucie  to  zbliżającego  się  końca  cięży  ołowiem  na  wsżystkick 
osobach,  biorących  udział  w  tej  ostatniój  walce  z  najezdnikami^. 
Poeta  nie  tłómaczy  ani  powodów  ani  bliższych  okoliczności  owe- 
go przekleństwa,  rzuconego  na  caiy  szczep  Wenedów.  Możoaby 
go  tu  prawie  posądzać  o  wprowadzenie  jakiegoś  ślepego  fatatiztno. 
Tśm  bardziój  zaś  przypuszczenie  czegoś  podd)nego  w  tym  dra- 
macie mogłoby  się  zdawać  na  razie  uzasadnipnóm,  że  nie  widzi- 
my w  Łechitach,  którzy  wszędzie  zwyciężają  Wenedów,  żadaój 
nad  nimi  wyższości.  PrzeMwnie,  jestto  rasa  jakaś  i  fizycznie  kar- 
łowata, i  duchowo  napiętnowana  jakiemiś  oznakami  małości, 
skłonna  do  nikczemnych  okrucieństw,  daleka  od  wszystkiego,  co- 
by  znamionowało  wyższą  naturę,  rasa  niekiedy  prawdziwe  popeł- 
niająca nawet  obrzydliwości!  Wszakże  sam  Lech,  patrząc  na 
rosłe  ciała,  na  dumne  postawy  swoich  jeńców  zakutydi  w  pęta, 
mówi  do  żony: 

„Gwinono  patrzaj ,  jaki  to  lud  rosły ! . . 

Ja  komar  —  i  krew  z  niego  wycedziłem  , 

I  wycisnąłem  w  ręku  jak  cytrynę ! . . 
Ściągając    rzecz  do  jednego  z  synów  Derwida,  dodaje  jeszcze: 

Że  ja  maleńki,  to  on  mną  pogardza, 

A  wiem,  że  mego  miecza  nie  udźwignie  I  "*  — 
Zdawałoby   się,  z  tych  chełpliwych  słów  wnosząc,   żis  za  tę 
drobność  zewnętrzną  ciała,   natura  wynagrodziła  Łecfaitów  .aąe 


•  182 

tylko  tęgófeią  nadzwyczajną  sił  fizycznych ,  lecz  może  i  mocą  du- 
szy, rozumem,  wielkością  serca?  Gdzie  tam!  Żona  Łećhowa, 
Skandynawka  z  rodu,  bynajmniej  nie  powzięła  takieli  wyobrażeń 
ani  o  mężu,  ani  o  jego  orszaku.  Zręczność  w  boju  —  tę  im 
przyznaje  j  ale  prócz  tego  —  nic  więcej. 

„O  jak  rycerze  ci  są  łatwowierni! 

Najmniejsze  kłamstwo ,  a  już  ich  oszuka. 

A  choć  szychową  nió*  zobaczą ,  nie  chcą 

wyciągnąć  z  kłębka  —  jedni  przez  lenistwo, 

Drudzy  widzący  w  tćm  może  pożytek 

Albo  zabawę:  i  tak  oszukani 

Fałszu  krzewinie  rosnąć  pozwalają  !** 
Podnosząc  tedy  w  ich  charakterze  lenistwo,  prywatę  i  lek- 
komyślność jako  główne  znamiona,  zamyka  Gwinona  w  dalszych 
wierezach  ten  sąd  swój  o  całym  rodzie  Lechitów  wyrzeczeniem 
niekoniecznie  dla  nich  pochlebnóm  ,  że  to  ^lud  głupi,  z  rąk 
rycerskich  ale  z  głów  niemyślących**  złożony,  który  jeżeli  ona  go 
w  opiekę  swoje  nie  weźmie  —  przy  lada  burzy  rozpaść  się  musi. 
Na  tosamo  wychodzi,  co  w  swój  znowu  sposób  i  przy  in- 
n^  okoliczności  o  tej  rasie  wypowiada  pocieszny  i  ^npkowaty 
Ślaz,  kiedy  go  ktoś  w  przytomności  Wenedów za Lechitę ogłosił. 

—  „Cóż  to?  Czy  mi  z  oczu 

Patrzy  gburostwo,  pijaństwo,  obżarstwo. 

Siedem  śmiertelnych  grzechów,  gust  do  wrzasku. 

Do  ukwaszonych  ogórków,  do  herbów? 
'     Zwyczaj  przysięgać  in  „verba  magistri**  — 

Owczarstwo  —  czy  to  wszystko  mi  do  twarzy?  — 

Jeśli  tak ,  wodą  mię  zlejcie  gorącą  — 

Niechaj  oblezie  ze  mnie  pierwsza  skóra.*  itd. 
Co  dotąd  przytoczono,  wystarczy,  ażebyśmy  pozwolili  sobie 
już  w  tem  miejscu  wyrzec  nawiasową  uwagę ,  że  widocznie  przydzielił 
tu  Słowacki  Lechitom  te  wszystkie  właściwości,  które  się  później 
okazały  przywarami  polskiego  społeczeństwa ,  mianowicie  w  czasach 
upadku.  Przywary  te  wytykają  i  teraz  jeszcze  umysły  satyrycznie 
usposobione  polskim  szlachcicom,  rozumiejąc  przez  wyraz  ten  cały 
ogół  mniój  światłej  mąssy  W  łonie  wyższego  towarzystwa  naszego... 
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Lech  sam  jest  prototypem  rzeczonych  ołomąości.  Łąc^  on 
w  sobie  dziwne  sprzeczności  charakteru.  Przy  bohaterskich  nieraz 
zapędach ,  przy  błyskliwych  powodzeniach  oręża :  słaby  to  duch, 
podległy  lada  wrażeniu,  słowem  pospolita  natura!  Daje  wpływać 
na  siebie ,  bez  wyboru  i  bez  różnicy,  wszystkiemu  i  każdemu,  kto 
go  tylko  otacza.  Dopuszcza  się  co  krok  dziwnych,  nieraz  prawdzi- 
wie pociesznych  niekonsekwencyi  (np.  przez  cały  ciąg  aktu  dra- 
giego  i  trzeciego^  gdzie  chodzi  albo  p  dotrzymanie  obietnicy  da- 
n6j  Lilii  Weuedzie  co  do  uwolnienia  j6j  ojca,  albo  też  o  nara- 
żenie się  na  gnićw  krzykliwćj  a  tyranizującej  go  małżonki).  Sło- 
wem, jestto  prawdziwie  nieodrodny,  jak  się  sam  autor  w  przed- 
mowie do  dramatu  wyraził:  „praszczur  Sobieskiego"  —  przy,  sil- 
nój  ręce,  a  molierowskiej  w  domu  słabości.  „Kontusz  mu  włożyć 
i  boty  czerwone,  gdy  wróci  z  piorunowój  walki,  siarką  cuchnący 
i  krwią  oblany  po  szyję.  Routusz  mu  włożyć  i  żupanl  niechaj 
panuje  —  bez  jutra!" 

Otóż  zdawaćby  się  mogło ,  że  skoro  z  takim  wrogiem  .mieli 
do  czynienia  Wenedzi ,  to  chyba  ślepy  jakiś  fatalizm  winićby  o 
to  trzeba,  gdyby  zagłada  ich  plemienia,  na  korzyść  takich  ną- 
jezdców^  miała  rzeczywiście  już  tak  koniecznie  byi^  nieuchronną.^ 
Prziocież  słuszność  jest  po  stronie  tych,  którzy  bronią  swojej  oj- 
czyzny. Przewagą  liczebną  także  przewyższają  Wenedzi  nieskoń-. 
czenie  Łechitów.  Przymioty  szczepowego  ich  charakteru  zmuszają 
w  dramacie  często  nie  tylko  do  uznania,  ale  i  do  wi^póło^acia. 
Sam  Gwalbert  święty,  człowiek  obcego  pochodzenia,  zatóm 
bezstronny,  wprowadzony  przez  autora  na  scenę  jako  typ  zbliża-: 
jącego  się  i  do  tych  już  stron  chrześcijaństwa ,  oddaje  im  świadectwo, 
»że  to  był  dobry  lud,  choć  nie  chrześcijański."  Pla-^ 
czegóż  tedy  opatrzność  czy  wreszcie  szczęście  samo  łaskawszóm 
byćby  miało  dla  Lecha  i  jego  szyków,  równie  jak  Wenedzi  nia 
będących  jeszcze  chrześcijanami,  aniżeli  dla. tej  ludności,  spokoj- 
nie mieszkającej  u  siebie?  Jeżeli  przeto ,  że  to  pokolenio  obarczo- 
ne przekleństwem:  to  kto  je  nióm  obarczył?  za  jakie  wykrocze- 
nie? przed  czyim  trybunałem? 

Na  te  wszystkie  pytania  nie  ma  w  dziele  odpowiedzi  goto- 
wej ;  ale  całe  jego  przeprowadzenie  i  ostateczna  katastrofa  trage- 
dyi  staje  za  wymowne  rozwiązanie   całej  tu  poruszonej  zagadki. 
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^rzeklei&stwo  Wenedów  wynika  z  nich  samych.  Jest  to  tylko 
śyndbolicKny  wyraz,  malujący  wewnętrz&y  stan  ducha  tego  narodu. 
Wenedom  Zabrakło  zupełnie  na  duchowej  sile  żywotnej,  tak  nie- 
zbędn^y  do  istnienia  ciałom  zbiorowym.  Stracili  wiarę  w  siebie, 
stracili  serce.  Odbiegło  ich  przekonanie,  że  potrafią  się  oprz66 
nawet  wrogowi,  który  w  stal  zakuty  od  stóp  do  głowy,  poprze- 
dzony dawą  nabytą,  przyszedł  zabrać  im  ich  odziedziczone  sie- 
dziby. Trzymają  jeszcze  w  rękach  harfy,  których  cudotwórcza 
muzyka  grała  ich  ojcom  niegdyś  tryumfalne  hasła  do  zwycięstw: 
ale  z  tych  dźwięków  uleciał  duch  dający  siłę  zwycięstwa,  a  po- 
zostały tylko  głuche  i  puste  brzęki.  Tych  brzęków  oni  już  sami 
nie  rozumieją  I  Pozostały  im  wróżby,  na  których  budują  wszystko, 
a  którym  jednak  sami  nie  dowierzają.  Poczucie  tego  duchowego 
upadku  udzieliło  się  całemu  ich  pokoleniu.  Nikt  z  nich  w  przy- 
szłoió  dalszą  nie  wierzy;  nikt  nie  ma  woli,  żądaó  jój  i  wy- 
móc ją  —  nawet  wbrew  wszystkiemu,  co  onój  przeczy.  I  to  jest 
owo  przekleństwo,  dla  którego  muszą  ustąpić  z  widowni. 

Wyższo&S  Łechitów  na  tóm  wła&nie  pol^a,  że  lubo  oni  jak 
mę  powiedziało,  podlegają  tylu  rozlicznym  ułomnościom  i  niedo- 
statkom moralnym,  lubo  nieliczni  do  tego  stopnia,  że  się  gar- 
stką tylko  wydają  w  porównaniu  z  tysiącami  Wenedów,  lubo 
ciałem  od  nich  mniejsi  i  słatwi:  ufają  w  siły  swoje  i  gwiazdę 
swoje  i  mają  serce  do  boju. 

W&ród  wyrzutów,  które  nieraz  w  dramacie    czyni  Lechowi 
wyniosła  jego   małżonka :   że  dwa  razy  już  utracił  kraje  prawie 
podbite,  że  się  dał  bratu  Czechowi  tak  łatwowiernie  oszukać,  że 
mu  już  pozostała   tylko  jeszcze  garstka   rycerzy,  że  nie  pamięta 
d' losie  dzieci  itp.    zmuszona  ona  jest  jednakże  powiedzieć  mu  i 
te  słowa,  wcale  nie  będące  naganą,  a  tłómaczące  nasze  zagadkę: 
\,Ty  zawsze  ufasif  w  szczeńcie  i  odwagę 
I  w  tę  gorącoić  krwi,  co  ciebie  rzuca 
W  niebezpieczeństwo ..." 

A  Róża  Weneda  kiedy  opowiada  swoje  widzenie  w  przede- 
dniu walki,  mając^  ostatecznie  rozstrzygnąć  o  istnieniu  lub  nie- 
istnieniu narodu:  to  w  zupełnie  innóm  świetle  malować  musi  za- 
chowatiie  się  i  usposobienie  swoich  Wenedów.  Widziała  ich  w  liczbie 
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kilkunastu  tysięcy,  ale  z  wybladłeini  twarzami ,  w  grobowym  mil- 
czeniu zajmujących  miejsca  na  przyszłem  pobojowisku.  Widziała 
ich  w  duchu  swoim,  jeszcze  w  przededniu  bitwy,  jako  tam  stali 
uszykowani  do  boju 

„Równi,  zimni,  biali  jako  groby  — 

Miecz  je  walił,  gdy  piorun  był  niemy, 

Czasem  walił  piorun  i  miecz  razem." 
Powiada,  że  kiedy  chcąc  się  przekonać ,  co  się  dzieje  w  pier- 
siach tych  zwątpieniem  zatrutych  ludzi,  zajrzała  do  wnętrza 
kilku  z  tych  bohaterów  walki  jutrzejszej:  to  znalazła  u  jednego, 
;,źe  w  nim  serce  zbladło  i  tak  trzęsło  się ,  jak  liść  olchowy." 
W  piersi  drugiego  znalazła  zamiast  serca  —  kłębek  robaków. 
A  gdy  rozdarła  pierś  trzecią  i  spojrzała  w  nią :  —  to  była  pu- 
sta 1  nie  było  w  niej  nic  miasto  serca.  I  nie  zazierała  już  dalej 
wróżka  natchniona  do  serc  ludzkich  swego  narodu,  bo  się  dowie- 
działa o  wszystkiem . . . 

Gdzie  tak  rzeczy  się  mają,  tam  i  katastrofa  gotowa.  Gdzie 
tacy  zapaśnicy,  tam  i  wypadek  walki  z  góry  wiadomy.  Nie  było- 
by o  czóm  ani  z  czego  i  tutaj  stworzyć  dramatu.  Jednakże  są 
jeszcze  przynajmniej  pojedyncze  pomiędzy  Wenedami  osobistości, 
które  grozę  położenia  pojmują,  nie  zapomniały  godności  narodo- 
wej ,  zachowały  choć  iskrę  wiary  w  skuteczność  swoich  poświęceń; 
które  czują  ciężar  obowiązku  i  mają  siłę  go  dźwigać.  Są  jeszcze 
ludzie ,  którzy  jeśli  nie  więcej ,  to  pragną  się  bronić ,  żeby  —  je- 
żeli trzeba  jużiegnąć,  legnąć  prznajmniej  bez  hańby,  i  oddać  ży- 
cie —  nie  bez  drogiego  okupu  i  odwetu. 

Stawmy  przed  sobą  te  wybitne  charaktery  słowiańskie,  pod- 
trzymujące akcyą  tragedyi. 

Oto  najprzód  Der  wid,  sędziwy  król  -  Wenedów.  Znękany  to 
starzec,  w  wysokim  stopniu  wyobrażający  wszystkie  braki  swego 
plemienia ,  ruina ,  niemoc  uosobiona . . .  Ale  ruinato  zdolna  wznie- 
cić i  w  wrogu  cześć  dla  tego,  czem  była  kiedyś.  Mąż  królewskie- 
go ducha,  który  się  śmierci  ani  okrucieństw  żadnych  nie  lęka. 
Walczy  —  wprawdzie  tylko  słowami ,  ale  słowami ,  które  w  wro- 
ga uderzają  jak  razy.  Ożywia  i  zapala  się  —  wprawdzie  na  tylko 
Tom  II.  24 
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znikomą  zawsze  chwilę,  żeby  po  wysilenia  takowem  opa&S  z  ak 
w  tern  bezbronniejszą  bierność.  Ale  wiary  do  harfy  swojej,  te- 
go symbola  narodowego  zbawienia,  nie  traci  nigdy  i  wzniósł 
się  dachem  na  wysokość,  z  której  damnie  zapowiada  wrogpwi: 

^Że  po  narodach  jaż  wymordowanych 

Jeszcze  zostaje  jakaś  moc,  przed  którą 

Ty  masisz  bkdnąć,  i  ciągle  twe  lica 

Strapiałe  nową  krwią  farbować  masisz.^ 

Są  dalej  dwaj  synowie  jego  —  tak  podobni  do  siebie,  a 
tak  jednak  różni  nsposobieniem.  Młodszy  Lelam  —  to  poeta, 
marzyciel,  to  Kordyan  tamtych  wieków,  serce  naroda.  Starszy 
Polelum  —  to  tego  narodu  oręż,  grom,  jego  jedyna  siła,  któ- 
ra jeszcze  zdolnaby  była  i  w  czyn  rozkwitnąć  zlwiwczy,  gdyby  to 
było  rzeczą  podobną,  ażeby  jeden  stanął  za  wszystkich;  gdyby 
jedna  latorośl  zielona  mogła  ożywić  soki  w  całem  drzewie  — 
zwiędniałem ! . .  Łelom  -  Polelum  —  dwie  nazwy,  dwa  wyrazy 
niezrozumiale  dla  dzisiejszej  epoki,  choć  przekazane  tradycyą, 
połączył  poeta  w  jeden  więc  pomysł.  Skuł  dwóch  tych  braci  je- 
dnym łańcuchem,  zaczepionym  jednym  końcem  do  prawej  ręki 
młodszego,  drugim  do  lewej  starszego  brata.  Stawia  ich  oba  ja- 
ko jednego  wodza  w  tej  ostatniej  narodowej  potrzebie,  jako  wo- 
dza o  dwóch  głowach,  a  jednym  mieczu  i  jednej  olbrzymiej  tar- 
czy. Miecz  —  dzierży  prawa  ręka  Polelum,  tarcza  —  zdana  le- 
wej ręce  drugiego  brata.  Tak  oni  walczą  i  tak  giną  na  stosie. 
W  tem  połączeniu  dwóch  jestestw,  przekazują  oni  po  sobie  osta- 
tnie wspomnienie  pamięci  wieków  potomnych.  Dwa  imiona  myto- 
logiczne,  dotąd  prawie  śmieszne,  a  w  każdym  razie  bezmyślne, 
nabrały  więc  w  dziele  obecnem  znaczenia.  Znaczenie  to  nie  jest 
bez  uł)Ocznego  związku  i  z  charakterem  narodowym  całych  na- 
szych dziejów  następnych.  Dwie  głowy  —  a  jedna  ręka!  Dwa 
niestety  rozumy  —  a  jedno  tylko  działanie.  Nie  jestże  to  rze- 
czywiście, jak  poeta  w  przedmowie  swojej  natracą,  wiekowe,  tra- 
dycyjne „nieszczęście  narodu ?**  Nie  jestże  to  przeznaczenie,  nie 
tylko  „przewodniczące  tamtemu  przez  Boga  potępionemu  ludowi,* 
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ale  i  owym  wojennym  spadkobiercom  jego  krainy,   którzy  tu  dal- 
sze dzieje  więcej  w  jego  duchu,  niżeli  w  własnym  rozsnuli? 

*  Mamy  w  dramacie  nakoniec  dwie  córki  króla  Derwida,  Ró- 
żę i  Lilię  Wenedę.  I  tutaj  uwydatnił  Słowacki  stanowczy 
kontrast  między  obiemi  siostrami.  Starsza  jest  wróżką,  kapłanką 
i  ofiarnicą  swego  narodu.  Nie  tylko  powołaniem,  ale  i  usposo- 
bieniem wyższa  nad  płeć  swoje  niewieścią  —  może  sama  je- 
dna w  pokoleniu  owem  calem  obdarzona  jasnowidzeniem  te- 
go, co  się  dzieje  w  duchu  narodu  i  na  co  się  w  nim  zano- 
si: wystaje  Róża  Weneda  w  dramacie,  w  kolosalnych,  twar- ' 
dych ,  ostrych  zarysach ,  po  nad  wszystkie  inne  w  nim  działające 
figury,  i  tą  surową  wielkością  duszy  zniewala  do  podziwienia. 
Na  pozór  poczyna  ona  sobie  niekiedy  jakby  istota  nieczuła ,  zdol- 
na tylko  krwawych  porywów ,  bez  łez  i  serca  dla  siostry,  dla 
braci,  dla  ojca  pojmanego  w  niewolę  i  powracającego  z  niej  po- 
tem z  wydarteroi  oczyma.  Zamiast  jakby  się  należało  powitać 
w  tej  scenie  ten  tak  późny,  tak  niezupełny  powrót  rodzica  swego 
do  domu,  zamiast  otoczyć  ciemnego  starca  tern  przyjęciem,  ja- 
kiego się  mógł  spodziewać  ze  strony  dzieci,  a  raczej  ze  strony 
jedynego  dziecięcia ,  które  nie  dzieliło  jego  niewoli :  Róża  Weneda 
zwięźle  i  ponuro  zagaduje  Derwida,  dlaczego  bez  swojej  harfy 
powraca?  Derwidowi  wprawdzie  wiadomo,  że  od  tej  harfy  zawi- 
sło ocalenie  Wenedów ;  wiadomo  mu ,  jakie  miejsce  w  społeczeń- 
stwie narodowem  starsza  córa  jego  zajmuje ;  wiadomo  mu ,  że  ona 
czuje  za  naród  cały  i  że  tylko  to  jedno  uczucie  serce  tej  dziewicy 
zapełnia.  A  przecież,  w  takiej  chwili,  nie  rozumie  on  sam  nawet 
Róży  Wenedy.  Pojąć  tego  nie  może,  żeby  na  widok  wydartych 
jego  oczu,  na  widok  twarzy  zlanej  temi  łzami  krwawemi,  mogła 
córka  jego ,  kobieta  ,  myśleć  jeszcze  o  czem  więcej ,  jak  tylko . . . 
o  takim  powrocie   ojca !  I  karci ,   przeklina   prawie  to   na  pozór 

niedobre  dziecko: 

—  „O  gadzino! 

Czy  ty  się  z  harfy  mojej  urodziłaś, 

Że  ty  mię  witasz  tak  ?  —  Gdym  tu  przychodził , 

Skakały  na  mnie  psy  wyjąc  z  radości, 

A  ty  jak  kruk**.,,  etę. 
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„Ty  jesteś  harfą  bez  strun ,  czarownico ! 

O  bogdaj  pierwszy  z  tych  piorunów  złotych 

Pomścił  się  za  mnie!"... 
Te  wyrzuty  starca  świadczą  jednak  więcej  przeciw  Derwi- 
dowi  samenwi,  aniżeli  przeciwko  Róży.  Dowodzą,  że  król  We- 
nedów  jest  niezdolny  —  nie  powiem  :  podzielać,  ale  nawet  ro- 
zumieć tego  nastroju  ducha ,  do  którego  w  takiej  chwili ,  jak 
tamta,  wznieść  by  się  powinna  cała  ludność  zagrożona  zagładą, 
przedewszystkiem  zaś  sam  panujący,  jako  bezpośredni  wyobrażi- 
ciel  idei  swego  narodu.  To  też  bynajmniej  się  nie  miesza  kapłan- 
ka nasza  temi  gorzkiemi  wymówkami  rodzica.  Czyni  co  do  niej 
należy  z  tyińsamym  spokojem  duszy,  z  jakim  to  czyniła  przed 
przybyciem  Derwida ;  a  na  jego  wyrzekanie  i  skargi  patrzy 
w  milczeniu  pełnóm  boleści,  jak  na  poczynanie  sobie  człowieka 
przeżytego  i  zdziecinniałego,  który  nie  wie  co'  czyni ...  W  innych 
miejscach  daje  też  poeta  wymownie  do  rozumienia,  że  i  Róża 
Weneda  ma  serce,  ale  serce  do  czynów,  do  walk,  do  zemsty 
nareszcie j  a  nie  do  łez,  które  gaszą  ogień  serdeczny.  Jej  słowa 
wyrzeczone  do  siostry: 

„Nie  czas  żałować  róż,  gdy  płoną  lasy" 
określają  dostatecznie  cały  charakter  tej  roli. 

Podczas  kiedy  starsza  siostra  działa  w  dramacie  jak  Eschy- 
lowska  więc  Eumenida,  która  „jednym  strasznym  czynem  zajęta, 
stąpa  po  sercach  ludzkich  i  kruszy  je  pod  swemi  nogami" :  przy- 
dzielił poeta  naturze  młodszój  Lilii  właściwości  cał^m  niebem 
tamtej  przeciwne.  Zamknął  w  j^j  piersi  uczucia  wdzięczne ,  mięk- 
kie, tkliwe,  prawdziwie  niewieście  —  uczucia  właśnie  w  tym  sto- 
pniu zmuszające  do  miłościwego  współczucia,  ile  natura  tamtej 
tylko  chłodny  obudzą  podziw.  Wizerunek  ten  dziewicy  cichej  i 
łzawej  wyktóczył  Juliusz  z  całą  miłością  artysty.  Wymarzył  so- 
bie tę  prawdziwą  Antygonę  słowiańską,  nad  nagrobkiem  gdzieś 
w  Szwajcaryi  kiedyś  widzianym ,  ze  starożytnego  Rzymu  jeszcze 
epoki  datującym,  który  mu  teraz  stał  przed  oczyma  ducha,  jak- 
by był  materyalnię  obecny.  W  krótkich  ale  powiedziałbym  ma- 
gnetycznych wyrazach   skarży  się  tam  jakaś   młoda   męczennica 
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pogańska  na  nielito&ó  przeznaczenia  swojego.  „  Julia ,  Alpin^Ia  ttt 
leżę  —  nieszczęśliwego  Ojca  nieszczęśliwa  córka  —  bogów  awen- 
tyńskich  kapłanka.  Wyprosić  ojca  od  śmierci  nie  mogłam.  Nie- 
szczęśliwie umrzóć  w  losach  jego  było.  Żyłam  lat  XXIII*'... 
Nowsza  filologicznego  skeptycyzmu  krytyka  dowiodła  niedawno 
temu ,  że  ten  napis  grobowy  należy  do  apokryfów.  Mniejsza  o  to ! 
Napis  może  sobie  być  podrobiony:  —  pomysł  jego  jednakże  nie 
przestanie  dlatego  być  pomnikiem  autentycznej,  bo  prawdziwój 
poezyi.  Z  niewielu  dat  tej  lapidarnej  kroniki,  jak  widmo  wyziera 
powieść  strasznego  jakiegoś  zajścia.  Żywsza  wyobraźnia  dosnuć  tu 
sobie  potrafi  cały  poemat  poświęcenia  i  miłości,  tragicznie  kon- 
trastującój  z  ciemnóra  tłem  czasów,  które  pochłonęły  tę  białą  po- 
stać dziewicy,  zabitej  w  swojej  wiośnie  tak  rychlej.  I  nasz  poeta 
z  tej  wymownej,  choć  w  słowa  t^k  ^kąpój  skargi,  z  tego  jęku 
właściwie  nie  nad  sobą,  ale  jedynie  nad  ojcem,  wywołał  pomysł 
swojej  idealnej  Słowianki.  Żeby  wydobyć  na  jaw  cały  urok  tej 
melodyjnój  duszy,  przeciwstawił  niewieścią  jej  potulność  —  spiżo- 
wój  grozie  starszej  córy  Derwida.  Róża  jest  kapłanką  bogów  ro- 
dzinnych, a  Lilia  —  to  już  chrześcijanka  —  to  piórwsza  nawró- 
cona w  Słowiaństwie !  Tamta  —  już  z  natury  surowa,  ponura, 
duchem  wyłączna,  w  sobie  samej  zamknięta,  zdolna  myślą  dźwi- 
gnąć z  posad  całe  arkanum  państwa  swojego  ojca,  a  bez  zmysłu 
dla  cierpienia  jednostek:  a  ta  gibką  swoją  postacią,  jak  bluszczu 
zielonego  gałązka ,  przeznaczenia  swojego  szuka  jedynie  około  sie* 
bie;  z  uśmiechem  na  twarzy,  ze  łzą  miłości  w  oczach  zawisa 
białemi  ramionami  u  szyi  ojca,  braci,  siostry  co  jej  w  dzieciń- 
stwie zastępowała  matkę,  i  tylko  nato  żyje,  żeby  dni  drugich 
umilić,  rozjaśnić,  szczęściem  umaić,  dopóki  można-;  żeby  je  oku- 
pić śmiercią  swoją,  gdy  tego  trzeba.  O  losy  narodu,  jako  ogółu, 
nie  pyta.  Przyszłości  —  nie  zna.  Przeznaczeń  —  nie  bada.  Żyje 
w  obecności  —  i  to  jej  wystarcza;  pragnie  szczęścia  —  dla  ka- 
żdego z  osobna.  Świat  się  do  niej  uśmiecha  —  poznała  miłość, 
jest  zaręczoną:  ale  ta  nadzieja  szczęścia  na  ziemi  nie  więzi  jój 
jednak  do  ziemi.  Pragnie  żyć,  lęka  się  śmierci  —  a  jednak  bez 
wahania  niesie  życie  swoje  w  ofierze,  byleby  ocalić  tych  których 
kocha,  od  zguby. 
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Rzecz  jasna,  że  z  pomiędzy  wszystkich  osób  wprowadzonych 
w  ramy  dramata,  Łtlla  Weneda  ma  najwdzięczniejsze  i  najrze- 
wniój  nastrajające  zadanie.  Jćj  rola  głównie  sobie  współczucie  wi- 
dza ujmuje.  To  też  jeżeli  która  z  tych  pojedynczych  postaci,  to 
ona  wła&nie  mogłaby  by<S  nazwaną  bohaterką  tragedyi.  Rzeczywi- 
icie  jednakże  herosem  sztuki  naszej  jest  cały  lud  Wenedów,  o 
losy  którego  ostatecznie  tu  chodzi.  W  nim  głównie  poeta  uobecnił 
i  nwidomił  tragiczno&ó  idei,  która  mu  tu  dała  natchnienie.  Nie 
ma  zaiste  rzewniejszego  obrazu  ani  tragiczniejszego  widoku,  nad 
konanie  szlachetnego  narodu,  jeżeli  na  konania  tego  przyczyny 
złożyły  się  rozliczne  momenta  z  własnej  jego  winy  wyni- 
kłe, nie  będące  jednak  taką  skazą  na  obliczu  jego  duchowem, 
żeby  sumienie  widzów,  na  ten  straszny  dramat  patrzących,  nie 
miało  im  mówió,  że  to  kara  nieboska,  żęto  katastrofa  dla  ludz- 
kości bezpoży teczna ,  że  to  tryumf  nie  idei,  ale  potęg  tylko  do- 
czesnych, korzystających  chytrze  i  zmyślnie  z  szczęśliwój  dla  nich 
okazyi...  Takiegoto  konania  tragicznym  wizerunkiem  mieli  być 
w  tój  kreacyi  Wenedzi.  Czy  nim  są?  o  tóm  możnaby  sądzić  ró- 
żnie. Mnie  się  zdaje,  że  obraz  rzeczy  tej  nie  jest  w  dziele  na- 
szóm  zupełny.  Autor  zaniedbał  wykończyć  go  z  tą  plastyką  ar- 
tysty i  z  tą  historyozoficzną  mądrością  myśliciela,  jakiójby  tu 
koniecznie  była  potrzeba.  Odsłonił  wszystko,  co  świadczy  o  upad- 
ku ducha  i  o  rozkładzie  siły  żywotnej  Wenedów.  A  zapomniał 
skreślić  dodatnie',  nawet  i  teraz  jeszcze,  strony  ich  charakteru. 
Przynajmniój  nie  wyrzeźbił  ich  z  tą  wymową  skądinąd  właściwą 
jego  utworom,  iżbyśmy  czuć  mogli  nie  tylko  całą  wagę  i  całą 
prawdę,  ale  i  całą  ironią  skargi,  włożonej  w  usta  ostatniego 
z  rodu  Wenedów  na  końcu  sztuki.  Jest  nim  Polelum,  stojący 
już  na  stosie,  ażeby  umrzeć  na  grobie  swojej  ojczyzny.  Spieszą 
ku  niemu  dwaj  spadkobiercy  puścizny  pozbawionej  swego  dziedzi- 
ca, jak  gdyby  nieśli  ocalenie  dla  plemienia,  które  właśnie  sko- 
nało. Lech  woła:  stójcie,  bo  ja  przynoszę  wam  życie!  Gwalbert 
głosi :  stójcie ,  bo  ja  wam  wiarę  przynoszę.  Wtedyto  wypowiada 
Polelum  te  słowa,  tłómaczące  całą  dążność  tragedyi,  i  zarazem 
stawiające  jakoby  na  piedestału  pomnikowój  w  dziejach  wielkości 
pokolenie  owo,  w  dranąacie  pokonane; 
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~   ^Boże,  patrzaj  z  nieba 
Na  tych  dwóch  ludzi  przed  stosem  Weneda 
Konającego!  Patrzaj  na  tych  ludzi 
I  pomyśl,  jakim  ty  dajesz  stworzeniom 
Chwilę  tryumfu  i  urągowiska!*"... 
Widzimy  więc,  że  cała  ta  sztuka  od&łania  uprawnienie  We- 
nedów  i  w  owój  jeszcze  porze  do  bytu,   tylko  zatóm  porówna-, 
we  z  o,  względnie,  pośrednio,  t.j.  o  tyle  tylko,  ie  w  porówna- 
niu z  nimi  Łechici  duchowo  i  fizycznie,  w  indywiduach  swoich 
i  w  obyczajach,    w  rodzinie  i  po  za  jój  obrębem,   wyglądają  jak 
karłowate  jakieś  i  pełne  ułomności  postaci.  Ale  własne,  dodatnie 
i  wprost  przemawiające   do  wyobraźni   zalety  społeczności  Wenę- 
dów  pozostały  po  za  ramami   obrazu,   co  w  każdym  razie 
doniosłość  tej  kreacyi  jako  tragedyi  osłabia  i  bynajmniój  nie  przy- 
czynia się  do  wydobycia  na  jaśnią  istotnego  w  niej  założenia. 

Bądź  jak  bądź,  zamiar  taki  autora,  jako  zamiar,  dostate- 
cznie jednak  z  dzieła  wyziera  i  wątpliwości  nie  podlega,  że  głó* 
wna  rola  spoczywa  tu  na  tym  właśnie  czynniku.  Ponieważ  wszak- 
że niepodobne  było  poecie  z  artystycznych  przyczyn  rozwinąć  akcyi 
dramatu  na  tóm  jedynie  tle  działań  i  cierpień  zbiorowój  osoby,  jaką 
jest  naród:  musiał  tedy  osobę  tę  moralną  pozostawić  w  idealnój 
głębi  obrazu,  a  zapełnić  przestrzeń  jego  konkretną  działaniem 
pojedynczych  osób,  o  ile  takowe  najpełniój  i  najwybitniój  wyo- 
brażają stan  ducha  swego  narodu.  Osobami  takiemi  są  głównie 
obie  córki  Derwida.  Starsza  działa  w  miarę  charakteru ,  jaki  jój 
przydzielono,  przede wszystkióm  mając  na  oku  cały  ogół  narodu. 
O  losy  jednostek,  chociażby  sercu  najbliższych,  nie  pyta.  Przygo- 
towuje czyn  ostatni  Wenedów,  przepowiadany  z  dawna  w  wró- 
żbach jej  objawionych  w  sposób  że  i  tak  i  owak ,  jak  wszystkie 
wróżby  na  świecie,  może  być  wykładany.  Ani  się  zbytecznie  ku 
ufności  skłaniając,  boć  zna  usposobienie  społeczeństwa  swojego, 
ani  też  nie  rozpaczając  stanowczo  o  tem  wszystkim ,  co  przyjdzie: 
rozsyła  harfiarzy  swoich  na  wszystkie  pokolenia  i  zwołuje  cały 
naród  do  walki.  Jeśli  ocalenie  nie  jest  jeszcze  z  rzeczy  przecho- 
dzących wszelki  zakres  możności,  to  ona  siły  do  niego  w  Wenę- 
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dach  rozbudzi  i  zmusi  ich  do  odniesienia  zwycięstwa.  Jeżeli  zaś 
jest  już  rzeczą  konieczną,  żeby  plemię  to  w  własnój  swojej  dzie- 
dzinie przyjęło  na  się  jarzmo  obcego  służebnictwa  i  zakończyło 
dzieje  swoje  sromotą:  to  niechże  raczój  ginie  i  skona,  byłe  całe, 
byle  na  polu  chwały,  z  orężem  w  ręku,  biorąc  do  grobu  z  sobą 
świadectwo,  że  uczyniło  w  obronie  swojej,  co  mogło.  Wtedy  od- 
wet za  to  zabicie  narodu  będzie  poruczony  przyszłości ,  cho<5by 
najdalszej.  Pomsta  przyjdzie,  choćby  ją  spłodzić  miały  zmarłych 
popioły. . .  Taka  jest  rola  i  taki  kierunek  działania  Róży  Wenedy. 
Tragiczność  roli  tój  w  tern  jest  widna,  że  chodzi  o  prze- 
prowadzenie czynu-,  do  którego  braknie  żywiołów  w  społeczeń- 
stwie. Jestto  walka  z  fatalizmem ,  przebój  żywotności  w  jednostce 
z  ociężałością  i  bezduchem  ogółu.  Na  takich  sztandarach  imię 
idei  nieśmiertelnój  jest  wypisane.  To  ich  prawo.  Ate  nie  ma  ko- 
mu nieść  tych  sztandarów.  To  ich  niemoc. 

W  zupełnie  innym  kierunku  idzie  działanie  drugiej  córy 
Derwida.  Lilia  wyobraża  żywotność  idei  słowiańskiej  w  rodzinie. 
Jój  ideałem  —  szczęście  osób  najbliższych  sercu.  Gdyby  można 
było  żyć  dla  ideału  tego,  nie  pytając  o  to,  co  się  tam  dalój 
dzieje  w  narędzie :  nie  wchodziłaby  pewnTe  i  nasza  bohaterka 
W  żadne  zawikłania  z  zewnętrznym  nieprzyjacielem.  Ale  związek 
między  rodziną  a  społeczeństwem  jest  nadto  ścisły!  Po  wszystkie 
wieki  iści  się  owo  proste  a  tak  głębokie  słowo  Wajdeloty,  powie- 
dziane o  Walterze  u  Mickiewicza:  „Szczęścia  w  domu  nie  zna- 
lazł, bo  go  nie  było  w  ojczyźnie**...  To  też  i  w  obecnej  tragedyi 
miłość  rodzinna  prowadzi  doraźnie  do  podjęcia  boju  na  zewnątrz. 
Jest  to  bój  dziewicy,  bój  prowadzony  o  wybawienie  tylko  trojga 
pojedynczych  osób  z  niewoli,  bój  nie  na  oręż,  ale  raczej  na  ro- 
zum 1  na  przelńegłe  serce,  ale  zawsze  bój  straszny:  i  kończy 
się  równie  tragicznie,  jak  cała  walka  Wenedów, 

Lilia  podejmuje  na  się  zadanie,  wyprosić  z  jeństwa  ojca  i 
braci,  których  wzięto  w  niewolę  już  w  piórwszej  z  Lecbitami, 
potyczce. 

„Ja  braci  moich,  ojca  mego  zbawię.' 

O  pobłogoi^aw  ty  mi  siostro  moja  — 
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I  wy  mi  starzy  ladzie  błogosławcie ! 
Ale  nio  proście  Boga  o  nic  dla  mnie, 
Tylko  o  rozum  i  przebiegłe  serce, 
Abym  zbawiła  tych,  co  są  w  kajdanach! 

0  bądźcie  zdrowi!  nie  troszczcie  się  o  mnie  — 
Za  mną  jest  każdy  kwiat  i  każdy  gołąb, 

Co  biały  jak  ja,  hwą  mię  siostrą  mniema. 

1  ten  jest  za  mną,  co  nad  gołębiami 
W  nieba  błękicie  jeszcze  wyżej  lata: 

A  gdy  mię  nazbyt  przyciśnie  nieszczęście, 

Gotów  odebrać  gołębiowi  skrzydła 

I  mnie  dać  skrzydła,  bym  od  ludzi  poszła. 

Jeśli  nie  zbawię  ojca,  umrę  młodą  — 

A  wtenczas  płaczcie  wy  biednej  dziewczyny!" 

W  tych  kilku  wierszach  zawiera  się  cały  przebieg  tój  roli. 
Jest  to  rzeczywiście  walka  słabej  gołąbki  z  sępami,  które  tylko 
uznają  racyą  szponów  swoich  drapieżnych.  Smutna ,  choć  wzniosła 
walka  miłości  i  poświęcenia  —  z  egoizmem  i  nienawiścią . . .  Po- 
mysł tej  właśnie  części  dramatu  należy  niezawodnie  do  najceln^j- 
szych  jego  piękności.  Tern  bardziej  też  żałować  tego  należy,  że 
wcielenie  pomysłu  tego  w  szczegóły,  że  przeprowadzenie  rzeczy 
w  pojedynczych  ustępach,  dalekióm  jest  od  tego,  żeby  miało  za- 
spakajać pod  każdym  względem. 

Lilia  przybywa  do  Gwinony  z  zamiarem  ujęcia  jój  sobie 
pokorą.  Przy  pomocy  Matki  Bożej,  której  za  radą  Gwalberta 
ślubuje  czystość  dziewiczą,  spodziewa  się  Lilia  Weneda,  że  potrafi 
skłonić  nieprzyjaciół  do  prośby,  z  jaką  przychodzi.  Przybywa  na 
nieszczęście  za  późno.  Ukazują  jej  ojca  —  już  z  wyłupionemi 
oczyma!  To  ją  wprawia  w  oburzenie  najwyższe.  Ufna  w  opiekę 
Bogarodzicy,  która  (jak  jój  to  św.  Gwalberta  zapewnił)  za  ślub 
uczyniony  czystości  stoi  po  jej  stronie ,  daje  nieoględnie  wyraz 
uczuciu ,  jakie  w  niój  wre ,  i  zapowiada  żonie  Lechowej  ,  że  ta 
cała  wściekłość  przeciwko  bezbronnemu  jej  ojcu  okaże  się  bezsilną, 
gdyż  potrafi  ona  go  wydrzóć  z  ręki  oprawców,  choćby  i  trzy  razy 
wymyśliła  Gwinona  dla  niego  śmierć  najokropniejszą...  Gwinona 
złośliwie  bierze  dziewczynę  za  słowo.  Przyrzeka  puścić  Derwida 
na  wolność,  jeżeli  Lilia  rzeczywiście  tego  dokaże,  co  tak  chełpli- 
wie wyrzekła,  i. potrafi  na  przekorę  wszystkiemu  co  nastąpi,  wy- 
bawić trzy  razy  ojca  od  śmierci.  Z  tego  wywięzuje  się  dla  Le- 
Tomll.  S9 
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chitki  pochop  do  wymyślania  po  trzy  kroć  najwyrafinowańszych 
okrucieństw  na  zagładę  oilepionogo  więźnia ,  a  dla  Lilii  konie- 
czność trzykrotnego  udaremnienia  tych  flsiłowań.  Otóż  więc  w  szcze- 
gółowym przeprowadzeniu  tegoto  założenia,  zapełniającem  w  ka- 
żdym razie  większą  połowę  sztuki,  upatrywać  można  jakby  spra- 
wdzenie własnych  słów  autora  w  przedmowie  mimochodem  rzuco- 
nych o  sobie  samym,  że  ile  tylko  razy  przyjdzie  mu  ze- 
tknąć się  z  rzeczywistemi  rzeczami,  to  opadają  mu 
skrzydła.  Wcielenie  genialnego  pomysłu,  środkami  artystycznej 
techniki,  w  materyą  zdarzeń  i  zawikłań  pomiędzy  ludźmi  -r-  to 
należy  w  zawodzie  poety  niewątpliwie  do  rzeczywistych  rzeczy. 
To  też  w  ustępach ,  w  których  się  powyższego  pomysłu  szczegóło- 
we przeprowadzenie  zawiera,  okazuje  zdaniem  mojem  dramat  ni- 
niejszy najsłabsze  swoje  strony. 

Piórwsze  wskazanie  na  śmierć  Derwida  już  samo  przez  się 
jest  zgoła  ni(^odpowiednie  warunkom  środków  scenicznych.  Zawie- 
szają starca  na  drzewie,  za  siwe  jego  włosy,  nie  zbyt  wysoko  po 
nad  poziom,  lecz  tak  iż  stopami  ziemi  nie  tyka.  W  tej  posta- 
wie ma  pozostać  tak  długo ,  dopóki  albo  nie  umrze ,  albo  przez 
córkę  —  bezbronną  i  bezsilną  —  nie  zostanie  wybawiony  od 
śmierci...  Autor  sam  czuł  niepraktyczność  artystyczną  tego  po- 
mysłu, i  przeto  usunął  widok  ten,  nawet  samym  oczom  niemiły, 
po  za  kulisy,  a  na  scenie  daje  widzieć  tylko  cień  wiszącego  Der- 
wida. Niewiele  to  jednak  rzeczy  pomaga !  Nie  dość  na  tóm.  Przy- 
chodzi do  ocalenia  starca  z  tój  napowietrznej  pozycyi  w  taki  spo- 
sób, że  jeden  z  synów  jego  zmuszony  zostaje,  wielce  problema- 
tycznym, bo  o  sto  kroków  wymierzonym  rzutem  ostrego  topora, 
przeciąć  tę  krótką  smugę  włosów  w  odstępie  właśnie  między  gło- 
wą a  gałęzią,  na  której  Derwid  wisi.  Myśl  tę  poddaje  sama  Lilia 
Weneda.  Rzut  się  wprawdzie  udaje,  ale  jakaż  to  scena  okropna!.. 
Otóż  właśnie  okoliczność  ^  że  rozpaczliwa  ta  próba  była  przez 
Lilię  samą  poddana,  odbiera  rzeczy  znaczenie,  jakieby  miała, 
gdyby  to  był  wymysł  pochodzący  ze  strony  udręczycieli.  A  remi- 
scencye,  zawsze  w  razach  podobnych  niekorzystne,  które  się  tu 
każdemu  czytającemu  mimowolnie  nasuwają,  remiscencye   mówię 
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z  historyi  Telia,  i  skądinąd  zbyt  znanej  i  spożytkowanej  jaż  na- 
wet i  w  zakresie .  poezyi  —  psują  do  reszty  wartość  całego  te- 
go ustępu. 

Drugi  zamach  na  życie  Derwida,  udaremniony  przez  jego 
córkę  (osnowa  aktu  III),  wikle  się  w  jeszcze  gorszych  niewłaści- 
Wościach.  Na  rozkaz  Gwinony  zOstaje  starzec  wrzucony  na  spód 
jakiejś  zapadłej  wieży,  zapełnionej  jadowitymi  wężami.  Ma  tam 
przez  nie  zostać  pożarty.  Lilia  dowiedziawszy  się  o  tóm,  porywa 
za  harfę  cudowną  ojca  swego  i  biegnie  do  owój  wieży.  Równo- 
cześnie przysyła  też  i  Matka  Boska  Gwalberta  świętego  na  ratu- 
nek ojca  i  córki. 

„Idź,  bo  stary  Derwid  kona! 
Córka  jego,  mój  gołąbek, 
Z  bólu  umierał.." 

Te  słowa  usłyszał  Gwalbert  od  objawiającój  mu  się  Bogaro- 
dzicy i  pospiesza  więc  Derwidowi  na  pomoc.  Po  drodze  wyprawia 
prawdziwie  pocieszne  a  niepotrzebne  zupełnie  sceny,  które  go  tyl- 
ko kompromitują.  Nie  dziw  też,  że  przybywa  po  czasie.  Pomimo 
tego  Derwid  jednakże  zostaje  ocalony!  Lilia  grając  na  harfie, 
wywabiła  węże  z  głębi  wieży  na  wierzch  do  siebie,  tak  iż  stanę- 
ły w  krąg  koło  niej  wyprostowane,  „jak  morska  fala  wzdęte  nad, 
dziewczyną.*'  A  ojciec  jej  na  spodzie  wieży,  nietknięty,  mógł  so- 
bie zasnąć  spokojnie. 

Otóż  nie  wiedzieć,  jak  sobie  cały  ten  ustęp  tłóraaczyć.  Jeżeli 
wybawienie  Derwida  było  dziełem  harfy  cudownej:  to  na  cóż  to 
całe ,  tak  wiele  słów  kosztujące ,  a  tak  niezdarne  współdziałanie 
w  tóm  przedsięwzięciu  i  Gwalberta  świętego?  Jeżeli  zaś  łaską 
Bogarodzicy  rzecz  dokonana :  to  jakież  wtedy  znaczenie  harfy  ?  i 
czemużto  w  takim  razie  nie  przychodzi  do  rzeczywistego 
uwolnienia  starego  króla  Wenedów?  Wrzucają  go  bowiem  zaraz 
potom  do  innój  wieży,  i  to  wraz  ze  świętym  Gwalbertem  (!)  gdzie 
obaj  głodem  zamorzeni  być  mają . . .  Bądź  jak  bądź ,  czy  przyj- 
miemy jedno,  czy  drugie:  zawsze  to  wyratowanie  Derwida  oka- 
zuje się-  być  aktem  cudu  jakiegoś.  A  dramat  cudów,  zwłaszcza 
takich,  nie  znosi.  Ustępowi  temu  braknie  tedy  na  wszelkich  wa* 
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rankach  prawdopodobieństwa.  Jestto  jakby  obrazek  ładnie  akolo- 
ryzowany,  ale  bez  żadnej  poprawności  rysunku,  — 

Podobnie  nie  wytrzymuje  krytyki  i  trzecie  wybawienie  od 
śmierci  (w  akcie  czwartym).  Gwinona  powzięła  zamiar  zamorzyć 
tedy  więźnia  swojego  głodem.  Dwa  dni  już  upłynęły,  i  nie  wziął 
Derwid  żadnego  do  ust  pokarmu.  Przychodzi  przed  Gwinonę  Lilia, 
z  wieńcem  białych  wodnych  lilii  na  głowie,  cała  w  łzach  się  roz- 
pływając ,  pokorna  —  i  otrzymuje  pozwolenie  widzenia  się  z  oj- 
cem przed  tą  śmiercią,  teraz  już  nieuchronną.  Idzie  do  więzienia 
i  —  nakarmią  Derwida  owemi  liliami ,  w  które  była  ubrana.  Li- 
lie te  bowiem  można  spożywać  i  służą  one  za  pokarm  ludowi  tej 
okolicy,  na  czóm  się  nie  spostrzegła  Gwinona.  Owoż  wygrany  więc 
i  ten  trzeci  zakład  z  Lechitką!  Podstęp  przyodziany  w  pokorę 
zwyciężył  nad  okrucieństwem.  —  Przeprowadzenie  tego  ustępu 
w  dramacie  należy  do  najpiękniejszych  części . . .  jeżeliby  chodziło 
o  przecudne  wiersze  i  o  niezrównane  w  rzewności  swojej  wyrazy 
(np.  cała  początkowa  scena  aktu  IV).  Jeżeli  jednak  chodzi  i  o 
coś  więcej  jak  o  wyrazy  i  wiersze:  to  powiedzieć  trzeba,  że  to 
pozór,  że  to  złuda  wybawienia  od  śmierci,  ale  nie  wybawienie 
istotne.  Lilia  tu  tylko  spłatała  figla,  sztuczkę,  ale  nic  więcej. 
Człowieka  wskazanego  na  zamorzenie  głodem ,  nakarmić  raz :  to 
jeszcze  nie  jest  zabezpieczenie  go  od  śmierci  z  braku  pokarmu! 
Gdyby  Gwinona  potrzymać  chciała  trochę  dłużej  Derwida  w  owej 
ciemnicy  podziemnój :  coby  jemu  pomogły  owe  lilie  na  raz  jeden 
zjedzone? 

Do  tego  tym  razem  jednakże  na  szczęście  nie  przychodzi. 
Zaszło  zdarzenie  tymczasem,  które  okrutną  Gwinonę  nastraja 
trochę  łagodniej  dla  tych  jej  ofiar.  Syn  jej  Lechoń  został  przez 
Wenedów  schwytany  i  jest  trzymany  w  niewoli.  Ażeby  go  wyba- 
wić od  śmierci,  która  mu  tam  zagraża,  i  wydobyć  na  wolność: 
Gwinona  przyznaje  Lilii  i  to  więc  trzecie,  zwycięstwo  jako  szczę- 
śliwie dokonane,  w  skutek  czego  Derwid  będzie  tedy  wypuszczo- 
ny z  jej  mocy,  Ale  ażeby  się  zapewnić  co  do  powrotu  swego  sy- 
na, stawia  Gwinona  teraz  nowy  warunek;  albo  Lilia,  albo  harfa 
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Derwida  pozostanie  jeszcze  w  j6j  rękach  —  dopóki  Lechoń  ty- 
wy  i  cały  nie  powróci  do  domu...  Wielkiej  piękności  jest.  ostęp 
ten  dramatu,  gdzie  się  Derwid  waha,  kogo  zostawić  Gwinonie, 
córkę  czy  harfę?  Od  tój  harfy  zawisło  ocalenie  jego  królestwa!  Nie 
wybrać  jej,  nie  przenieść  jej  nad  córkę:  to  tosamo,  co  godzić  się  na  za- 
gładę narodu.  A  przenieść?  cóż  się  stanie  w  takim  razie  z  naj- 
milszem  jego  dziecięciem?  ^nane  mu  przecież  okrutne  tej  Skan- 
dynawki  instynkta!  Prześliczne  jest  miejsce,  gdzie  się  i  w  sercu 
Lilii  odbywa  walka  —  między  życzeniem,  ażeby  ojciec  wybrał 
harfę,  a  obawą,  że  usłyszy,  iż  jest  więc  przecież  coś  na  ziemi, 
co  mu  droższe  nad  Lilię!  — 

Na  żądanie  Lilii  samej ,  rzecz  się  kończy  na  tem ,  że  onato 
pozostanie  w  ręku  Gwinony!-  Odprowadzi  tylko  ojca  do  domu, 
a  potóra  dobrowolnie  odda  się  sama  w  jij  ręce  —  za  harfę.  Je- 
żeli wróci  z  Lechonem:  to  i  harfa  i  córka  zostanie  zwrócona 
Derwidowi.  Jeżeli  WTÓci  bez  Lechona:  natenczas  —  Natenczas 
harfa  wróci  wprawdzie  do  rąk  króla  Wenedów.  Ale  córka  jego 
podlegnie  losowi,  jaki.  jej  zemsta  matki  zabitego  syna  naznaczy. 
Ten  układ  Gwinona  i  mąż  tejże  przyjmują.  Derwid  wraca  do 
swoich.  Wypuszczają  na  wolność  i  św.  Gwalberta,  który  (nie 
wiedzieć  właściwie  na  co)  razem  z  Derwidem  był  trzymany 
w  więzieniu. 

Gdzie  się  wielkie  sprawy  ważą  między  dwiema  ostateczno- 
ściami,  z  których  żadna,  w  danym  razie  nie  jest  przez  się  niepo- 
dobieństwem ,  tam  nieraz  drobnostka  najmniejszej  wagi  szalę  prze- 
chyla. Zwyczajnie  daje  ona  przewagę  stronie,  która  i  bez  tego 
większe  miała  nadzieje.  Bo  komu  się  już  nie  wiedzie ,  na  tego  się 
i  przypadek  nawet  sprzysięga.  Taką  to  drobną  małością  między 
czynnikami  naszej  tragedyi  jest  osobistość  Ślaz  a.  Chciał  w  nim 
poeta,  jak  w  przedmowie  nadmienia,  wyobrazić  ^mniejsze  mrówki 
ludzkości,  pełne  kłamstwa,  wybiegów,  tchórzostwa**.  Przyczepił 
folę  jego  do  głównój  akcyi  w  sposób  nadzwyczaj  luźny.  Ślaz  po- 
pełnia w  ciągu  sztuki  różne  niedorzeczności,  ani  szkodliwe,  ani 
też  nie  pomocne  niczyjej  sprawie.  Jaki  cel  tego  ?  trudno  odgadnąć. 
Chodziło   chyba  o  to,   ażeby  były   ustępy    pocieszne  i  humorem 
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owiane  między  okropnościami  —  jedno  zapewne  z  następstw  stu- 
dyów  Słowackiego  nad  dramaturgią  hiszpańską.  Nie  powiem,  że- 
by cała^  ta  rola  Ślaza  była  jedną  ze  stron  szczęśliwych  Lilii  We- 
nedy.  Owoż  zaczepia  się  działanie  tej  figury  do  toku  właściwego  dzia- 
łania —  w  istotny  sposób  —  w  jedynej  tylko  scenie.  Na  nieszczę- 
ście przypada  to  na  tę  chwilę  właśnie  stanowczą!  Przed  powro- 
tem jeszcze  Derwida  z  nieWoli,  przychodzi  w  obozie  Wenedów 
do  rozstrzygnienia  o  losie  Lechona.  Na  widok  podłej  bojaźni  tego 
młodego  Łechity,  wzgardliwie  i  wspaniałomyślnie  zarazem  postana- 
wia Róża  Weńeda...  darować  mu  życie  i  wypuśció  na  wolnośó! 
Wtem  przyprowadzają  na  scenę  Slaza,  który  właśnie  został  poj- 
many jako  szpióg  lechicki,  za  jakiego  go  uważają.  Szpiegiem  on 
wprawdzie  nie  jest;  ale  jakże  tu  tego  dowieść  Wenedom,  że  on 
nie  sprzyja  Lechitom  i  że  tu  nie  przyszedł  na  to,  żeby  szpiego- 
wać? Ażeby  się  wydobyć  z  trudnego  położenia,  zaczyna  Ślaz 
rozpowiadać  kłamliwe  wieści.  Opisuje  zmyślone  przez  siebie  za- 
mordowanie Derwida  i  Lilii,  jako  okropności,  na  które  patrzał. 
To  doniesienie  zmienia  pierwotne  postanowienie  co  do  losu  Le- 
chona. Okrucieństwo  Lechitów  żąda  odwetu:  więc  Lechoń  ginie! 
Zaledwie  się  to  stało:  przybywają  na  scenę  Derwid  i  Lilia. — 
po  Lechona,  żeby  w  zamian  za  niego  wydobyć  z  rąk  Gwinony 
owę  harfę ,  przy  której  graniu  zapowiedziały  wróżby  ostatnie  zwy- 
cięstwo Wenedów ... 

Tak  więc  samym  przypadkiem  ostatnie  nadzieje  Lilii  w  ni- 
wecz obrócone  zostały.  Co  zrobiła  dotąd,  jest  niczem!  Widzi  się 
zmuszoną  wrócić  w  moc  rozjuszonój  Gwinony  —  po  harfę,  i  że- 
by dotrzymać  danego  słowa. 

Następuje,  co  musiało  w  danych  okolicznościach  nastąpić. 
Następuje  i  więcej  jeszcze.  Gdzie  bój  między  plemionami  o  śniierć 
lub  życie,  tam  wszelkie  układy  z  wrogiem  tragicznie  się  kończyć 
zwykły  dla  tej  strony,  która  w  nie  wierzy.  Takato  wiara  jest 
w  roli  Lilii  Wenedy,  od  początku  aż  do  samego  końca ,  jej  winą, 
jij  obłędem  —  choć  obłędem  szlachetnym  i  wzniosłą  winą.  To 
też  zostaje  za  nią  ukarana  okropnie,  łostaje  ukarana  nie  tylko 
śmiercią,  ale  i  wiarołomstwem.  Gwińona  odsyła  Derwidowi  w  ce- 
drowźj    skrzyni   od  harfy  —  za   córkę  jego,    którą   w  napadzie 
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mi^ciwości  bezlitośnie  zamordowała  — ^  nie  harfę,  ale...  ciało  na- 
mordowanej ! . . . 

Wśród  najząciętszego  boju,  do  którego  tymczasem  w  skutek 
starań  Róży  Wenedy  przyszło  i  który  się  między  Wenedami  a 
Lechem  odbywa,  jak  było  przepowiedziano, .  w  nocy,  przy  bijących 
piorunach...  w  chwili  gdzie  szale  zwycięstwa  wprawdzie  chwieją  się 
Jeszcze  na  obie  strony,  lecz  już  zaczynają  się  chylić  coraz  wido- 
czniej na  korzyść  Lechitów— w  chwili  spotęgowanych  zatem  pragnień  - 
Wenedów,  żeby  usłyszeć  cudowne  przepowiedziane  głosy  z  złotej 
harfy  królewskiój :  przychodzi  do  owej  kolosalnej  sceny,  w  którój 
Derwidowi  zamiast  harfy  —  ciało  jego  Łilli  podają.  Nic  okropniej- 
szego ,  nic  poetycznie  prawdziwszego  nad  owę  scenę !  Jestto'  rze- 
czy wiścicL  pieśń,  zdolna  i  kamienie  do  zemsty  i  do  życia  poru- 
szyć, którą  tu  gra  rozpacz  konającego  ojca,  kładącego  ręce  swoje  na 
martwem  ciele,  na  złotych  włoskach,  na  zgasłych  różaii^h  ust  tak  nie- 
winnie zamordowanego  swego  dziecięcia!  Takąto  pieśń  przepowie- 
działy więc  wróżby,  jako  ostatnie  tony,  które  wydobędzie  z  ce- 
drowej skrzyni  ręka  starca  ociemniałego.  Jeżeli  czem,  to  też  wła- 
śnie tą  pieśnią  mogliby  najdziel niej  wskrzesić  ducha  swego  Wenedzi 
do  zwycięstwa ,  gdyby. . .  były  jeszcze  w  ich  sercu  jakie  iskry  ży- 
cia i  ducha. 

Ale  życie  duchowe  plemienia  tego  należy  już  do  przeszłości, 
która  niepowrotnie  nunęla.  To  też  widok  ów,  zamiast  zgalwani- 
zować  nawet  trupi  organizm,  zabija  w  Wenedach  otuchę  do  re- 
szty. Ustami  zaprzysięgają  zemstę,  ale  schylają  karki  swoje  pod 
miecze,  „które  ich  rąbią,  jak  trzodę**.  Widzenie  Róży  Wene- 
dy, oglądane  dniem  wprz,ódy,  iści  się  całkowicie.  Cała  ludność 
wytępiona.  Jutrzejsze  słońca  wznijdzie  już  nad  mogiłą  naro- 
du. Młody  wódz,  ostatni  z  plemienia,  staje  na  stosie  i  znajdu- 
je dobrowolnie  koniec  w  płomieniach.  Pozostaje  przy  życiu  tylko 
Róża,  wróżka  —  jakby  uosobienie  światodziejowój  Nemosy, 
cierpliwie  a  jednak  tęsknie  wyczekującej  odwetu  od  czasów,  co 
przyjdą  kiedyś. 

„Kto  konając  we  mnie  uwierzy. 

Skona  spokojny. 
Ja  go  zemszczę  lepiój  od  ognia  i  wojny, 


200 

Lepiej  niż  sto  tysięcy  .wroga, 
Lepiej  od  Boga!** 
Jak  tę  zapowiedź    przyszłości  zamierzał  autor  rozwieść  i  ui- 
ścić w  dalszych  dramatacłi?   to  ł)ezpośrednio   nie  jest  wiadomem. 
Pośrednią  jednakże  odpowiedź  na  to  daje  Król  -  Ducłi. 

—  Zdaje  mi  się,  że  w  powyższym  dotknąłem  już  wszystkich 
prawie  szczegółów,  mających  istotne  znaczenie  w  składzie  tego 
dramatu.  Na  zakończenie  niech  mi  będzie  wolno  dołączyć  tu  tyl- 
ko jeszcze  jedne  ogólną  uwagę.  Niewątpliwie  należy  Lilia  We- 
neda  do  tych  utworów  Słowackiego,  których  założenie,  idea,  dą- 
żność, słowem  cała  idealna  qzyli  wewnętrzna  strona  kreacyi  spra- 
wia w  myślącym  czytelniku  imponujące  wrażenie  i  wytrzymuje 
porównanie  z  kAżdóm  dziełem  pierwszego  rzędu.  Jeżeli  pomimo 
tego  nie  śmiałby  z  nas  żaden  pewnie  zaliczać  tragedyi  tej  do 
skończonych  arcydzieł:  to  przyczyna  tego  w  stanowisku  poety  i 
w  całym  sposobie  jego  poetyckiej  praktyki.  I  w  Lilii  Wenedzie 
widzimy  się  aż  zbyt  często  w  tóm  położeniu ,  że  godząc  się  na 
pomysł,  nie  przystajemy  na  jego  wcielenie;  że  przyklasku- 
jąc intencyi  (którą  właściwie  tylko  odgadujemy),  utyskujem  albo 
nad  niedość  plastycznem  tejże  intencyi  przeprowadzeniem,  albo 
nad  jednostronnem  i  zbyt  jakoś  wyłącznem  wypowiedzeniem  ta- 
kowój.  Juliusz  pomysły  swoje  pojmował  tylko  uczuciem,  imagina- 
cyą.  Jego  logika  —  nie  byłato  rozumowa,  reflexyjna,  więc  pra- 
wdziwa logika.  Stądto  u  niego  zawsze  między  ideałem  a  ciele- 
snóm  wyrażeniem  tegoż  ideału  —  przestrzeń  ogromna.  Pozostaje 
we  wszystkiem  coś  niedomówiunego.  Domysłowi  czytelnika  otwarte 
wszędzie  pole  szerokie,  granice  tego  pola  niedojrzane  okiem  cie- 
lesnóm.  Stądto  w  płodach  jego  zawsze  jakaś  irracyonalność ,  dla 
którój  trudno  je  przekładać  że  tak  powiem  z  języka  poezyi  na 
język  rozumu,  na  j^zyk  zwyczajnej  w  ścisłym  sensie  logiki. 

Stanowisko,  które  tu  określamy,  jestto  skutek  doprowadzo- 
nój  do  ostatnich  swoich  kresów  zasady  romantyzmu,  którego  ty- 
pem najwybitniejszym  był  w  poezyi  naszej  właśnie  Słowacki. 

Tak  np.  żadną  miarą  nazwać  nie  można  dość  plastycznie 
przeprowadzonym  pomysłu  uWych  harf  w  rękach  Wencdów, 
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które  im  daje  poeta  jako  ich^ tradycyjną,  plemienną  własno&ó, 
na  zasadzie  wzmianek  o  tern  w  bizantyńskich  kronikach.  Wnika- 
my w  jego  intencyą  —  pojmujemy  z  niej  wiele :  ale  nie  docieka- 
my wszystkiego,  gdyż  się  rzecz  w  niektórych  scenach  gubi  w  głę- 
binach symboliki  —  zamkniętój  siedmioma  pieczęciami!  Poeta 
ma  tu  na  oku  raz  stosunki  ówczesne,  to  znowu  dzisiejsze  sto- 
sunki nasze.  Przywięzuje  do  harf  to  znaczenie  poezyi  jako  naj- 
wyższej potęgi  w  narodzie:  to  znowu  myśl,  że  to  broń  mdła  i 
bezsilna  przeciw  ostrzu  i  przeciw  wadze  żelaza!  I  tu  jest  pra- 
wda ,  i  tam  jest  prawda :  —  ale  jakże  te.  dwie  prawdy  związać 
ze  sobą?  Związaóby  je  można,  ale  tego  nie  uczynił  poeta. 

Przykład  jednostronnego  i  wyłącznego,  a  zatóm  ostatecznie 
fałszywego  wcielenia  myśli  w  sobie  może  prawdziwój  mamy  w  ca- 
łej roli  owego  typu  chrześcijańskiej  idei,  jaką  w  tój  sztuce  jest 
Gwalbert  święty.  Rola  to  dziwnie  niejasna!  W  przedmowie 
czytamy:  —  „Oto  jest  stary  i  święty  człowiek,  który  przyszedł 
łzawe  Chrystusa  oliwy  zaszczepiaÓ  na  płonkach  sosnowych . . .  Lecz 
o  biada!  o  losy!  —  Słowo  świętego  starca  miecz  Rolandowy  wy- 
przedził, i  jeszcze  jeden  lud  kona  z  wiarą  okropną  rozpaczy 
w  przyszłość  i  zemstę.**  —  Gdyby  to  założenie  przeprowadzone 
było  przez  -  dramat  w  taki  sposób ,  iżby  każdy  krok  działania 
Gwalbertowego  takie  właśnie  w  widzach  wywoływał  wyobrażenia: 
byłaby  to  jedna  więcój  z  niepospolitych  zalet  niniejszego  utworu. 
Ale  czy  istotnie  jest  tak  oddana  Gwalberta  rola  w  Lilii  Wene- 
dzie?  Zdaje  się  raczój,  jakby  tu  było  autorowi  chodziło  o  odsło- 
nienie  wszędzie  niemocy  religii  w  obce  prądu  rzeczy  dziejowych. 
Toczą  się  one  swoim  torem.  Krew  się  leje  —  zbrodnie  i  okru- 
cieństwa mnożą  się  bez  końca  —  niewinne  ofiary  padają  pod 
brzemieniem  swych  cierpień.  A  interwencya  religijnej  idei  przy- 
bywa zawsze  tak  nie  w  porę,  tak  bezsilnie,  tak  na  drobiazgi 
tylko  wpływając,  a  nie  dotykając  rzeczy  ważniejszych  —  że 
to  na  śmieszność  zakrawa!  Rzeczywiście  też  święty  Gwal- 
bert —  mimo  jasnój  aureoli,  która  jakby  był  z  obrazka  zdjęty 
otacza  jego  głowę  promieńmi  —  odgrywa  w  dziele  tóm  rolę  głó- 
wnój  figury  komicznój.  (Ślazowi  bowiem  ani  tego  zaszczytu  przy- 
znać nie  można).  Jakież  to  suche  i  nieserdeczne   u   niego  pojmo- 

TomU.  *6 


Wanie  cierpień  ziemskich  ze  stanowiska  wiary !  Jakaż  obojętnoi^ci 
na  mord  publiczny  narodu,  byle  tylko  religia  nie  wyszła  przy 
tom  bez  jakiego  takiego  zy.<«ku ! . .  Gzy  zaś  ta  poziomość  osobisto- 
ści Gwalberta  spada  tylko  na  niego,  czy  na  samą  ideję,  którą 
on  wyobraża?  —  z  tego  się  autor  bynajmniej  nie  spowiada. 
Chcielibyśmy  chętnie  wierzyć,  że  tu  chodziło  tylko  o  skreślenie 
nieudolności  osoby!  Czy  temu  jednak  możemy  wierzyć,  patrząc 
jak  rzecz  jest  w  dziele  przeprowadzona?... 


ROZDZIAŁ  SZESNASTY. 

Druga  połowa  r.  1842  i  na$t§pae  lata  aż  do  1848.  —  Wystąpienie 
Towiańskiego  w  Paryżu  —  ogólny  sjjd  o  duchu  jego  doktryny.  Mi- 
ckiewicz uznaje  w  Towiańskim  posłannika  bożego.  Zawiązanie  się 
koła  jego  zwolenników.  —  Stosunek  pierwotny  Słowackiego  do  To- 
wiańszczyzay  —  zdanie  o  niój  autora- Przedświtu.  —  W  r.  1842 
Słowacki  przystępuje  do  koła  —  jego  korespondencya  z  rnatk^  i 
z  Krasińskim.  Zerwanie  się  między  nimi  przyjacielskich  stosunków  — 
Stanowisko  Słowackiego  późniejsze  między  Towiańszczykami  —  scysye 
i  utworzenie  sobie  osobnego  kółka. 

Nim  przystąpię  do  osoby  naszego  poety  i  stosunków  jego 
w  ciągu  roku  1842:  zmuszony  jestem  w  tyna  rozdziale  dotknąć 
nasamprzód  pewnej  ubocznój  okoliczności,  która  w  czasach  owych 
ważną  odgrywała  rolę  pomiędzy  wychodztwem  polskióm ,  o  ile  ta- 
kowe gromadziło  się  w  Paryżu.  Sprawa  ta  zrazu  poety  naszego 
nie  dotyczyła  wcale ;  miała  jednak  niebawem  zwrócić  i  jogo  umysł 
ku  sobie,  a  następnie  zadecydować  głównie  o  kierunku  dalszego 
'jego  życia  i  działania  aż  do  samego  końca. 

Mówię  o  rzeczy  niemiłój,  bolesnój,  upokarzająco]  —  o  To- 
wiańszczyżuie. 

W  siedm  miesięcy  po  objęciu  katedry  słowiańskiej  przez  Mi- 
ckiewicza, w  miesiącu  lipcu  1841  r. ,  stawił  się  przed  nim  czło- 
wiek aż  dotąd  nikomu  prawie  w  Emigracyi  nieznany  i  oźwiadczył 
mu,  że  przybywa  z  polecenia  bożego  z  kraju  i  ma  do  niego  po- 
słannictwo. Oznajmił  mu,  że  się  poczyna  nowa  era  ludzkości;  że 
nad^zły  czasy  nowej  Ewangelii,  dni  zmiłowania  i  litości  bożej — 
przedewszystkióm  nad  nami,  a  pośrednio  przez  nas  i  nad  resztą 
narodów .  .^ 

Mickiewicz  Towiańskiemu  uwierzył...  uznał  w  nim  proroka^ 
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jeśli  nie  zbawiciela.  Od  tój  chwili  można  było  uważać  doktrynę  i 
sektę  Towianizmu  za  zawiązaną. 

Nie  mam  zamiam  opowiadać  tu  w  wyczerpujący  sposób  o 
wszystkich  zdarzeniach,  tworzących  że  tak  powiem  zewnętrzne 
dzieje  tego  smutnego  w  życiu  wychodźców  naszych  ustępu. 
Moją  rzeczą  jest  tu  tylko  rzucić  kilka  ogólnych  spostrzeżeń 
o  znaczeniu  j  o  naturze  Towianizmu ,  o  ile  się  takowy  odbił  na 
obliczu  ówczesnej  naszój  literatury  emigracyjnój.  Nie  mam  wpra- 
wdzie bynajmniej  uroszczenia  do  nieomylności  w  sądach  moich  o 
Towiańskim  i  jego  apostolskich  robotach.  Wiem ,  że  jeżeli  w  czem, 
to  w  tój  rzeczy  bardzo  mylić  się  mogę.  Patrzę  bowiem  na  tę 
sprawę  z  oddalenia  i  co  do  miejsca  i  czasu;  patrzę  na  nią  może 
i  przez  szkła  sztuczne,  które  przeistaczają  rzeczywistą  barwę 
przedmiota  Rozumiem  przez  to  te  wszystkie  różnych  osób  bro- 
szury, z  których  na  ich  wiarę  czerpię  o  tóm  wiadomość.  Lecz 
z  drogiej  strony  mam  też  tę  znowu  korzyść  po  sobie  „  że  nie  tylko 
znam  materyały  przeciw  Towiańszczyźnie,  ale  i  niektóre  za  nią 
świadczące,  a  przynajmniej  z  niój  samój  wyszłe.  Takimi  są  wła- 
śnie pisma  J.  Słowackiego,  pochodzące  z  tej  doby  jego  życia, 
pisma  nader  rozmaitój  treści  i  formy,  nieogłoszone  nawet  w  po- 
śmiertnem  wydaniu ,  a  już  z  powodu  samój  swojój  objętości  żadną 
miarą  nieobojętne.  Mogę  tedy  porównywając  jedne  źródła  z.  dru- 
giemi,  starać  się  jeżeli  nie  o  co  więcój,  to  o  równowagę,  o  spra- 
wiedliwość pośrednią.  I  zdaje  mi  się ,  że  jestem  co  do  tego  pun- 
ktu w  każdym  razie  dalekim  od  uprzedzeń  stronniczych. 

Powiedzmy  coś  przedewszystkiem  o  osobie  samegoż  sekty  za- 
łożyciela. Jedni,  t.  j.  zwolennicy  jego,  uważają  go  za  po&łańca 
bożego,  za  męża  nie  tylko  dziidającego  w  najlepszej  wierze,  ale 
i  będącego  w  rzeczywistóm  posiadaniu  objawień  udzielonych  jemu 
w  nadprzyrodzony  sposób  od  Boga.  Drudzy  znowu  go  okrzyknęli 
za  oszusta  albo  w  najlepszym  razie  za  marzyciela  na  umyśle  obłą- 
kanego. —  Po  którejże  tedy  stronie  jest  prawda? 

Mnie  się  zdaje,  że  właściwie  po  żadnój.  Obłąkanego  w  zwy- 
czajny sposób  umysłu  nie  jest  bynajmniej  Towiański!  Przeci- 
wnie —  mądry,  przebiegły,  wyrachowany  to  człowiekj  ^  drugiój 
strony  nie  wątpię  też  i  o  tóm,  że  co  czyni,  czyni  z  przekona- 
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nia.  To  go  jednak  żadną  miarą  nie  oczyszcza  od  ciężkich  ^prze^ 
winien,  jakich  się  —  dodaję  śmiało :  z  świadomością  względem 
narodu  swego  dopuścił. 

Bywają  czasem  pomiędzy  ludźmi  natury,  w  których  szczera 
wiara  i  najobłudniejszy  podstęp  dziwnie  się  łączą  z  sobą  ku  wza- 
jemno) pomocy.  Wyraz  łaciński:  pi  a  fraus  wybornie  tę  szcze- 
gólną dwustronność  serca  ludzkiego  wyraża.  Człowiek  taki  chce 
dobrego  i  rzeczywiście  wierzy  najmocniej  w  to  wszystko,/ co  roz- 
głasza. Ale  ażeby  jeszcze  bardziój  poprzóó  sprawę,  na  korzyść 
którój  wystąpił,  ucieka  się  do  sztuczek  i  zmyślonymi,  świado* 
mie  urojonymi  szczegółami  rzecz  uzasadnia.  Zdaje  mu  się,  że 
działać  tak...  nie  jest  rzeczą  niepoczciwą:  bo  wszakże  to  (wedle 
jego  mniemania)  chodzi  o  prawdy  takie,  które  muszą  odnieść 
zwycięstwo,  które  się  pod  każdym  warunkiem  powinny  stać 
artykułem  wiary  powszechnej. 

Wyznaję  wprawdzie,  że  co  do  mojój  osoby,  nawet  możności 
wewnętrznój  tego  rodzaju  wiary  ja  nie  pojmuję.  Bo  gdzie  wiara 
prawdziwa,  tam  też  —  zdaje  mi  się,  byćby  powinna  i  nieogra- 
niczona ufność  w  siłę  i  tryumf  tej  prawdy,  którą  się  głosi.  Na 
cóż  jej  jeszcze  pomoce  sztuczne,  na  podstępnych  sposobikach 
oparte?  Prawda  boża  kłamstw  ludzkich  na  sprzymierzeńca  nie 
potrzebuje ,  ażeby  się  stać  czynem  i  ciałem.  Z  tóm  wszystkióm 
tak  doświadczenie  jak  dzieje  niezaprzeczenie  tego  jednak  dowo- 
dzą, że  w  każdej  religii  i  w  wieku  każdym  zdarzały  i  zdarzają 
się  takowe  nadzwyczajne  zjawiska  w  świecie  psychicznjrm.  Maho- 
met np.  był  jednym  z  takich  fanatyków  kalkulujących.  Możnaby 
i  dzisiaj  niejednego  między  nami  doszukać  się  takiego,  gdyby  się 
tylko  dobrze  obejrzóć.  Owoż  i  Towiański  zdaniem  mojóm  jest 
z  tego  rodzaju  ludzi. 

Grłównym  punktem  wyjścia  w  genezie  duchowego  jego  rozwo- 
ju było  usposobienie  jakieś  mistyczne,  pcdączone  z  wielką  po- 
chopnością  do  marzycielstwa.  Młodym  jeszcze  będąc,  jak  powia- 
dają, bliskim  był  zupełnój  utraty  wzroku.  Odgrodzony  przez  czas 
kalectwa  od  wrażeń  i  zetknień  z  zewnętrznym  światem,  zamknię- 
ty w  wnętrzu  własnego  tylko  jestestwa,  a  przytóm  przyciśnięty 
świadomością,  że  je«t  ciężkiem   zagrożony   nieszczęściem,  znalazł 


On  w  tym  wyjątkowym  stanie  aż  nadto  sposobnoihn  do  rozwinię- 
cia w  sobie  ty<ch  skłonności  do  jakiejś  eztatyczpej  zadumy,  które 
snąć  już  mu  były  wrodzone.  Później  wyzdrowiał.  Ale  excentry- 
cznośó  i  wiara  w  przeróżne  przywidzenia  chorobliwój  wyobraźni, 
które  on  nazywał  wizyami  i  seryo  za  takowe  uważał,  już  się  u 
niego  przemieniła  w  drugą  naturę.  I  powiększała  się  z  laty  do 
tego  stopnia,  że  go  w  kraju,  na  Litwie,  wielu  podobno  uważało 
za  człowieka  o  pomieszanych  zmysłach.  Nawet  podobno  z  tego 
powodu  miał  on  czas  jakiś  przebyć  w  szpitalu  jakimś.  Obłąkanie 
jego  nie  szkodziło  wszakże  nikomu,  to  go  też  niebawem  wypuszczo- 
no na  wolność  i  nie  ograniczano  jej  w  niczem.  Zresztą  potoczne 
życie  szczególnego  tego  człowieka  niczym  się  nie  różniło  od  in- 
nych. Urzędował  sobie,  jak  drudzy;  był  regentem  przy  jakimś 
sądzie  powiatowym  na  Litwie,  późniój  gospodarzył  na  wsi,  we 
własnój  majętności;  ożenił  się,  miał  dzieci  kilkoro,  słowem  — 
był  to  co. do  swego  zachowania  się  zewnętrznego,  co  się  zowie 
;, porządny,  praktyczny  człowiek  i  obywatel".  Od  udziału  w  wy- 
padkach r.  1831  trzymał  się  z  d^la  i  nie  miał  zwyczaju  miesza- 
nia się  do  żadnój  polityki.  Jak  się  wyrażał,  miał  on  ostrzeżenie 
z  góry,  od  Matki  Boskiej,  że  się  te  roboty  niedobrze  skończą* 
To  też  nie  tylko  sam  nie  należał  do  niczego,  ale  i  innych  Btarał 
się  powstrzymywać.  A  jako  nie  przesadzał  więc  w  zapędach  pa- 
tryotycznych,  tak  też  wolnym  był  7)d  zbytecznej  żarliwości  i. 
w  rzeczach  religijnych.  W  tej  mierze  obojętność  jego  dochodziła 
nawet  do  tego  stopnia,  że  przez  cały  ciąg  lat  20  przed  przyby- 
ciem swóm  do  Paryża,  zupełnie  podobno  zaniedbywał  spowiedzi. 
Pomimo  tego  wszystkiego,  człowiek  ten  przez  całe  życie 
miał  jednak  cii^le  do  czynienia  z  cudami  i  widzeniami,  a  odbie- 
rał objawienia,  które,  jak  rozumiał,  przychodziły  mu  z  nieba. 
Myśl  cała  jego  zajęta  była  religią ;  -ale  nie  w  taki  sposób ,  ażeby 
ją  wykonywać ,  lecz  ażeby  jój  dopełnić  i  poprawić..  W  tym  przed- 
miocie —  w  kraju  jeszcze  będąc,  pracował  on  i  rozmyślał  bez- 
przestannie.  Czytać  musiał  bardzo  wiele ,  najrozniaitszych  książek, 
a  mianowicie  mistycznych.  X.  Semeneńko  widzi  w  doktrynie  jego 
wyraźne  ślady  stndyów  nad  mi^ą  i  nawet  nad  kabałą  żydowską. 
Wiele  także  się  podobao   zajmiował  i  magnetyzmem.   Grodzi  się 
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Wnosi(5,  że  przyswoił  on  sobie  znajomość  i  wypadków  główniej- 
szych  w  zakresie  niektórych  istotnych  umiejętności  w  ich  nowor 
czesnym  rozwoju;  choó  z  drugićj  strony  widać  i  to  jak  na  dłoni, 
że  nie  jego  to  pole !  Rozumowi  i  naukowa  strona  w  rozwinięciu 
Towiańskipgo  musiała  w  ogóle  być  nad  wszelkie  wyobrażenie  za- 
niedbaną. Podstawy  i  zdolności  naukowej  i^  niego  nie  ma.  Pojąć 
coś  jasno,  wyrazić  z  precyzyą,  w  trafnych  i  naturalnych  wyra- 
zach —  to  nie  jego  rzecz!  Słyszał  więc  o  niejednem,  co  bada- 
nia umiejętne  w  ostatnich  czasach  wykryły,  otarł  się  o  jakieś  wy- 
padki naftk;  ale* snąć  przyszedł  do  nich  dorywczo  i  pojął  je  ba- 
łamutnie. Ani  zatóm  nie  rozumie  dróg ,  któremi  się  w  sposób  na- 
leżyty do  twierdzeń  takich  przychodzi,  ani  też  jasno  istoty  ich 
nie  przenika.  Wie  jednak ,  że  dzwonili ,  chociaż  nie  wie ,  w  któ- 
rym kościele... 

Pod  wpływem  takich  tedy  okoliczności  usnuł  sobie  Towiań- 
ski  na  Litwie  jeszcze  rodzaj  nowej  religii  Nie  podejmuję  się ,  jak 
to  wyżej  już  powiedziałem ,  odtworzyć  wizerunku  tego  nowego  sy- 
stematu  dogmatów.  Powiem  tylko,  że  charakterystycznem  doktry- 
ny Towiańskiego  znamieniem  zdaje  się  być  w  ogóle  dążność  stwo- 
rzenia czegoś ,  coby  stanęło  niejako  w  pośrodku  między  tą  nauką, 
jaką  daje  kościół,  a  stanowiskiem  nowoczesnych  rezultatów,  a 
raczój  kierunków  umiejętności,  które  pod  niejednym  względem  od- 
stępują od  rzeczy  w  kościele  za  pewniki  uznanych.  Chodziło  mu 
tedy  o  zapełnienie  tego  że  tak  powiem  rozstępu  pomiędzy  wiarą 
a  wiedzą  dzisiejszą,  do  jakiego  pod  tym  i  owym  względem  w  po- 
stępie wieków  przyszło.  Zamierzył  zaś  tego  dokonać  łatanym,  ekle- 
ktycznym sposobem.  Co  mu  się  podobało  z  wypadków  wiedzy,  to 
brał  za  pewnik  i  podnosił  do  wysokości  dogmatu.  Resztę  zaś  na- 
uki odrzucał  z  pogardą  „jako  mądrość  świata  tego,**  jako  wymy- 
sły „ziemi"  i  dumy  ludzkiej.  W  takiż  sam  sposób  przebierał  i 
pomiędzy  artykułami  objawienia  chrześcijańskiego.  Jedne  z  nich 
przyjmował,. jak  są;  drugie  wykładał  po  swojemu  i  tylko  je  pod 
tym  zatrzymywał  warunkiem;  a  trzecie  —  milcząc  mądrze  i 
skromnie  —  usuwał  na  bok^  jakby  ich  wcale  nie  było.  W  taki 
więc  sposób  powstała  coś,  co  niby  godziło  z  sobą  te  dwa  odrę- 
bne światy  pojęć  i  wyobrażeń  duchowych,  co  miało  zastąpić  i  wia- 
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rę  i  wiedzę,  i  religią  i  mądrość  świecką;  co  miało  zbliżyć  do 
siebie  tak  prostaczki  jak  mistrze  świata  tego  i  stawić  ich  wszy- 
stkich jako  zastęp  kierowany  jednćm  poczuciem ,  jedną  ideą ,  je- 
dnym popędem .  —  zastęp ,  przed  którym  niczem  są  wszelkie  po- 
tęgi ziemskie  —  niezwyciężony,  bo  milionogłowy,  a  jeden... 

Jeżeli  z  jednćj  strony,  oceniając  dążność  tego  pomysłu,  nie 
można  mu  nie  przyznać  pewnego  sensu  a  nawet  i  godziwego  ce- 
lu: —  to  z  drugiój  dziwić  się  tylko  należy  nad  sposobami,  któ- 
rymi spodziewał  się  Towiański  dokonać  swego  zamiaru.  Bo  i  cóż 
to  było,  co  on  Judziom  w  zamian  przynosił  za  to  wszystko,  co 
im  odbierał? 

Spytajmy  naprzód:  byłaż  to  wiedza,  a  raczej,  byłże  to 
owoc  wiedzy?  Byłaż  to  rzecz,  któraby  ludziom  zastąpiła  ich  wy- 
rozumowane  pewniki?  —  Bynajmniój!  Doktryna  jego  zbyt  była 
skażona  marzycielstwem ,  żeby  obóz  wyłącznie  kierujący  się  my- 
ślą, był  go  mógł  przyjąć  za  swego.  W  jego  mętnóm  pojmowaniu 
wszystkiego,  o  czóm  bądź  prawić  zaczynał,  a  bardziój  jeszcze 
w  jego  aroyniezgrabnóm  tłómaczeniu  swoich  urojeń  —obóz  ten  wi- 
dział jedynie  nieudolność  nieuka  i  jako  takiego  też  go  traktował. 

A  w  tym  samym  znowu  stopniu  zastęp  wiary,  hierarchia  ^ 
kościół  —  nie  mógł  nic  innego  w  nim  widzieć,  jak  chyba  tylko 
sekciarza.  Wprawdzie  Towiański  sam  dawał  się  zawsze  za  naj- 
wierniejszego syna  kościoła.  Kie  przyznawał  i  nie  przyznaje 
się  pono  dotąd,  żeby  w  czóm  zbaczał  od  tradycyjnój  nauki 
chrześcijańskiój.  Z  tóm  wszystkióm  daremno  i  tylko  wybiegliwe  sąto 
wszystko  zapewnienia!  Wątpię,  żeby  on  wierzył  sam  temu  — 
bez  przenośni  i  bez  tak  zwanój  restrykcyi  mentalnej.  Księża 
Zmartwychwstańcy  dowiedli  mu  jak  na  dłoni,  że  dogmata  jego 
nie  są  dogmatami  kościoła.  Nauka  Towiańskiego  potępiona  też 
została  przez  stolicę  apostolską,  jako  herezya. 

Założyciel  nowój  religii  nie  uznaje  wprawdzie  tego  potępienia 
i  na  przekorę  temu  wszystkiemu,  co  się  stało  od  czasu  jego  wy- 
stąpienia, ciągle  się  widzi  w  jedności  z  kościołem.  Pochodzi  to 
stąd  jednakże  jedynie,  że  uważa  się  względem  chrześcijaństwa, 
jak  takowe  jest  reprezentowanóm  przez  kościół,  w  takim  stósun- 
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ku,  w  jakim  się  miał  Chrystus  do  starego  zakonu.  Chrystus  nie 
na  to.  przyszedł ,  ażeby  dawny  zakon  obalid,  lecz  ażeby  go  do- 
pełnić i  wytłómaczyć.  Podobnie  i  Towiański  żyje  w  przekonaniu, 
a  raczój  urojeniu,  że  dopełnia  i  wykłada  tylko  dawną  naukę  ko- 
ścioła, że  ją  w  swoje  doktrynę  wciela  i  podnosi,  nie  zaś  obala 
ani  jej  przeczy.  Stąd  teżto  zatrzymuje  sekta  jego  wszystkie  ka- 
tolickie symbole,  wyrażenia,  godła,  obrzędy  i  praktyki;  ale  im 
prawie  zawsze  poddaje  nowe  znaczenie  i  wyciska  na  nich  piętna 
taką  pieczęcią,  która  nie  ma  żadnej  wspólności  z  katolickim 
kościołem. 

Rozważmy  wreszcie ,  w  imię  czego  czyni  to  wszystko  Towiań- 
ski? —  Na  mocy  objawienia  i  posłannictwa  danego  sobie  z  góry. 
Że  zaś  chodzi  tu  o  nie  mniój  ani  więcój,  jak  o  przeistoczenie 
tego  porządku  rzeczy  w  religii ,  której  założycielem  był  Chrystus : 
więc  się  Towiański  stawia  w  roli  nowego  zbawiciela  i  mesyasza, 
choć  nie  ma  odwagi  nazwać  się  nim  wręcz  i  otwarcie. 

To  powiedziawszy  o  samym  Towiańskim  i  o  duchu  jego  do- 
ktryny, spójrzmy  teraz  na  okoliczności,  pośród  jakich  takowa 
wprowadzona  została  w  życie. 

Wystąpienie  Towiańskiego  jako  proroka  niedopiero  w  Paryżu 
przyszło  do  skutku.  Jeszcze  mieszkając  na  Litwie  zaczął  on  na- 
pomykać 0^  swojem  objawieniu  i  posłannictwie.  Tu  jednakże  nie 
szczególnie  się  jemu  wiodło.  Udało  mu  się  wprawdzie  znaleść  kil- 
ku takich ,  co  w  niego  uwierzyli  i  zostali  jego  uczniami.  Należeli 
do  liczby  takowych  malarz  Wańkowicz  i  doktor  Gut,  szwagier 
Towiańskiego.  Ci  mu  też  i  za  granicę  w  religijnych  celach  jadą- 
cemu towarzyszyli ,  nie  chcąc  odstępować  już  mistrza.  Z  tem  wszy- 
stkiem  grono  zwolenników  w  kraju  jeszcze  pozyskanych  było  nad- 
zwyczaj szczupłe.  Oprócz  dwóch  powyżej  wymienionych  i  chyba 
rodziny  własnej  reformatora,  która  apostolstwo  jego  może  brała 
na  seryo,  nikt  więcej  podobno  w  kraju  nie  dał  się  wciągnąć  w  tę 
sprawę. 

Wypadło  zatem  próbować  szczęścia  w  innych  prowincyach, 
a  w  najgorszym  razie  na  Emigracyi.  Jakoż  wyjechał  Towiański 
z  domu  podobno  około  r.  1837  i  najpierw  się  pojawił  wPoznaniu* 

Tom  u.  ^^ 
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Było  tu 'staraniem  jego  pozyskać  dla  sprawy  swojćj  przedewszy- 
stkióm  . . .  głowę,  całej  łiicrarcliii  w  K^sięstwie ,  Arcybiskupa  Du- 
nina. Lecz  Arcybiskup  po  niewielu  już  konferencyach  przeniknął 
człowieka ,  jako  marzyciela ,  a  w  każdyta  razie  katolika  wątpli- 
wej prawowierności  i  wzbronił  mu  dalszego  przystępu  do  siebie. 
Trzeba  więc  było  szukać  sobie  gdzieindziej  takiój  powagi,  pod 
którejby  skrzydłami  dały  się  krzewić  z  pomyilno|&cią  plany  ukar- 
towane.  Za  taką'  wybrał  sobie  teraz  Towiański  generała  Skrzy-- 
neekiego  w  Bruxelli.  Pojechał  do  niego,  zawiązał  ż  1iim  stosunki 
i  zrazu  była  wszelka  nadzieja  dobrego  powodzenia,  sprawił  bo- 
wiem pewno  wrażenie  na  generale,  kiedy  się  przed  nim  opowie- 
dział wysłańcem  bożym  do  niego!  Dla  Skrzyneckiego  to  też  na- 
pisana była  owa  „Biesiada**,  w  której  rzucił  Towiański  ogólny 
zarys  swoich  pojęć  religijnych,  kładąc  przez  to  niejako  pierwsze 
podwaliny  do  dzieła.  W  dalszych  stosunkach  jednakże  nabożny  i 
ściśle  po  katolicku  inyślący  generał  przekonał  się  o  bałamutnej 
dążności  całej  owój  misyi  nieznanego  sobie  człowieka  i  zerwał 
z  nim.  .        . 

Teraz  dopiero  przyszła  kolój  na  Mickiewicza.  Nie  powiodło 
się  z  głową  kościoła ,  nie  powiodło  się  z  wodzem  naczelnym :  mo- 
że się  powiedzie  (pomyślał  sobie  Towiański)  z  najwięlłszym  z  pol- 
skich poetów.  Powaga  Mickiewicza  naówczas  stanowiła  niejako 
dyktaturę  duchową-  w  całym  narodzie.  Po  zajęciu  katedry  sło- 
wiańskiej imię  jego' nabrało  nowego  blasku  —  i  miało  znaczenie 
nawet  we  Francyi.  Idzmyż  zatem  do  niego!  Zyskajmy  sobie  Mi- 
ckiewicza, a  wszystko  nasze... 

W  roku  1841  w  miesiącu  lipcu  przestąpił  po  raz  piórwszy 
Towiański  progi  mieszkania  poety.  Tym  razem  próba  powiodła 
się  nad  wszelkie  spodziewanie!  — 

Zdaje  mi  się,  że  kto  tylko  zastanawiał  się  nad  duchem  po- 
ezyi  Mickiewicza  i  nad  jego  życiem  wewnętrznem ,  ten  się  ze  mną 
zgodzi  na  to,  że  łączyły  się  w  tym  genialnym  człowieku  jakby, 
dwie  zgoła  odrębne  natury.  Zazwyczaj  byłto  mąż  głębokiój  njyśli, 
trzeźwo  poglądający  na  rzeczy  —  organizacya  duchowa  zdrowa, 
realna,  zdolna  zdać  sobie  świadomą  sprawę  ze  wszystkiego,  co 
tylko  czynił.  Takim  go  też -widzimy  w  jego  listach,  których  zbiór 
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zamieszczono  w  otu  ostatnich  dzieł  jego  wydaniach,  a  prócz  tego 
też  tu  i  owdzie  po  pismach  peryodycznych.  Ale  Mickiewicz  mie- 
wał w  różnych  chwilach  żywota  swego  tajemnicze  jakieś  podrywy 
i  zachwyty,  które  go  przenosiły  w  stan  taki,  że  tracił  niejako 
z  oczu  wszystko,  co  jest  rzeczywistem ,  i  wznosił  się  duchem  do 
ezcentrycznych  krain  extazy.  Wtedy  nie  w  sensie  retorycznej 
przenośni,  lecz  literalnie  przestawał  byó  poetą ,  a  był  wieszczem; 
z  artysty  przeistaczał  się  w  narzędzie  poezyi,  nieświadome  tego 
co  czyni.  Bywał  w  razach  takich  czasem  duchem  jasnowidzącym, 
niekiedy...  marzycielem  jiie  biorącym  za  nic  odpowiedzialności 
na  się. 

Tak  np.  Grażyna,  Walentod,  Pąn  Tadeusz  itp. — 
to  były  dzi^a  stworzone  w  ńormalnóm  usposobieniu.  Oda  do 
młodości.  Dziady,  a  zwłaszcza  Dziadów  „Częśó  trze- 
cia" —  to  owoc  natchnienia,  wyższego  nad  świadomość  artysty. 

Co  się  Dziadów  tyczy,  jest  dowiedzionóm ,  przyznanem  przez 
samego  poetę ,  że  są  tam  ustępy,  których  zupełnego  znaczenia  on 
sam  nie  umia!  sobie  wyjaśnić. 

W  podobnie  wyjątkowem  usposobieniu  zostawał  Adam  od 
czasu  ponownego  przybycia  swego  do  Paryża  z  Lozanny.  Zajęcie 
katedry  rozbudziło  w  nim  życie  ducha"  w  najwyższej  sile.  Reha- 
bilitacya.  że  się  tak  wyrażę  i  apoteoza  napoleońskiej  tradycyi  i 
napoleońskiej  idei,  dopełniona  aktem  sprowadzenia  ciała  cesarza 
z- wyspy  Św.  Heleny,  na  rozkaz  samego  króla,  i  to  właśnie  w  cza- 
sie, kiedy  Mickiewicz  miał  zająć  nowe  to  stanowisko,  rehabilita- 
cya  ta  mówię  sprawy,  która  u  poety  naszego  stanowiła  zawsze 
artykuł  wiary,  nie  mało  się  też  przyczyniała  do  nastrojenia  jego 
ducha  na  jakieś  tony  mistyczne. 

Miewał  on  w  owym  czasie  przywidzenia,  które  uważał  za 
widzenia,  za  objawienia  rzeczy,  jakich  zdaniem  jego  nie  było  da- 
no zwyczajnym  ludziom  oglądać.  Te  widma  extatycznej  fantazyi 
tak  dalece  nabierały  w  jego  oczach  znaczenie  przedmiotowego  by- 
tu, że  je  poczytywał  za  kształty,  za  ciała  —  nie  przez  siebie 
stworzone. 

„W  miesiącu  grudniu  (1840),  dnia  nie  pamiętam  (tak 
pisał  O  sobie  aam  Mickiewicz  w  szesnaście  miesięcy  późńiój  do 
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Skrzyneckiego),  kiedy  oglądałem  przygotowania  do  exekwii 
za  Napoleona,  miałem  w  dzień  biały  widzenie:  widziałem 
człowieka  z  głębi  kraju  jadącego  wózkiem  jednokonnym, 
w  biedzie,  po  błocie  i  itigle;  i  uczułem  że  ten  człowiek 
wiezie  wielkość!  wielkie  rzeczy!  Nie  brałem  tego  za  widze- 
nie prorockie,  ale  za  nadzwyczaj  żywy  obraz  poetycki. 
Chciałem  go  opisać,  ale  postrzegłem  niepodobieństwo  do 
prawdy  i  dałem  pokój.  Po  poznaniu  się  z  Andrzejem  nie 
prędko'  dowiedziałem  się  o  szczegółach  jego  podróży,  i  uzna- 
łem prawdę  widzenia**...  (z  listu  z  d.  23  marca  1842). 
Tesame  prądy  wstrząsały  też  Mickiewiczem  już  w  chwili 
owej  improwizacyi  na  wieczorze  u  p.  Januszkiewicza.*) 

W  ciągu  roku  1841  przyczyniło  się  do  utrzymania  Mickie- 
wicza pod  ciągłym  wpływem  mistyki  zapadnięcie  żony  jego  w  stiin 
najopłakańszy  ze  wszystkich,  jakie  tylko '  dotknąć  mogą  rodzinę, 
w  stan  obłąkania  umysłu.  Wypadła  potrzeba  śród  zajść  najbole- 
śniejszych wysłać  ją  z  Paryża  na  wieś  do  jakiegoś  zakładu  zdro- 
wia —  z  małą  nadzieją,  żeby  było  rzeczą  podobną  uchylić  to 
nieszczęście  w  zupełności  i  na  zawsze. 

Człowiek  przywalony  nieszczęściem  skłonny  jest  zawsze  da- 
wać wiarę  cudowności ,  gdzie  tylko  się  z  nią  spotyka ;  a  jeżeli 
kto,  to   Mickiewicz   był  prawdziwie    nieszczęśliwy  w  tym  czasie. 


*)  Z  okazji  tego  wieczoru  tak  się  wyraził  Mickiewicz  w  tymże 
liście  do  Skrzyneckiego,  który  w  całości  przytoczono  w  Przeglądzie 
Poznańskim  1858  r.  Tom  XXV,  półrocze  I,  zeszyt  2. 

„W  roku  przeszłym  kilkudziesiąt  Polaków  dawało  mi  ucztę.  Czu- 
łem się  w  wielkićm  podniesieniu  ducha  i  powiedziałem  im,  „że  wszy- 
scy s^  na  złych  drogach,  że  ich  rozumowania  i  zabiegi  nigdzie  nie 
doprowadzą;  że  jeśli  Bóg  zlituje  się  nad  nami,  to  przyśle  człowieka, 
który  będzie  dla  nas  prawem  żywćm,  którego  słowa,  czyny  i  g  e« 
sta  będą  artykułami*'...  Nie  pamiętam,  pisze  dalćj  Mickiewicz,  słów 
poezyi  (improwizacyi),  ale  ta  była  ich  treść;  zaklinałem,  żeby  ją 
pamiętali.  Wielu  już  zapomniało.  Kiedy  Z.  (Zan?)  Stefan  przytezedł 
nazajutrz  do  mnie,  powiedziałem  ze  smutkiem  głębokim,  że  gdyby 
mi  wówczas  nie  przerwano,  wielką  bym  rzecz  oznajmił.  Ale  już  nie 
byłem  nazajutrz  w  stanie  podnieść  się  do  t^j  wysokości.  Przerwano 
mi  wówczas;  jedni  protestowali  w  imię  rozumu,  drudzy  myśleli,  że 
mówiłem  o  X.  Czartoryskim ,  kiedy  wołs^em ,  że  tylko  z  takiego  m  ę- 
ża  przeznaczenia  o^ogą  wyjść  kapłani,  królowie  i  h  e- 
tmani«,,, 
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Owoź  takito  zbieg  przypadkowych  a  dziwnych  okoliczności  mie(5 
tu  należy  na  wzgl<jdzie,  ażeby  pojąó,  że  tiki  człowiek  jak  To- 
wiański  był  zdolny  wpływ  wywrzeć  na  Mickiewiczu  i  podbić  du- 
cha jego  pod  panowanie  swoje.  Zresztą  były  prócz  tego  wszy- 
stkiego i  inne  jeszcze  przyczyny,  dla  których  łatwo  było  Towiań- 
skieuiu  wkraść  się  w  zaufanie  poety.  Albowiem  zdaje  mi  się,  że 
nic  prawdziwszego ,  jak  co  powiedział  Krasiński  o  stosunku  dwóch 
tych  ludzi  pomiędzy  sobą:  —  „Pan  Adam  —  to  olbrzym,  Pan 
Jędrzej  —  to  magnetyzer,  co  obudził  olbrzyma.  To  zrobił,  co 
robią  kobiety,  gdy  iskrę  śpiącą  w  łonie  męszczyzny  zapalają" 
(obacz  Wyjątki  z  listów  str.  209).  —  Rzeczywiście !  Właści- 
wym twórcą  tego,  co  dziś  Towianizmem  zowiemy,  byłto  sam  ra- 
czej Mickiewicz.  Doktryna  Towiańskiego  —  to  tylko  odbłysk  i 
udogmatyzowauio  tego  wszystkiego,  co  w  różnych  chwilach 
w  kształcie  urwanych  pomysłów  jak  przelotno  iskry  przechodziło 
przez  głowę  porwanemu  prądem  natchnienia  poecie. 

Kiedy  się  np.  czyta  „Część  trzecią  Dziadów ,"  utyka  się  co 
kart  kilka  na  miejscach,  które  mimowolnie  przypominają  towia- 
nizm.  Tasama  dziwna  niechęć  przeciwko  wiedzy,  zdobytej  rzetelną 
pracą,  na  korzyść  jakichś  mistycznych  i  gotowych  skądsiś  pewni- 
ków; tasama  wiara  przesadna  w  siły  wewnętrzne  pojedynczego 
człowieka;  tasama  mesyaniczna  dufność  w  wyjątkową  wszech- 
władzę ludzi,  z  urodzenia  przeznaczonych  do  władztwa  nad  resztą 
społeczeństwa ;  tesame  zachcenia  despotycznego  zwierzchnictwa 
w  świecie  duchowym;  tosamo  wreszcie  przeczuwanie  człowieka, 
który  nas  przyjdzie  zbawić  —  słowem  mesyanizm.  Nie  brak  na 
miejscach  podobnych  i  w  Księgach  Narodu  i  Pielgrzym- 
stwa  Polskiego.  — 

Owoż  przekonaniem  jest  mojem,  że  zagłębianie  się  w  znacze- 
niu takich  ury>vkowych  napomknień  w  dziełach  Mickiewicza,  nie- 
poślednią czasu  swego  odgrywać  musiało  rolę  w  genezie  pomysłów 
Towiańskiego.  Natchnieni i  Adami  jeżc4I  nie  rzuciły  pierwszego 
zarodu  w  myśli  tego  marzyciela ,  to  przyczyniły  się  w  każdym  ra- 
zie do  znakomitego  posunięcia  go  na  drodze ,  po  którój  szedł.  Ca- 
ły system  jego  marzeń  —  byłoto  tedy  tylko  rozwinięcie  i  dodać 
można;  spaczone,  rozmazane  rozwinięcie  niektórych  wieazozo  i  iai« 
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stycznie  rzuconych  słów  Mickiewicza.  Pomimo  jednak  niezręczności 
w  ich  powiązania,  było  oczywiście  pewne  pokrewieństwo  wyobra- 
żeń pomiędzy  nimi,  które  wzajemne  porozumienie  się  ułatwiało. 
A  najwięcój  je  ułatwiło  nakoniec  rozmyślne  i  obliczone 
podójście  dobrój  wiary  poety,  jakiego  się  Towiański  zaraz  na  sa- 
mym wstępie  dopuścił.  Użył  bowiem  wszelkich  sztuczek,  ażeby 
go  już  w  piórwszój  chwili,  przekonać ,  że  to  człowiek  boży,  że  to 
ów  przewidywany  dawno  przezeń  zbawca  społeczeństwa  przyszedł 
dom  jego  nawiedzić. 

Przedewszystkióm  więc  powitał  go  po  staropoUku  imieniem 
bożem,  tak  jak  to  było  przepowiedziano  w  Dziadach; 

„Ty  pojedziesz  w  daleką,  nieznajomą  drogę, 

Będziesz  w  wielkich,  bogatych  i  rozumnych  tłumie, 

Szukaj  męża,  co  więcej  niźli  oni  umie; 

Poznasz,  bo  cię  powita  piórwszy  w  imię  boże, 

Słuchaj,  co  powie"... 

Potom ,  w  dalsz^  rozmowie ,  przeszedł  na  własną  przeszłość 
poety  i  wyłożył  mu,  co  w  własnych  jego  dziełach  mogło  być  dla 
niego  niezrozumiałym.  Wyrażenie  w  Dziadach: 

„On  ślepy,  lecz  go  wiedzie  anioł  pacholę,** 
zastosował  do  siebie,  boć  i  on  w  młodości  przez  czas  jakiś  był 
pozlwiwiony  wzroku.  „A  imię  jego  czterdzieści  i  cztery* 
wytłómaczył  w  taki  sposób,  że  znaczy  to  hufiec  złożyć  się  mają- 
cy z  czterdziestu  czterech  mężów  wybranych,  który  stanie  na 
czele  nowój  budowy   kościoła  i  społeczeństwa.*)   Wiarę   Mickiewi- 


*)  EzeczjwHcie  zaraz  potćm  uformowid  się  ^asfęp  najwyźćj 
w  hierarchii  Towianizmu  położonych  zwolenników  tćj  sekty  w  liczbie 
czterdziestu  czterech.  Kiedy  w  r.  1842  rząd  francuski  wy- 
dalił Towiańskiego  z  Paryża,  najzaufańsi  uczniowie  jego  podali  do 
ministra  rodzaj  protestacyi  czy  też  ubolewania  swego  nad  tćm  roz- 
porządzeniem rządowćm,  dając  świadectwo  nieskazitelnym  Towiań- 
skiego  postępkom  przez  cały  czas  bytności  jego  we  Francyi.  Akt  ten, 
datowany  z  d.  7  sierpnia  1842  r.  podpisany  jest  przez  43  męsżesyra 
i  2  kobiety.  A  zatćm,  gdyby  do  tych  43  podpisujących  doliczyć 
jeszcze  samęgoż  Towiańskiego ,  który  oczywiście  musiał  należeć  także 
do  grona  przodąjąeych  ,  jako  jego  liaj wyższy  zwierzchnik,  byłiby 
i\)a  44  Kobiety,  jak  się  samo  rozumie,  stanowiły  osobuy 
iądraa  Uc  ^  tego  się  tu  nie  liczą, 
poczet  i  dl 


215 

cza  w  Napoleonizm  zużytkował  w  taki  sposób ,  że  ma  oznajmił, 
iż  wcieleniem  nowóm  ducha  Napoleona  jest  on  sam  właAnie  (To- 
wiański) ;  że  zatóm  posłannictwo  je^o  na  tóm  zależy,  ażeby  dzieło 
przez  Cesarza  poczęte  prowadzić  dalćj  i  ostatecznie  wykonać. 
Nakoniec  o&wiadczył,  że  nie  tylko  dana  mu  jest  moc  żonę  jego 
uzdrowić,  ale  i- wyjawić  mu. najskrytsze  zajicia  zjęgożycia  upły- 
nionego.  Jakoż  opowiedział  Mickiewiczowi  takie  zdarzenia  z  jego 
przeszłości,  o  których  (jak  się  późniój  sam  poeta  wyraził  do 
Franciszka  Szemiota)  nie  mógł  wiedzieć  ąikt,  chyba  tylko  Bóg 
jeden. 

Co  do  tój  okoliczności ,  wyjaśniło  się  póżniój ,  po  śmierci  już 
poety,  że  się  oto  tak  rzeczy  miały.  Mickiewicz  razu  jednego, 
w  młodości  jeszcze,  rozgadał  się  był  o  tych  niewiadomych  niko- 
mu zajściach  swojego  życia  w  zaufaniu  przed  Odyńcem.  Było  to, 
kiedy  wspólnie  podróż  odbywali  po  Niemczech  i  Włoszech.  Nastę- 
pnie Odyniec,  do 'kraju  powróciwszy,  komuś  trzeciemu,  czy  też 
może  nawet  samemu  Towiańskiemu,  mieszkającemu  wtedy  jeszcze  na 
Litwie ,  opowiadał  o  tćm  wszystkióm ;  tak  iż  nie  trzeba  było  na  to 
żadnego  cudu,  ażeby  to  wiedzieć.  Mickiewicz  w  ciągu  czasu  za- 
pomniał, że  kiedyś  przed  Odyńcem  spowiadał  się  z  swoich  taje- 
mnic; wziął  przeto  wiadomość  o  nich  u  Towiańskiego  za  rzecz 
objawioną  jemu  sposobem  nadprzyrodzonym. 

Samo  nawet  uzdrowienie  Mickiewiczowój  ^  lubo  jest  jedynem 
zdarzeniem  w  całój  tej  Towiąnizmu  historyi  mającóm  rzetelne  po- 
zory cudowności,  daleko  więcój  okazuje  ostatecznie  w  Towiańskim 
wprawnego  psychologa,  niż  cudotwórcę.  Pojechali  obydwaj,  on  i 
Mickiewicz,  do  c*horój;  pomimo  oporu  lekarzy  odebrali  ją  z  za- 
kładu i  zabrali  ze  sobą.  Przybywszy  do  Paryża,  kazał  jój  To- 
wiański  w  charakterze  proroka,  w  jakim  był  już  wtedy  znany  i 
przez  nią,  klęknąć  na  ziemi,  klęczącą  zgromił  surowo  za  grze- 
chy, a  potom  kazał  jój  powstać  i  iść  do  spowiedzi.  Poszła  i  — 
.  powróciła  zupełnie  uzdrowiona. 

Przyczyny  obłąkania  były  snąć  tylko  psychiczne.  Targnąwszy 
silnie  za  wyobraźnię ,  przywrócił  jój  jednóm  skinieniem  szczęśliwie 
zastósowanóm  tę  równowagę  umysłu,  którój  jój  zwyczajne  leki 
nie  zdołały  przywrócić. 
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,  Takie  to  więc  były  okoliczności,  skutkiem  których  obtdamu- 
cony  został  zdrowy  sens  wielkiego  naszego  poety  do  tego  stopnia, 
że  w  Towiańskiego  uwierzył.  Znając  je,  dziwić  się  już  nie  można, 
że  mógł  pisaó  w  kilka  miesięcy  potem  do  Skrzyneckiego: 

;,Moja  ^^iara  w  słowa  Andrzeja  jest  skutkiem  całego 
mojego  życia,  wszystkich  moich  usposobień  i  prac  ducho- 
wych. Ktoby  czytał  pispia  .  moje ,  przekonałby  się  o  tóm. 
Nie  wspomnę  o  drobnych  w  młodości  rzuconych  w  świat 
pieśniach  (Romantyczność  —  Odia  do  młodości);  późniejsze 
dzieła,  a  mianowicie  Księgi  Pielgrzymstwa  i  Dziadó\v  częśó 
III  świadczą,  żem  to  co  się  dzieje,  przeczuwał... 

. . .  Widzisz  także ,  że  uzdrowienie  moj^j  żony  nie  było 
powodem  mojej  wiary.  Jeszcze  żona  moja  była  w  domu  cho- 
rych, a  już  na  słowa  Andrzeja,  który  jej  nie  widział  był, 
ogłosiłem  krewnym,  że  będzie  zdrową.  Wziąłem  ją  wbrew 
zdaniu  lekarzy,  niewzruszony  ich  zaklęciami,  bo  zaręczali, 
że  ją  trzeba  będzie  zaraz  z  użyciem  gwałtu  napowrót  za- 
mknąć. Wziąłem  żonę  w  zupełnem  pomieszaniu,  w  kanikułę, 
W  gorąco  i  w  czasie  burzy.  Tegoż  dnia  odzyskała  przyto- 
mność. Dotąd  jest  zdrowa  i  coraz  pewniejsza  zdrowia  na 
przyszłość,  tlzdrowieniu  mojej  żony  towarzyszyły  okoli- 
czności cudowne.  Opisywać  je  byłoby  długo.  Bogu  wia- 
domo, że  prawdę  piszę  —  wracam  dziś  z  rekoUekcyi,  któ- 
rą odbyłem  u  XX.  Jezuitów,  i  po  spowiedzi  i  po  przyję- 
ciu P.  N.  Sakramentu  to  jAszę"...  (z  listu  z  d.  23  mar- 
ca 1842  r.)  *) 

'Skoro  tylko,  udało  się  Towiańskiemu  mieć  Mickiewicza  po 
sobie:  dalsze  zabiegi  nie  spotykały  już  na  żadne  trudności.  Oso- 
ba Adama  dawała  dostateczną  rękojmię,  że  co  rozgłaszano,  nie 
^było  ani  oszukaństwem  ani  szaleństwem.  A  na  skłonności  już  go- 
towej do  poddawania  się  takim  wpływom,  pomiędzy  emigrantami 
naszymi  nie  brakowało.  W  ogóle  bowiem  wiara  jakaś  mistyczna 
we  Wszystko,  co  tylko  cudowne  i  tajemnicze  —  byłoto  jedno 
z  celniejszych  znamion  społeczeństwa  naszego  tej  generacyi,  jak 
się  o  tern  przekonać  można ,  spojrzawszy  na  literaturę  nasze  owe- 
go czasu.  Było  to  naturalne  następstwo  położenia  narodowego... 
Nie  będę  kreślił  wywodu  dalszych  przejść ,  jakie  "Sprawa  ta 
krok  za  krokiem  przebywała.  Poprzestanę  na  wzmiance,  że  pierw- 

i  ♦)  List  ten ,  i  dru^  podobny,  dano  w  całości  w  Przeglądzie 
Pozn.  rok  1858,  tom  XXV.   str.    162  i  n. 
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szymi,  których  na  zwolenników  zjednano,  byli  SdiNi^i  i  poeta 
Górecki  Antoni.  Ten  jednakże  niezadługo  zmiarkowawszy,  że  neez 
nie  Jest  tak  prawdziwemu  kościołowi  i  jego  nauce  wierną ,  jak 
się  to  w  pierwszej  chwili  zdawało,  odczepił  się  od  wszelkiój  spółki 
z  Towiańskim.  W  ogóle  ludzie  silniejszój  wiary  w  duchu  6ci&Ie 
katolickim  wyjątkowo  chyba  przyłączali  się  do  grona,  które  się 
zawięzywało.  Z  tej  też  przyczyny  i  Zaleski,  choó  zagadnięty  owym 
prześlicznym  wierszykiem  Mickiewicza:  ^Słowiczku  mój**  — 
odpowiedział  wprawdzie  dumką  niby  potakującą  i  ułożoną  na  tę 
sarnę  nutę,  ale  jednak  nie  dał  im  się  zwerl)0wa6  na  zwolennika. 
Inni  poeci,  śmielszej  myśli,  niecierpliwsi  w  wyczekiwaniu  lepszój 
przyszłości ,  jak  np.  Goszczyński ,  dali  się  złudzić  stanowczym  za- 
powiadaniom  bliskich  zdarzeń  cudownych.  Z  wojskowych  przyłą- 
czył się  najrychlej  i  najgorliwiej  do  Towiańskiego  pułkownik  Ró- 
życki.  Reszta  adeptów  rekrutowała  się  najwięcój  pomiędzy  Litwi- 
nami ,  ci  bowiem  i  skłonnością  swoją  do  mistycyzmu  i  stosunka- 
mi osobistymi  najwięcej  byli  zbliżeni  do  Mickiewicza.  W  przeciągu 
roku ,  od  chwili  pierwszego  pojawienia  się  Towiańskiego  w  Pary- 
żu aż  do  czasu,  gdzie  go  z  Francyi  policya  paryska  wydaliła, 
uformowała  się  przeto  gromadka  dośó  liczna  Towiańszczy- 
ków,  jak  ich  już  odtąd  nazywano. 


Teraz  zwróćmy  uwagę  nasze  na  Słowackiego  i  obaczmy,  jak| 
był  jego  stosunek  do  tego  wszystkiego,  co  się  wtedy  działo  w6ród 
emigracyi? 

Samotne  i  ni^az  przykrości  pełne  życie  jego  w  Paryżu, 
usposobienie  z  natury  melancholijne,  tęsknota  do  kraju,  wrodzo- 
ny pociąg  do  wszystkiego  co  excentryczne  —  wszystko  to  mogło 
z  góry  wzniecać  żywą  obawę,  ażeby  się  ta  zaraza  nie  czepiła  i 
jego  ducha.  Szczęśliwym  trafem  było  wszelako  coś,  co  go  na  czas 
jakiś  zabezpieczało  od  tego  niebezpieczeństwa.  Tą  prezerwatywą 
były  niesnaski  z  Mickiewiczem!  Sama  ta  niechęć  do  swego  an- 
tagonisty wystarczała,  żeby  nie  dać  mu  widzieć  w  złudnóm: 
świetle  roboty,  w  którój  tenże  był  ostatecznie  głównym  czynni' 
kiem.  To  też  przez  przeciąg  czasu  dość  długi  nie  widać  w  listach 

Tomu.  18 
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SbwudkMgót  aiłł  śladu ,  *eby  był  tniał  przywięzywać  jakie  wyższe 
znaczenie  do  tyeh  cudów  i  proroctw,  tyle  wtedy  sprawiającycli 
wrzawy  między  Towiańszczykami.  Przeciwnie,  usposobienie  jogo 
było  wówczas  więcej  towarzyskie  i  światowe,  niż  kiedykolwiek. 

...„Ja,  co  dawniój  lubiłem  samotne  wieczory  (donosił 
w  ciągu  piórwsz^j  połowy  r.  1842),  teraz  już  sam  wysie- 
dzieć nie  mogę.  Nada  mię  ogarnia —  nie  wystarczam  sobie 
wieczorami,  jak  dawniej,  kiedy  w  świeczce  mojej  paliły  się 
różne  nadzieje  tęczowe  i  brylantowe... 

. . .  ^Posłałem  Ci  moje  wizerunki  —  twarz  więc  sobie 
będziesz  miała  oddaną.  Teraz  wiedz ,  że  ubieram  się  zawsze 
z  do^yć  wielką  elegaucyą,  jak  to  sobie  kiedyś  przyrzekłem 
za  młodu,  bojąc  się  aby  mię  zwykłe  memu  zajęciu  się  za- 
niedbanie kiedyś  nie  owładło.  Otóż  więc  zawsze  biorę  do- 
brego krawca ,  który  mi  oszczędza  niepotrzebnych  wydatków. 
Najczęściój  chodzę  czarno,  ale  nigdy  prawie  zupełnie  czarno, 
bo  to  ma  minę  księżą.  Zawsze  tak  staram  się  być  ubra- 
nym, abym  bez  przebierania  się  mógł  pójść  wszędzie;  a 
nigdy  tak,  aby  wiedziano,  żem  się  wystroił  umyślnie.  Taka 
jest  moja  polityka  co  do  ubioru. — Nie  jestem  wcale  tłustszy 
niż  byłem  ;  ale  jestem  zupełnie  weselszy.  Jakby  po  walce 
z  ludźmi  odbytej,  używam  pewnój  spokojności  i  to  mi  się 
w  uśmiechu  maluje.  Muszę  Ci  także  wyznać,  że  może  tra- 
cę więcój,  niżby  należało.  Ale  cóż  robić  I**  itd. 

W  tymże  samym  prawie  czasie  musiał  Słowacki  pisać  coś  o 
Towiańskim  do  Krasińskiego.  Listu  tego  wprawdzie  nie  mamy; 
fiję  z  odpowiedzi  Krasińskiego,  znalezionej  między  papierami  Ju- 
liusza, można  sobie  zrobić  wyobrażenie,  o  co  mniej  więcej  mógł 
być  Zygmunt  zapytywany.  Odpowiedź  rzeczona  zasługuje  na  przy- 
t9|C;2Ke^ie.  Była  pisaną  d.  27  października  1841  r.  z  Monachium. 

-Drogi  Julu !  W  cuda  wierzę  zawsze  i  wszędzie  — 
w  cudotwórców  prawie  nigdy;  nie  znam  zaś  próżności  pró- 
żniejszej  nad  tę,  która  siebie  uważa  za  konduktorkę  płynu 
cudów.  Nie  pochodziż  to  nieco  %  tój  urzędo  -  namiętnostki, 
tyle  zawsze  burmistrzującej  w  naszych  sercach?  —  W  Pi- 
śmie -^  księga  proroków  następuje  po  księdze  królewskiej; 
w  dziejjacb  bieźsących  tosamo  się  objawiło.  W  sferze  niby 
to  widomej  wystąpił  tytuł,  urząd,  zaszczyt  —  nazwa  mia- 
sto rzeczy  —  blichtr  miasto  istoty  —  słowem  króiowskość. 
W  sferze  niewidomój ,  w  kościele ,  w  poezyi  —  awansowano 
na  prdroków.  Jeifefe  to  także  stopień  —  dignitas.  I  znowu  tu, 
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jak  ta;m,  tytuł  wprost  rzecz  sarnę  skaził.  Kształt  obrócił 
się  przeciwko  treści  —  wymknęła  komiczność!  —  Co  za 
wiek,  Julu!  —  co  za  świat!  —  co  za  kolej  zgubna  pory- 
wająca wszystkich  do  otchłani  —  nie  Dantejskiej,  Ale  sto- 
kroć głębszej,  bo  stokro<i  dalszej  od  zmartwychwstań  nieba; 
chcę  uiówić  —  do  otchłani  śmieszności!  —  Za  dni  moich 
widziałem  dzieci  —  ponure  —  dzikie  —  jeszcze  ssące  pierś 
maniki,  a  już  recytujące  wiersze  byrońskie  i  piszczące  uste- 
czkami pełnemi  mleka:  „To  piołun!**  — Widziałem  piętna- 
stoletnie dziewczynki,  wołające  Boga  na  usprawiedliwienie 
się  przód  niemi ,  jak  Hiob  niegdyś  —  jak  Fausta  póiniej  -^ 
i  szpilkami  grożące  gwiazdom.  Widziałem  olbrzymów  ducha, 
przez  czas  jakiś  zapełniających  serca  ludzi  imieniem  swo- 
jem  —  a  potem  idących  na  starość  do  ś\ł.  Pelagii  i  głu- 
pstwa, brednie,  próżąpstki  same  drakującyoh!  —  oiłów, 
co  w  słońce  patrzeli,  spadłych  w  staw  i  przemienionych  na 
pływające  pośród  pleśni  kaczki.  —  Widniałem  za  dni  moich, 
acz  nie  długich  —  zbłażnienie  wszystkiegp  —  i  za- 
czyna mi  smętno  być  w  duchu.  Tem  się  jedynie  pocieszam, 
żem  zda  mi  się,  doszedł  ukrytej  sprężyny  tych  wszystkich 
zjawisk:  zowie  się  brakiem  dumy,  a  przesytem  próżności. 
Jak  cud  jest  rodzajem  pewnym  niepracy  w  naturze,  pie- 
czonego gołąbka,  co  spada  z  nad  chmur  do  gąbki:  tak  i 
w  duchu  ludzkim  próżność  jest  wieczną  żądzą  chwały  bez 
pracy;  kiedy  duma  wbrew  przeciwnie  jest  wieczną  żądzą 
chwały,  lecz  za  pomocą  olbrzymiego  trudu.  —  Kto  dumny, 
ten  i  pokorny  zarazem  —  a  duma  połączona  z  pokorą  sta- 
nowi wielkość  człowieka.  Duma  bez  pokory  —  to  próżność, 
pokora  bez  dumy — to  podłość.— Na  pozór  tylko  sprzeczne  to 
władze  duszy  —  a  w  istocie  wielkość  prawdziwa  bez  nich 
obydwóch  obejść  się  nie  może ! . . . 

...„Teraz  mój  drogi  Julu,  o  Tobie  słów  kilka.  Ucz 
się  patrząc,  do  czego  wiodą  rozmaite  dusz  słabości,  unikać 
wszelkiej  —  nie  zapadaj  w  niemoc,  bo  niemoc  nie  jest  po-, 
korą  —  ni  znów  rośnij  w  dzikie  przekonanie,  że  można 
jedną  strofą  wieki  przewrócić  —  bo  takie  przekonanie  nie 
jest  dumą.  —  Bądź  dumny  a  pokorny!  —  Lecz  kiedy  się 
korzysz,  to  kórz  się  przed  Panom  wiekuistym  —  lub  przed 
wszechświata  pięknością ,  lecz  nie  przed  tą  dziwną  Madonną, 
której  za  podstawę  dałeś  pierwsi  swoje . . . 

. . .  „Ty  wiesz ,  żem  Cię  kochał  zawżdy  —  Ty  wiesz, 
żo  Cię  kocham  —  może  nie  wiesz,  alo  się  dowiesz,  że  ni- 
gdy nie  przestanę.** 
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Pomimo  takich  przestróg ,  zajść  masiała  jednak  już  w  ciąga 
miesiąca  lipca  następnego  roka  (1842)  w  Słowackim  stanowcza 
zmiana... 

Nie  mniem  opowiedzieć,  jakie  w  szczególności  zdarzenie  dało 
do  tego  powód,  że  się  zbliżył  do  niego  Towiański^  czy  też  on  do 
Towiańskiego.  Dość  żo  od  owego  czasa  począwszy,  usposobienie 
naszego  poety,  co  tylko  jeszcze  tyle  światowe,  zmieniło  się  zu- 
pnie ,  a  sądy  jego  o  tem  wszystkiem ,  co  się  działo  około  Mi- 
ckiewicza, nstąpiły  miejsca  innym  wyobrażeniom.  Piórwszym  ob- 
jawem tego  zwrotu  w  pojęciach  był  list  pisany  do  matki  dnia 
2  sierpnia  (1842),  zawierający  ustępy,  do  których  dawniej  nigdy 
nic  podobn^o  nie  pisał. 

...„Co  do  mnie,  wiele  nadziei  zwiędłych  boża  miłość  i 
łaska  ożywiła  we  mnie.  Już  nie  wyrzekam,  ale  ufam.  Oto- 
czył mię  krąg  ludzi  kochających,  kosztuję  nowego  stanu 
duszy  —  zdaje  się,  że  Uogosławieństwo  l)Oże  jest  nademną. 
Wszystko  to  podobnem  jest  do  snu  i  do  marzenia,  i  wy- 
tłómaczonóm  być  nie  może... 

...„Świat  glansowanyeh  rękawiczek  i  woskowanych  po- 
sadzek zupełnie  zniknął  z  oczu  moich ,  bo  cóż  z  niego  można 
wydobyć?  Jestto  próżny  teatr  dla  igrających  myśli  —  dla 
dów  ulotnych:  a  mnie  trzel)a  dziś  być  wewnętrznym  czło- 
wiekiem —  ile  można,  doskonałym  i  dobrym.  Wierz  mi, 
drc^a,  że  ta  przemiana  ze  źródła  płynie  głębokiego.  Tę  zi- 
^   mę  jeszcze  tu  spodziewam  się  przepędzić**. . .  *) 

W  następnych  listach,  co  miesiąca  już  teraz  pisywanych  do 
matki  i  do  Januszewskich  (wuj  Juliusza  wrócił  z  wygnania  wła- 
inie  pod  koniec  r.  1842),  coraz  więcej  znajdowało  i^ię  już  takich 
zwierzeń  mistycznych.  Przerażały  one  matkę  poety.  Wieści  o  za- 
wiązanej sekcie  Towiańszczyków  doszły  były  tymczasem  aż  na 
Wołyń  i  niemiło  w  całym  kraju  obudzały  zdunńenia.  Pani  Becu 
nie  pojmowała  tego  stanu,  jaki  wiał  z  tajemniczych  wyrazów, 
kreślonych  ręką  jój  syna.  Kiedy  to  wszystko,  co  jćj  teraz  pisał 
ó  sobie,   porównywała   z   doniesieniami,   które   zaledwie  3  lub  4 


*)  Jak  wiadomo,  Towiańsaczyey  iyli  w  nadziei,  że  chwila  ich 
powrotu  do  kraju  już  niedaleka.  Dlategoto  i  Słowacki  tylko  jeszcze 
owc  aimę  miał  przepędzić  w  Paryżu.  Zmienił  więc  swoje  mieszkanie 
roczne  na  tTmCWfOwe  i  aamienzkał  wtedy  me  P&nłhieu  Nr.  30. 
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miesiące  pi^ej  otrzymywała  jeszcze  z  rąk  jego,  a  w  których  aż 
do  dziwnej  jak  na  poetę  drobiazgowości  posuwał  się  czasem  Sło- 
wacki w  opisywaniu  np.  swego  ubioru,  swojej  predylekcyi  do  bó- 
cików  lakierowanych,  do  „żółtawo  -  blado  -  białych**  rękawiczek, 
których  jedynie  jak  powiada  używał  itd.  to  ta  sprzeczność  mię- 
dzy jój  synem  ówczesnym  a  ol)ecnym  taka  była  uderzająca  i  na- 
gła ,  że  matka  w  głowę  zachodziła  rozmyślając ,  coby  to  wszystko 
znaczyło.  Zapytywała  go  z  boleścią,  z  niedowierzaniem,  z  nie- 
śmiałością, czyby  i  on  miał  także  należeć  „do  tych  jasnowi- 
dzących?** Badała  go,  czy  nie  zamyśla  zostać  księdzem?- czy 
zaszło  co  nadzwyczajnego  w  jego  położeniu  zewnętrznem?  czy  go 
nie  spotkały  jakie  straty?  czy  mu  nie  grozi  coś,  co  go  trwoży? 
czy  zdrów?  „czy  mu  czoło  nie  pała?"  dlaczego  listy  jego  takie 
niezrozumiałe  ? . . 

Przypuszczenia  takowe   drażniły  i  zasmucały   Juliusza.   Oto, 
co  jej  odpowiadał  na  takie  zapytania: 

...„Zasmuciłaś  mię  bardzo,  pisząc  mi  z  trwogą  i  z  pe- 
wnem  niedowierzaniem,  myśląc  żem  ja  się  jasnowidzącym 
oddał  i  w  sny  ich  uwierzył.  Nigdy  nie  byłem  tak  nisko, 
żeby  mię  lada  kto  mógł  wziąć  za  głowę.  Ale  drgnięciu  we- 
wnętrznemu  ducha    bożego   uwierzyłem,   i  słowom   prostym 

a  bożym  dałem  się  przekonać.** „Wszyscy,  którzy 

niezdolni  są  wskrzesić  siebie  i  oddać  się  nowej ,  wielkiej 
pracy,  są  przeciwko  nam  z  wielkim  gniewem  i  oskarżają 
nas  wynajdując  różne  fałsze,  i  stawią  nam  różne  przeszko- 
dy. Wiele  więc  może  próżnych  ech  dojdzie  do  Ciebie.  Więc 
jeżeli  mi  nie  uwierzysz,  będziesz  się  smuciła,  myśląc,  żem 
się  zaparł  rozumu  mego  i  zszedł  z  drogi,  na  którćj  mię 
witano.  Albowiem  teraz  mi  przyznają  rozum  dawny  i  pra- 
wość dawną,  a  na  teraźniejszego  i  prostego  człowieka  uty- 
skują. Ale  ja  wiem,  że  mię  Bóg  nie  opuści;  bom  ja  także 
nie  opuścił  żadnej  pracy  około  świata,  ale  poznałem  tylko 
drogę  prowadząc^  do  niej,  i  już  nie  tylko  głową,  ale  całym 
sobą  wojuję,  a  najwięcej  wnętrzem  najczystszego  czucia. 
A  tak  *  czyniąc ,  nic  tylko  za  siebie,  ale  i  za  tego,  który  le- 
ży w  grobie  na  Rossie*)  i  wszystkiego  jeszcze  nie  spełnił, 
ja  odrabiam  pracę' i  wiem,  że  go  to  radujo**... 

„Przebacz  nii  najmilsza,  ż^  tak  piszę ;  ale  wiedz,  że  piszę 


*)  Mówi  to  o  ojeu  Bwoim  Easebfauaa  Słowackini. 


po  spowiedzi  i  po  przyjęciu  Sakramentów,  a  mnsiałem  bzu- 
kać  prostaczka  wielkiego,  aby  mię  rozgrzeszył;  bo  rozumni 
wypędzają  nas  z  domu  świętego ,  oskarżając  o  walenie  domu 
tego  przedtem  i  teraz,  a  boją  się  o  siebie  i  nie  widzą  ani 
pojąć  nie  chcą,  że  to  jest  odbudowanie  jego  prawdziwe 
w  czystości  i  pokorze**...  (z  listu  z  d.  17  listop.  1842). 

...^Są  położenia,  że  trzeba  z  miłości  własnej  zrobić 
ofiarę,  t.  j.  nie  ukrywać  się  z  niczem  i  być  otwartym, 
choćby  serce  przeczuwało,  że  ludzie  krzywo  tę  otwartość 
osądzą ,  nazwą  ją  złością  lub  zazdrością.  Otóż  dokoniplcto- 
wałem  siobie  czynom.  To  jest,  spotkawszy  niogo  przeciwni- 
ka (Mickiewicz)  na  wyższym  stanowisku,  podniesionego  ku 
prawdzie  prawdziwie  bożej ,  już  nie  w  jezuityzmie  —  podałem 
mu  rękę  i  teraz  jesteśmy  razem.  Jesteśmy —ja ,  on  i  jeszcze 
trzeci...  równie  zajęci  sercami  naszych  braci,  równie  pomaga- 
jący duchem  i  życiem,  ile  go  który  ma  w  sobie.  Życie  ta- 
kie podobne  jest  .do  życia  aniołów,  i  nieraz  ozłocone  uśmie- 
chem są  twarze  nasze,  a  prawie  zawsze  serca  spokojne. 
Nie  miej  więc,  o  droga,  żadnój  bojaźni  o  mnie,  bo  jeżeli 
kiedy,  to  teraz  sam  nie  jestem,  a  nikt  mnie  nienawidzieć 
nie  może.  Bo  wszystkich  ukochałem  i  sfrcem  zapragnąłem, 
i  muszą  to  kiedyś  uczuć,  choćby  już  nigdy  więcej  moich 
słów  nie  słyszeli**...  (z  listu  z  d.   18  stycznia  r.   1843). 

...„Nie  tracąc  chwili  odpisuję,  ab^m  Cię  wyprowa- 
dził z  trwogi  i  uspokoił;  bo  pojmuję  ile  Cię  taki  straszny 
domysł, zatrważać  nmsi.  Nie,  nie  zostanę  nigdy  księdzem! 
Onito  Faryzeusze  miłość  udający  obrzydzali  mi  próg  ko- 
ścielny i  pokazywali  do  Boga  drogę  maleńką  i  pełną  fał- 
szów, po  której  tylko  robactwo  ludzkie  pełznąć  mogło**...  itd. 
(d.  18  marca  1843). 

Wstrzymuję  się  od  wypisywania  miejsc  takich  więcej.  We 
wszystkich  listach  ich  pełno.  Natomiast  staje  się  korespondencya 
Słowackiego  od  tego  czasu  nad  wszelki  opis  ubogą  w  szczegóły  o 
życiu  jego  potocznem  i  zewnętrznem.  Człowiek  ten  odtąd  prze- 
stał prawie  już  żyć  dla  otaczającego  go  świata.  Nic  go  już  na  nim 
nie  zajmowało.  Wszystkie  myśli  jego  krążyły  jedynie  około  pojęcia 
Boga,  Ojczyzny,  przyszłości  rodu  ludzkiego,  słowem  około  zaga- 
dnień doktryny;  i  nie  było  nic  ważniejszego  dla  niego,  o  czemby 
matce  donosił,  jak  ten  ciągły  rozbiór  tych  niewielu  mistycznych 
pojęć,  około  których  się  cały  Towianizm  kręci.  Przy  tern  ją  je- 
dnak ciągle  zapewnkił)  że  fiię  czuje  bardzo  szezęśliwym. 
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„Uleciał  smutek  odemnie,  powiadał  j^j^  i  wpuścił 
więcej  niż  nadzioję  do  domu  mego.  Przybyła  także  większa 
prostota  —  raniej  zachcoń  ziemskich,  a  więcej  prawdziwej 
żądzy  dobrego.  Duch  mój  się  podniósł  i  ciało  nabrało  wię- 
cej mocy,  tak  że  mię  ludzie  zaledwie  poznają.  Widzę,  że 
do  końca  życia  maui  drogę  pełną  słońc  i  tęcz  prawdziwych, 
i  to  rai  wystarczy,  choćbym  żył  najdłuższe  lata. ^  (z  listo 
z  d.  18  marca  1843). 

Czasem  mu  matka  robiła  wyrzuty,  że  ją  samemi  tylko  zbywa 
rozumowaniami,  &  nic  rzeczywistego  nigdy  nie  donosi  o  sobie. 
W  takim  razie  odpisywał  jej,  jak  np.  d.   12  sierpnia  1844: 

. . .  „Dlaczego  Ty  droga  chcesz  szczegółów  życia  mogo 
i  raateryalnych  okoliczności?  Na  wszystkie  pytania,  któreby 
mi  zadał  człowiek  pospolity,  chcąc  osądzić,  czy  jestem  szczę- 
śliwy: odpowiedziałbym  w  taki  sposób,  że  człowiek  ten  osą- 
dziłby, iż  mi  wszystkiego,  co  do  szczęścia  należy,  nicdo- 
staje.  Albowiem  jeśli  szczęściem  jest  zabawa  —  tej  ja  nie 
znam;  jeśli  pieniądze— tych  mam  tyle,  ile  mi  potrzeba, 
ale  mnićj  niżby  ich  owemu  człowiekowi  dla  szczęścia  żądać 
przyszło ;  jeśli  szczęście  jest  w  pochwałach  od  ludzi  odbie- 
ranych i  w  oczy  mówionych,  to  takich  ja  nie  słyszę,  a  ile 
razy  słyszę,  to  wzdrygam  się^  czując  niby  wstyd  jakiś  i 
uczucie  upokorzenia.  Gdybym  Ci  opisał  droga,  życie  moje 
zewnętrzne,  Ty  sama  możebyś  zwątpiła  o  szczęściu  rao- 
jem...  możebyś  podniosła  krzyk  ku  Bogu,  wyrzucając  mu, 
że  Ci  dziecko  twoje  nie  podług  miary  obdziela.  A  jednak, 
jeżeli  Ty  prawdziwie  szczęścia  mego  żądasz,  to  powinnaś 
roi  wierzyć  teraz ,  kiedy  mówię ,  żem  jest  pełen  jakiejś  wnę- 
trznej  radości,  która  się  czasem  aż  w  głosie  moim,  tonera 
śpiewu  przebija  —  jak  gdyby  coś  we  ranie  śpiewało,  gir- 
landami tonów  rzucając  przez  błękity.  W  sile  ducha  moje- 
go jest  coś,  coby  chciało  się  porwać  i  unosić,  jak  dziecko 
w  przestrachu  śmiejące  się,  bo  pewne  opieki.  —  Pytasz 
mię  droga,  czy  jadłem  wielkie  święcone?  A  ja  Cię 
proszę,  abyś  nie  zwracała  oczu  na  ludzi,  którzy  szynkami 
karmią  tłum  niewybrany  i  potom  głośno  mówią:  duliśmy 
jadła  i  słudzy  nasi  pożarli  je...  Albowiem  nie  o  jedzenie 
chodzi,  ale  o  to,  aby  kto  był  zdolny  duchem  nakarmić  i 
serca  przelać  ogniem  upoiwszy  je  z  palących  kielichów  — 
i  stawiać  ciągłe  święcone  pod  nieba  błękitem,  i  takiem  ja- 
dłem wiązać  lądzi,  aby  więcój  nie  rozchodzili  się,  ale  ze- 
brani zostali  wiecznie,  nie  mogąc  oderwać  się  od  tego,  któ- 
ry karmi.   Dla  wiadomości*  twojój  jednak  powiem,  że  i  na 
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tamtym  święconein  bytem,  ale  smętny  aż  do  śmierci ,  widząc 
że  przeszłość  jadła,  aby  żyła"... 

—  W  ciąga  tego  samego  czasu  korespondował  też  Słowa- 
cki, jako  już  Towiaiiskiego  zwolennik,  i  z  Krasińskim.  Widocznie 
było  gorącem  życzeniem  jego,  ażtby  dla  sprawy  nowej  doktryny 
pozyskać  tę  potęgę  dncłwwą.  W  listach  tych  znajdują  się  wyda- 
tniejsze ,  aniżteli  w  koresponencyi  do  matki ,  zarysy  tego  jak  on 
sobie  słowa  Towiańskicgo  tłómaczył.  Jestto  zatóm  jedno  z  wa- 
żniejszych źródeł  do  wyrozumienia,  o  co  ostatecznie  Towiańszczy- 
,kom  chodziło.  Źródeł  takich  bardzo  mało  pozostało.  Im  więcej 
bowiem  osoby  po  za  tą  sektą  będące  były  pochopne  do  rozgła- 
szania rozmaitych  wieści  o  zajściach,  któro  się  wewnątrz  koła 
takowej  działy,  tem  uporczywsza  była  niechęć  w  tych  ostatnich 
powierzania  drukowi  jakichkolwiek  wiadomości  o  wewnętrznych  tegoż 
koła  stosunkach  albo  dogmatach.  Jak  wiadomo,  Biesiada,  a  ra- 
cz(^j  dwie  Biesiady— jest  bowiem  jedna  zr.  1841  (dla  Skrzyne- 
ckiego pisana),  a  druga  ogłoszona  1815  p.  t.  ;,Biesiada  z  bra- 
tem Karolem**  (Różyckim)  —  stanowią  jak  dotąd  jedyne  dru- 
kiem rozpowszechnione  dokumenta  Towianizmu,  wydane  z  same- 
go łona  tej  szkoły.  I  z  tych  atoli  dokumentów,  choć  były  uło- 
żone przez  samego  Towiańskicgo,  został  jeden ,  t.  j.  owa  Biesiada 
rychlejsza,  w  następnych  latach  o  tyle  unieważnionym  i  niejako 
odwołanym ,..  że  Towiański  przeciwnikom  swoim  oświadczył ,  iż  ją 
pisał  jedynie  dla  wyż  wymienionej  osoby,  a  nie  dla  wszystkich  — 
i  w  celu ,  ażeby  ją  ustnym  dopiero  wykładem  własnym  uzupełnić, 
nie  .  zaś  żeby  każdemu  służyło  prawo  wysnuwania,  z  niej  wnio- 
sków swoich. 

Choćby  zatóm  z  tego  już  tylko  powodu ,  że  to  nowy  a  au- 
tentyczny materyał  do  wewnętrznych  dziejów  tej  sekty,  poczytuję 
za  stosowne  przytoczyć  tu  kilka  wyjątków  z  rzeczonej,  skądinąd 
nieco  monotonnej  korespondencyi. 

W  pierwszym  tedy  z  listów  pisanych  w  tój  epoce  do  Kra- 
sińskiego (d.  14  grudnia  1842)  —  tak  się  Słowacki  odezwał: 

...„Otóż    wiedz,    że   jest    człowiek,    który   rozwięzuje 

^      duchy  i  stawia  je  nad  ciałami,  wkładając  im  wszeikomożne 

korony    —   wpajając    w  nip  królewskoić   mocy   —   łącząc 
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z  Bogiem,  a  to  wszystko  prostą,  ożywczą,  bożą  siłą  —  je- 
dnem  słowem,  które  świat  materyalny  robi  snem  w  oczacli 
człowieka,  a  wyciąga  z  niego  dążność  ku  nieśmiertelności 
bożej ...  A  nauka  jego  nie  potrzebuje  się  rozwijać ,  bo  ci, 
którzy  isą  gotowi,  przyjmą  ją  —  a  ci,  na  których  czas  nie 
przyszedł ,  odrzucą  —  a  jednak  odrzuciwszy,  będą  mieli  tar- 
gane sumienia  i  serca  do  krwi  rozdarte ! . .  Otóż  ta  idea 
w  świecie  duchowym  jest  jak  systeraat  naszego  Kopernika... 
Dosyć  było  powiedzieć  któremu  uczonemu  astronomowi  prze- 
>  szłości ,  że  słońce  stanęło:  a  on  już  sam  w  obserwatoryum 
swojóm  od  lunet  i  teleskopów  dowiedziałby  się  reszty.  Ale 
gdybyś  ty  jednak  wiedział,  jak  ten  szlachcic  litewski  wśród 
sosnowych  lasów  wyciągnął  z  myśli  bożej  wszystko  i  wszy- 
stko odtworzył  na  nowo,  z  prostotą  pastuszą  i  z  pohamo- 
waną w  sobie  ludzkością:  —  wziąłbyś  go  pewnie  za  Pana 
i  za  przewodnika"... 

. . .  „Ty,  który  od  dawna  jesteś  ogniem  tych ,  którzy 
w  okrąg  Ciebie  stoją,  musisz  koniecznie  gotować  teraz  po- 
dobnych nam  i  przyjść  nam  z  legionem  twórczo  -  duchów 
w  pomoc.  Wam  wtenczas  świat  będzie  musiał  uderzyć  czo- 
łem ,  i  ja  —  choć  już  wśród  was  bez  życia  i  ruchu  —  będę 
się  radował  ze  zwycięstwa  nad  światem  i  nademną**... 

. . .  „Poganizra  cały  krzyczy  i  jeszcze  występuje  do  wal- 
ki. Palcem  posągowym  pokazuje  wszędy  formy  swoje  —  za- 
słania się  niemi  i  teraźniejszej  chwili  tylowiekowym  głosem 
wyrzuca  niewdzięczność.  Jam  go  przeklął;  ale  jeszcze  nie 
mogę  zapomnieć,  że  mi  był  litusnym  panem,  że  jego  Dya- 
ny  były  mi  kochankami,  a  jego  trwałość  —  prawie  wie- 
cznością... Ale  zwyciężyły  go  już  piorunowe  objawy  ducha, 
a  jam  resztką  czucia  rzucił  się  dopomagać  silnym  a  nie- 
śmiertelnym prawdziwie.  W  tych  kilku  słowach  jest  cała 
moja  historya.  W  Anhellim  ją  na  końcu  przeczułem  i  oprócz 
Anioła,  co  siedział  nad  trupem  i  zabraniał  budzić  go,  wszy- 
stko się  sprawdziło**... 

Na  to  zagadnięcie  niezwłocznie  nastąpiła  odpowiedź.  Odpo- 
wiedzi tej  między  listami  wprawdzie  nie  znaleziono.  Z  pierwszych 
słów  atoli  drugiego  listu,  który  zaraz  potem  napisał  do  Krasiń- 
skiego Słowacki,  daje  się  wnosić,  że  odpis  Zygmunta  idożony 
być  musiał  jakoś  dyplomatycznie,  ani  nie  przecząc,  ani  nie 
potakując. 

Początek  rzeczonego  listu  jest  taki: 

„Kochany  mój !  Twój  list  apokaliptyczny  świeci  mi  jak 
lampa  w  gotyckim   kościele  -*  jak   różyca  różnokolorowa, 
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przez  którą  patrzy  słońce  —  ale  roztęczpwane ,  niepewne! 
Odgadłeś  kilka  kształtów:  i  w  wzroku,  który  Adam  rzucił 
na  jednego  ze  swoich  uczniów,  kiedym  mu  o  liście  Twoim 
ni<^w'ił,  widziałem  źe  mistrz  taksamo  tlómaCzy  niewiastę 
w  słońcu  na  włosach,  z  księżycem  pod  nogami...*)  Ale  czy 
to  starczy?  Czy  to  jest  wszystko?  Czy  nie  czujesz,  że  ta 
idea  musi  być  dżiałalną  na  ziemi,  to  jest  czynioną  przez 
ludzi,  nie  głoszoną  przez  usta  ludzkie?"*... 

W  dalszym  ciągu  napotykamy  jeszcze  jeden  ustęp  godny  za- 
stanowienia : 

...„Każdego  z  nas  inaczej  uderzyło  Mistrza  słowo  i 
z  innej  struny  każdy  wydobywa  dźwięk  swój,  który  się 
w  pokornóm  kole  braci  układa  do  harmonii.  Co  do  mnie, 
najmocniej  mnie  zajmuje  twórczość  ducha,  który  podług 
słów  Św.  Pawła,  jeżeli  z  Duchem  Bożym  łączy  się,  jest 
jedno.  —  Uczuciem  więc,  ogniem  miłości,  ściągnięciem  woli 
bożój  ńa  ziemię  możemy  odbudować  świat  i  postawić  go 
w  kształcie  zupełnie  nowym.  —  Praca  więc  powinna  się  za- 
cząć w  nas  samych,  to  jest  powinniśmy  w  sobie  wyrabiać 
doskonałą  moc  czucia  —  zlewać  go  —  spiorunowa(5  w  sercu : 
a  to  wszystko  z  cichością  i  prostotą  ludzi  mocnych  i  ma- 
jących wielkie  rzeczy  do  wypełnienia.  —  Stwórz  sobie  myślą 
takiego  człowieka,  postaw  go  sobie  przed  oczy  —  niech 
przemówi  do  ciebie  twarzą  pogodną ,  wnętrznóm  uczuciem 
siły  nieśmiertelnej,  mocą  magnetyczną  wyższości  prawdzi- 
wej :  —  a  ujrzysz  nasz  ideał.  Każdy  Duch ,  z  Boga  we- 
tchnięty  w  organizacyą ,  ma  misyą  bożą ,  to  jest  przebicie 
się  przez  materyą,  wyrabiając  ją  twórczością  swoją  w  coraz 
doskonalsze  kształty  —  at  będzie  mógł  ostatecznie  powie- 
dzieć słowo  przez  Chrystusa  wykrzyknione  na  krzyżu:  wy- 
pełniło się!  —  Uczucie  to  skończonej,  wypełnionój  misyi 
zaczyna  nową  drogę  ducha  wyłamanego  już  z  materyi ,  uwol- 
nionego z  organizacyi.  —  ■  Wierzymy  więc  w  niedopełnioną 
pracę  ducha  i  w  łańcuch  żywotów,  które  podług  tej  ska- 
zówki  wyduchowiania  się  uważane ,  są  Ewangelią  dowiedzio- 
ne. —  Wierzymy  w  narodowości ,  to  jest  w  solidarne  misye 
duchów  powiązanych  ż  sobą  wspólną  odpowiedzialnością;  a 
stąd  wypływa,  że  miłość  ojczyzny  jest  instynktowem  uczu- 
ciem tój  odpowiedzialności;  a  poświęcenie  się  za  nią  nie  jest 


*)  To  miejsce  służyć  by  mogło  pod  pewnym  względem  za  ko- 
mentarz do  tego  ustępu  Króla  Ducha,  który  jest  dany  w  rapso- 
dzie Iszym  pieśni  Iszćj  strofie  17. 
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szaleństwem,  ale  koniecznością  ducha  w  świecie  duchowym, 
tak  jak  to  materyalne  pomaganie  sobie,  które  stworzyło 
kontrakt  socyalny. — Wierzymy  iw  to ,  że  kogokolwiek  du- 
chem zaczepimy,  stajemy  się  duchem  odpowiedzialni  za  du- 
cha. —  A  tak  utworzywszy  sobie  świat  wnętrzny  i  zrozu- 
miawszy go,  stworzył  się  nam  szereg  cnót  iiowych  ducho- 
wych i  grzechów,  które  dotąd  w  konfesyonałach  nie  były 
słyszane . .  I 

„Wszystko  to  jest  proste  i  nie  do  rozumu  twojego, 
ale  do  serca  twojego  pisane.  Lecz  powiedzże,  czy  sercom 
nie  trzeba  było  takiej  wiary?  takiój  religii ?^- Czy  ta  myśl, 
że  duch  —  już  skończywszy  misyą  i  rozwiązany  z  organi- 
zacyi  —  jeszcze  jest  odpowiedzialny  za  duchy  leniwsze  po- 
zostałe w  pracy,  nie  tworzy  ci  najcudowniejszej  kolumny 
świętych  pańskich,  którzy  muszą  podszeptywać,  pomagaó, 
a  przez  łaskę  czasem  zjawiaó  się  na  ziemi  wierzącym  w  nie, 
aby  wypełnienie  misyi  narodowych  przyspieszyły  ? . . .  Zamyśl 
się  z  tą  myślą,  a  usłyszysz  cudowną  harmonią  między  du- 
chowemi  pracami  a  boleściami  ciał,  które  są  chłostą  niby 
bożą  i  przymusem  i  nauką  duchów.  Jednej  plagi ,  jednej  * 
choroby  nie  ma  przysłanej  napróżno.  Narody  wydają  się  jak 
indywidua,  także  słusznie  karane  lub  wynagradzane.  Histo- 
rya,  ta  męka  ciał,  staje  się  nauką  duchów;  wszystko  się 
wyjaśnia:  Bóg  się  pokazuje  z  każdej  mgły,  z  każdój  chmu- 
ry. Taka  więc  jest  ta  metempsychoza ,  o  którą  nas  księża 
katoliccy  oskarżając...  (List  ten,  długi  bardzo,  datowany 
jest  z  d.  17  stycznia  1843  r.).  -^ 

Teraz  dopiero  nastąpił  odpis  (ziElEymu  d.  26  stycznia  1843), 
o  którego  treści  można  dać  bliższą  wiadomość,  jestto  bowiem 
jeden  z  owych  listów  dziesięciu.  Co  w  nim  szczególnie  uderza,  to 
jakaś  dziwna  wyrozumuiłość  Krasińskiego  na  obłąkanie  całego  te- 
go grona  w  Paryżu ,  chociaż  je  był  rokiem  pierwej  z  takiem  obu- 
rzeniem potępił. 

Oto  kilka  ustępów  z  rzeczonej  odpowiedzi: 

...„Czemuż  się  tak  żegnasz  na  wieki  z  pięknością 
pogańską?  Czemu  myślisz,  że  nieśmiertelne  umrzeć 
potrafi?  —  W  arcydziele  Pana  nic  nie  ginie,  wszystko  co- 
raz żywiój  żywię,  wznosi  się  i  wzmaga!  Nowa,  pełniejsza 
od  wszystkich  poprzednich  poczyna  się  epoka.  Nazwieszli 
ją  królestwem  bożem ,  czy  przyjściem  Ducha  Św.,  czy  jeszcze 
inaczej:  —  to  pewna,  że  ona  być  musi  epoką  nieznaną  do- 
tąd—  życia  czyli  czynu!  Czyn  albowiem,  rzeczywistość, 
życie  —  to  cel  ^  ku  któremu  ostatecznie  wszelkie  poprzednie 
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przygotowanie  się  garnie.  Natura  stąpała  ku  człowiekowi  — 
liistorya  stąpa  ku  ludzkości.  Dwie  sfery  przygotowawcze 
przebiegliśmy  dotąd ;  każda  z  nicłi  wzięła  na  się  rozwinięcie 
jednój  z  jednostronnycli  części  składających  ca  łoś  (5  czyli 
życie. —  Piękność  czyli  prawdę  kształtu  pojęło  pogań- 
stwo; prawdę  czyli  piękność  myśli,  chrześcijańska  era 
upłyniona  od  dni  chrystusowych.  A  czemże  czyn,  życie, 
świat  przyszły  nasz ,  jeśli  nie  doskonałym  zlewem  tych  dwóch 
jednostronności?**  itd.  *) 

. . .  „Więc  owszem  ja  ci  mówię .  że  gdy  tak  prawdziwie 
pojmujesz  czyn,  tak  głęboko  wzdychasz  doń,  to  wcale  się 
nie  odsuwasz  od  tego,  co  nieśmiertelnem  z  świata  piórwszę- 
go  ludzkości  pozostało  —  od  piękności!  Przeciwnie,  ty  żą- 
dasz, by  myśl  Chrystusowa,  która  dotąd  tylko  idealną 
prawdą  była ,  wcieliła  się  w  widomą  rzeczywistość,  w  kształt 
powszechny,  planetarny,  godzący  wszystko,  organizujący 
wszystko;  a  czómże  kształt  prawdy,  jeśli  nie  pilność? 
Zatóm  dążysz  ku  piękności  nie  już  tylko  w  marmurach, 
płótnach,  dźwiękach  i  mierze  wierszowej,  ale  ku  piękności 
żywój ,  ku  najwyższemu  stanowisku  piękności". . . 

W  dalszym  wywodzie  wykłada  Krasiński  swoje  własną  te- 
oryą  o  ludzkości  i  składających  jej  organizm  narodowościach, 
jako  niezbędnych  członkach  tej  harmonijnój  całości ,  w  sposób  jak 
w  przedmowie  do  Przedświtu.  I  w  końcu  ten  system  swej 
-wyobraźni  przysądzając  Towiańszczykom^  zamyka  rzecz  w  nastę- 
P^i^icych  słowach: 

...„O  to  kusicie  się  bracia  moi  —  to  waszem  jest  usi* 
łowaniem!  I  błogosławieni  jesteście  za  to,  żeście  piórwsi 
pojęli  to  i  postarali  się  to  uczynić!  Ale  pamiętajcie ,  że 
wszechstronność  piórwszą  cnotą  waszą  być  powinna;  że  nic 
nie  odrzucać  —  niczem  nie  gardzić,  ale  wszystko  wywyż- 
szać —  wszystkiemu  miejsce  dać  ,  a  piękniejsze  i  lepsze  — 
powinniście !  —  O !  zaklinam  was :  nie  zwężajcie  się  jako 
cząstka  świata  —  ale  rozszerzcie  się  jako  całość  świa- 
ta! —  Bądźcie  pełniejsi  miłości  od  tych,  którzy  twierdzą, 
że  ich  rzemiosłem  jest  miłość!  Nie  intolerancyą  walcz- 
cie intolerancyę !  Owszem,  wszystko  pojmijcie,  wszystko 
pochłońcie  —  bądźcie  jako  kopuła,  co  ziemię  widnokrężnie 
opierścienia.  —  Miasto  gołębicy  dawnej ,  chciałbym  by  dziś 


♦)  Całjr  powyższy  ustęp   prawie  żywcem   jest  wzięty  z  Cieszko- 
WBkiego  Hi(jtorjroaofii. 
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taki  błękit  aznany  został  za  symbol  Ducha  świętego !  Niech^ 
że  i  waszych  działań  będzie  on  symbolem  h 

A  zatem,  jak  widzimy,  Krasiński  ostatecznie  nic  więcej  nie 
znalazł  do  wytknięcia  mistycznej  owij  doktrynie,  jak  tylko  ten 
fanatyzm,  tę  wyłączność  bezmiłośną  i  jednostronną,  tę  do  naj- 
wyższego stopnia  posuniętą  intolerancyą ,  jaka  znamionowała  i 
słowa  i  postępki  Towiańszczyków,  od  Mickiewicza  począwszy  aż 
do  najbezroyślniejszego  szeregowca  tój  szkoły,  we  wszystkich  ich 
zetknięciach  z  światem  zewnętrznym. 

Ta  ieoryczna  pobłażliwość  autora  l*rzedświtu  dla  Towiań* 
szczyzny  nie  wystarczała  jednak  bynajnmićj  Słowackiemu,  który 
go  pragnął  do  obozu  tego  przeciągnąć.  Z  tój  przyczyny  korespon- 
dencya  zobopólna  się  przedłużyła  i  nadal ,  ale  w  taki  sposób ,  że 
w  wyrazach  Słowackiego  coraz  dotkliwiej  przebijać  zaczął  „pe- 
wien kwas  melancholijny**  przeciwko  człowiekowi,  którego  da- 
wniej tyle  uwielbiał.  Na  uwagi  cierpkie,  wstępnym  bojem  sobie 
czynione,  Krasiński  odpowiadał  życzliwie  i  z  miłością,  lecz  je  od- 
pierał jednakże.  Wreszcie  się  ta  rozmowa  listowna  między  nimi 
urwała.  .  Potim  nastąpił  (w  tymże  roku,  w  jednym  z  miesięcy 
latowych)  ślub  Krasińskiego  z  Branicką  —  a  następnie  napisany 
i  ogłoszony  został  „Ksiądz  Marek^. 

Nie  można  samemu  tylko  przypadkowi  tego  przypisać,  że 
się  w  tym  poemacie  znajdują  rzeczy,  które  boleśnie  dotknęły 
Krasińskiego.  Są  tam  wyrażenia  i  zajścia,  ubliżające  rodzinom, 
z  których  tenże  albo  pochodził  albo  z  niemi  był  połączony.  Ura- 
za musiała  być  tem  żywsza,  że  nie  można  było  niewidzieć,  że  tu 
wyrainie  o  to  tylko  chodziło ,  żeby  dokuczyć.  Uszczypliwości  są  po 
większej  części  naciągniętej  w. kolorach  mocno  przesadnych;  a 
to,  co  się  bezpośrednio  do  Krasińskich  odnosi,  nazwać  należy 
nawet  bezwarunkowo  niesprawiedliwęm ,  zwłaszcza  że  dzieje  bar- 
skiój  konfederacyi  bynajmniej  do  tego  nie  dawały  powodu. 

Ta  publikacya  położyła  na  zawsze  koniec  serdecznym  stosun- 
kom pomiędzy  Słowackim  a  Krasińskim.  Zerwały  się  one  od  owe- 
go już  czasu,  a  nie  dopiero  w  skutek  wiersza  „Do  Autora 
trzech  Psalmów",  jak  to  zazwyczaj  sobie  wyobrażają.  W  pó- 
źniejszych latach  podali  sobie  wprawdzie   obaj  poeci  raz  jeszcze 
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ręce  do  zgody ^   ale  była  to  już  tylko...  przyjaźń  łatana  i  chło- 
dna ^  jalL  się  to  opowie  w  swojóm  miejscu. 

Ażeby  zakończyć  ju^  ten  rozdział  sprawie  Towianizmu  wy- 
łącznie poświęcony,  dodaję  jeszcze  słowo  o  zachowaniu  się  Słowa- 
ckiego względem  samćjże  szkoły,  której  był  uczestnikiem.  Bynaj- 
mniej nie  należy  sobie  wystawiać,  źe  to.  był  bierny  tylko  i  po- 
iuh\j  wykonawca  zleceń  mistrza  swojego,  albo  powolny  potaki- 
wacz  słowom  lub  też  uchwałom  drugich.  Owa  sprężysta  samodziel- 
ność, owa  „odśrodkowa  siła  negacyi",  którą  mu  przyznał 
był  już  Krasiński  w  owej  rozprawie  swojćj  z  r«  1841,  podisycana 
wrodzoną  a  teraz  okolicznościami  spotęgowaną  draźliwoścją  umy- 
słu, dawała  się  i  w  tój  życia  je^o  epoce  czuć  wszystkim  z  jego 
strony  przy  lada  sposobności.  Mianowicie  zgoda  z  Mickiewiczem 
żadną  miarą  nie  była  bezwarunkową  i  długotrwałą. 

W  pierwszej  chwili  uwielbienie  jego  dla  Towiańskiego  nie 
miało  granic.  Pod  jednym  wierązem ,  który  jako  numer  V  zna- 
lazł miejsce  w  tomie  Iszym  Pism  jego  pośmiertnych  na  stronierTl, 
napisał  był  takie  wyrazy  bezpośrednio  do  niego  skierowane. 

„Temu,  który  nie  słoWy  ani  nauką,  ale  przyjściem 
swojóm  i  zapowiedzeniem  sprawy  bożej ,  ducha  mojego  z  wię- 
zów uwolnił  i  przejściu  w  krainę  wiedzy  dopomógł, 

Andrzejowi  Towiańskiemu, 
niniejszy  wyraz ,  jako  wywołaną  z  ducha  mego  odpowiedź  i 
miarę  wyrozumienia  Sprawy  Bożój,  ofiaruję  i  poświęcam,  — 
narodu  mego  prosząc  o  uwagę  dla  człowieka,  który  słowa 
te:  że  wszystko  przez  Ducha  i  dla  Ducha  stwo- 
rzone jesi,  wyrzekłszy,  podobnie  jak  Kopernik,  a  więcej 
jeszcze,  bo  nie  świat  fizyczny,  ale  świat  wiedzy,  na  syute- 
tyzmie  zatrzymał  i  postawił.**  — . 

Ale  już  krótko  po  wyjeździe  Mistrza  z  Paryża ,  znalazł  się 
Słowacki  w  konieczności  wystąpienia  z  powszechnego  i  jedynego 
jeszcze  naówczas  koła  Towiańszczyków  i  założenia  frakcyi  wła- 
sno}, osobnej.  Powód  zdarzenia  tego  nie  jest  mi  wprawdzie  wiado- 
my; ale  nie  wątpię,   że  do  tegotp  zajścia   odnosi  się  następujący 
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urywek  z  listu,   którego  początek  znalazłem   oa  ulotnej  kartce 

pomiędzy  luźnymi  papierami  poety: 

.,  ^ Piszę  do  Ciebie,  Bracie  Andrzeju,  abym  Ci  wypo- 
wiedział z  ducha  mego  słowa,  które  przed  światem  uczyni- 
łem dotąd  tajemnicą,  ciężarem  tój  tajemnicy  obciążywszy 
samego  siebie  5  abym  nie  mógf  być  w  żaden  sposób  przez 
Ducha  Twego  oskarżony  przed  Bogiem,  jako  odstręczający 
świat  od  sprawy  Ducha  wykryciem  zgorszenia.  Gdyś  zja- 
wił się,  świadectwo  braci  moich  o  Tobie  świadczących  przy- 
jąłem ;  w  dobrej  wierze  połączyłem  się,  z  uczuciem  ich  — 
w  czystośó  Twoje  zawierzyłem ,  wiernym  byłem  —  w  postę- 
pkach moich  st^-rałem  się  byó  bez  poszlako wania — w  pracy 
mojój  pomocnym  Tobie  — •  w  usłużeniu  Sprawie  pierw- 
szym — ^  w  cielesnym  koła  porządku  ostatnim.  Jeżeliś  tego 
nie  czuł  duchem,  dowiaduj  się,  a  ludzie  ust  prawdziwych 
przyświadczą,  że  tak  było.  Wystąpienie  moje  z  koła  ciche, 
a  Tobie  bynajmniej  nie  uwłaczające  wywołało  z  Ciebie  sąd 
pismu  powierzony,  wktórem  ducha  mojego  osądziłeś.  Odwa- 
żnym będąc  w  sądzie,  bezsilnym  w  osądzeniu"  —  —  — 
(dalszego  ciągu  nie  ma). 

Podobnych  śladów  częstych  nieporozumień  między  Słowa- 
ckim a  resztą  koła ,  mógłbym  przytoczyć  i  Więcój.  Są  nawet  pro- 
testacye  formalne  z  jego  strony  przeciwko  jakimś  krokom  czy 
też  zamiarom  Mickiewicza  i  jego  zwolenników,  których  już  dzi- 
siaj dokładnie  się  dorozumieć  nie  można  z  powodu  tajemniczości' 
w  jakiój  się  wszystko  tam  odbywało  pomiędzy  ninai.  Oto  jeden 
z  ciekawszych  dokumentów  tego  rodzaju. 

„My  niżej  podpisani,  którzyśmy  stanęli  przy  sztanda- 
rze sprawy  Bożój,  z  najwyższego  ducha  miłości  i  prawdy 
chcąc  wysnuć  siły  ku  zbawieniu  Ojczyzny  naszój . . . 

„Przekonawszy  się,  że  dotychczasowi  wodze  nasi,  któ- 
rym z  miłości  poddaliśmy  się  i  z  pokory,  nie  odpowiedzieli 
zaufaniu  naszemu ,  ale  powiedli  kolo  nasze  ku  tym  idealnym 
absolutnym  celom,  na  których  wszelka  różnica  czasem  i 
charakterem  między  narodami  położona  ginie... 

„Nie  oskarżając  bynajmniej  przewodników  koła  o  złą 
wolę,  ale  z  sumienia  naszego  czyniąc  krok  według  nas  po- 
trzebny i  konieczny. . . 

„Zostawiamy  odpowiedzialnymi  przed  Bogiem  i  przed 
narodem  oweto  nasze  przewodniki  za  dalsze  ich  postępowa- 
nie. Sami  zaś  nie  odbierając  sztandarowi  prawdy  i  miłości 
serc  i  sił  naszych,  powierzamy  obronę** 


Dabzy  ciąg  tój  protestacyi  jest  wydarty  w  książce ,  w  której 
się  mieści,  zawierającej  w  sobie  różne  Dotaty  Słowackiego.  Ale 
zaraz  na  trzeciej  stronie  .dalej  w  tymże  raptularzu  jest  koncept 
listo,  który  choć  jest  bez  daty,  oczywiście  odnosić  się  musiał  do 
tejże  okoliczności : 

„Do  koła  całego  tak  nazviranych  Towiaószczyków,  czyli 
uczniów  pewnego  Andrzeja  Towiańskiego,  na  ręce  zastępcy 
mistrza  onego,  Adama  Mickiewicza: 

-Bracie  Adamie! 

„Przypominam  Ci,  że  przyjęty  za  brata  w  kole  Wa- 
szóm  przez  Andrzeja  Towiańskiego,  który  publicznie  mię 
bratem  być  wyznał:  w  dniu  1  października  1834  roku** 
(liczba  oczywiście  zmylona,  zamiast  1844,  albo  może  1843) 
„listem  do  koła  braterskiego  pisanym  nie  wyrzekłem  się 
bynajmniój  braterstwa,  ale  położyłem  Veto  z  ducha  pol- 
skiego —  przeciwko  dążności  rosyjskiej ,  która  mszę  i  na- 
bożeństwo publiczne  za  ducha  nienaszój  wiary  i  nienaszój 
idei  podyktowała. 

„Przypominam ,  że  jako  pierwój ,  tak  i  teraz  Veto  moje 
nie  zdjęte  z  koła  trwa  na  wieczność ,  a  temsamem  czyni 
nieprawnymi  i  bezskutecznymi  wszelkie  kroki,  które  koło 
w  tymże  duchu  łączącym  nas  z  Rosyą  przedsiębierze. 

„I  żądam,  aby  ta  nowa  protestacya  przeciwko  ugięciu 
ducha  polskiego  przed  Cesarzem  Mikołajem  zakomunikowa- 
ną była  w  kole  dla  wiadomości. 

„Zostawiając  sobie  dalszą  wolność  czynienia  kroków, 
które  mi  się  wydadzą  potrzebne  dla  ratunku  ducha  Ojczy- 
zny mojój  — 

;,W  braku  aktów,  do  którychbym  wnieść  mógł  tę  pro- 
testacya, oświadczam,  że  powierzę  ją  pamięci  narodu  mo- 
jego.' 

Brat 

Juliusz  Słowacki.** — 

Do  któregoby  czasu  się  to  wszystko  odnosiło,  trudno  bardza 
dzisiaj  odgadnąć.  Wtioszę  jednak  z  różnych  okoliczności  ubocznych, 
że  dziać  się  to  musiało  1844,  albo  co  jeszcze  prawdopodobniejsza, 
w  r.  1845. 


ROZDZIAŁ  SIEDMNASTY. 

Dalszy  ciąg  rozpoczetój  materyi.  Autorska  czynność  Słowackiego  pod 
wpływem  •Towianizmu.  Ksiądz  Marek  —  Sen  Srebrny  Sa- 
lomei. Zdanie  matki  poety  o  tycłi  utworacli  i  jego  odpowiedź  na 
to.  —  Znaczenie ~  literackie  obu  dramatów.  - —  Bóżne  poezye  li- 
ryczne i. ulotne  — poemat  z  dziejów  Nowogrodu  —  Po- 
eta i  Natchnienie  —  Zawisza  Czarny  —  Samuel  Zbo- 
rowski • —  Genesis  z  Ducba. 

Przystąpienie  Słowackiego  do  koła  Towiańszczyków  wywarło 
wpływ  przeważny  na  charakterze  jego  jako  poety.  Cały  zawód 
jego  autorski  otrzymał  odtąd  inny  kierunek.  Tóm  zdarzeniem, 
życie  jego  na  emigracyi  wydaje  się  jakby  przedzielone  na  dwie 
połowy.  Między  pracami  jego  z  przed  roku  1842  a  potom,  mało 
jest  związku  organicznego.  Sąto  dwa  osobne  działy  czynności  lite- 
rackiej, daleko  bard/iój  odgrodzone  od  siebie,  aniżeli  owe  okresy 
rychlejszej  części  życia,  które  przedzieliło  w  r.  1831  dobrowolne 
usunięcie  się  na  wygnanie. 

Pierwsze  następstwo  tej  tak  stanowczój  zmiany  wyobrażeń, 
a  raczej  tego  zupełnego  przewrotu  wszelkich  pojęć  dawniejszych, 
okazało  się  w  tóm,  że  Słowacki  prace  swoje  dotychczasowe  od 
tej  chwili  bardzo  mało  już  cenił.  Co  było  już  wydane,  tego  oczy- 
wiście nie  było  można  cofnąć  z  obiegu.  Ale  co  jeszcze  leżało  w  te- 
ce ,  to  też  już  w  niój  i  na  zawsze  miało  pozostać ! . . .  To  jest 
przyczyna,  dlaczego  wszystkie  owe  w  poprzedzających  rozdziałach 
jako  fragmenty  wymienione  utwory  Słowackiego,  nie  tylko  nie 
zostały  do  druku  i  do  rąk  publiczności  oddano,  ale  co  gorsza, 
puszczone  w  poniewierkę,  rzucone  między  niepotrzebne  papiery, 
do  tego  stopnia  na  powolne  wystawione  były  niszczenie,  że  naj- 
większa ich  część  doszła  rąk  naszych  zaledwie  tylko  wurywkaclL 
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zupełnie  mylne  byłoby  przypuszczenie,  że  zatrata  tylu  wy- 
bornych rzeczy  zaszła  dopiero  po  śmierci  autora  w  skutek  nie- 
dbalstwa spadkobierców ,  albo  też ,  jak  to  niektórzy  myśFą ,  z  po- 
wodu, że  Słowacki  w  ostatnich  chwilach  życia  miał  żądać,  ażeby 
część  jakaś  jego  literackiej  pozostałości  była  wrzucona  w  ogień. 

^Przeszłego  życia  mego  nie  żałuję  —  pisał  do  matki 
d.  18  marca  1843  r.  —  ani  pogardzam  tą  podstawą,  któ- 
rą sobie  wybudowałem  i  z  którój  mi  teraz  łatwiej  postępo- 
wać wyżej.  Sądzę,  że  w  kwiatach,  które  mi  kwi- 
tły, są  niektóre  wonie  prawdziwe  i  potrzebne 
stworzeniom  oddychającym.  Ale  dzięki  Bogu,  żem 
przez  te  flety  nie  wydał  całego  ducha  i  nie  wylał  całej  du- 
szy mojej;  a  to  co  zostało,  nie  będzie  stracone"...  „Módl- 
cie się  więc,  aby  Bóg  jak  najprędzej  raczył  spełniać  swoje 
łaskę  dla  świata  i  przybliżał  czas  odkwitu.  Każda  godzina 
bowiem  teraz  jest  ważna,  a  lenistwo  ducha  grzechem  jest**... 

A  zatem  przypuszczał  wprawdzie  Juliusz ,  że  między  dawniej- 
szeroi  jego  dziełami  niektóre  może  są  woni  prawdziwej  i  przy- 
datnej oddychającym ;  lecz  od  tej  pory  zadanie  swoje  pojmował 
juł  inaczej.  Chodziło  o  to,  aby  to,  co  w  nim  zostało  z  du- 
cha i  nie  było  jeszcze  straconem,  jak  najprędzej  się 
dokonało>;  każda  bowiem  godzina  ważna!  Nowe  zatem 
przedsięwzięcia  zwróciły  na  się  całą  jego  usilność.  A  dawniejsze 
prade  poszły  na  odstawkę  —  w  zapomnienie... 

Jedyny  z  utworów  dokonanych  już  dawniej,  który  został 
ogłoszony  po  przystąpieniu  autora  do  Towiaószczyzny,  byłto: 

Eiiąię  Niezłomny  Calderona.  Paryż  roku  1844.  12"  str.  172. 

Dawniejszy  zamiar  stworzenia  cyklu  z  sześciu  fantastycznych 
dramatów,  osnutych  na  tle  legend  z  przedhistorycznej  narodowej 
przeszłości,  zamiar  ten  poszedł  obecnie  w  zapomnienie. 

Dalsza  praca  nad  Beniowskim  postępowała  wprawdzie 
swoim  torem  i  po  roku  1842,  ale  postępowała  dorywczo  i  że 
tak  powiem,  targana  coraz  innym  duchem,  jaki  wrzał  wtedy 
w  piersi  poety.  To  jest  przyczyna,  dlaczego  ten  poemat  przed- 
stawią w  drugiej,  niedawno  ogłoszonej  części  swojój,  postać  tak 
chaotyczną ,  chociaż  ustępy  z  osobna  brane  są  nieraz  niepospolitój 
siły  i  pięlvpości.  Wreszcie  w  r.  1843,  a  najpóźniój  1844,  zosta- 


ła  praca  ta  zupełnie  zarzucona.  Natomiast  pojedyncze  pomy- 
sły, które  podług  pierwotnego  planu  miały  wnijić  w  skład  tój 
rozległej  kreacyi,  a  może  też  nawet  i  były  ju*4  w  niej  przepro- 
wadzone, zostały  teraz  podjęte  na  nowo  i  wykonane  z  innego 
wcale  punktu  widzenia.  Jeden  z  nich  dotyczył  chwili  samego 
zgonu  owej  proroczćj  postaci,  która  tak  wydatnie  występuje 
w  Beniowskim;  drugi  polegał  na  ubocznym  epizodzie  przygód  ro- 
dziny Gruszczyńskich.  Tak  powstały  dwa  dramaty  oddzielne: 
„Ksiądz  Marek^  i  „Sen  srebrny  Salomei".  Odpowiednie 
piećni  Beniowskiego  uległy  w  sk;utek  tego  umyślnemu 
może  teraz  zniszczeniu;  tak  iż  tylko  dochowane  mimo  autora 
woli  urywki,  odszukane  na  ulotnych  i  luźnych  kartkach,  dostar- 
czają świadectwa,  że  sceny  te  już  i  kiedyś  dawniój  zaprzątały 
fantazyą  Słowackiego  —  w  odmienny  sposób. 

Ksiądz  Marek  był  pisany  w  ciągu  roku  1843,  ^  miesiącach 
latowych,  najpóźniej  w  lipcu,  —  jak  to  wynika  niewątpliwie 
z  zestawienia  okoliczności  opowiedzianych  w  rozdziale  poprzedza* 
jącym,  ze  wzmiankami  niektórerai  o  tóm  w  listach  Słowackiego 
do  matki.  Wyjście  z  druku  rzeczonego  dramatu  przyszło  do  sku- 
tku w  listopadzie  onegoż  roku.  Imię  autora  było  wyrażone 
na  samem  czele  tytułu: 

„Juliusza  Słowackiego  Ksiądz  Karek.    Poema  dra- 
matyczne w  3  aktach.**  Paryż  1843.  12^  stron  158. 

W  pierwszych  dwóch  tygodniach  tegoż  miesiąca  listopada 
(1843)  zaimprowizowany  został  drugi  ów  dramat,  który  wyszedł 
z  pod  prasy  dopiero  w  styczniu  1844,  pod  tytułem: 

„Juliusza  Słowackiego  Sen  srebrny  Salomei.  Romans 
dramatyczny.**  Paryż  1844.  12" 

W  kilka  miesięcy  po  wydaniu  tego  drugiego  utworu  znalazł 
Słowacki  sposobność  posłania  matce  przez  znajomą  osobę  obydwóch  , 
tych  ostatnich  dzieł  swoich  razem;  a  wyprawiał  je  tem  skwapli- 
wiej, że  się  spodziewał,  iż  je  matka  z  radością  powita  i -z  dumą 
będzie  odczytywała ,  jako  dzieła ,  które  zdaniem  jego  podyktowało 
natchnienie,  do  wysokości  jakiego  nigdy  on  się  w  dawniejszem 
«wojem  życiu  jeszcze  wznieśó  nie  potrafi-.  Tymczasem  przyjęcie 
książek  tych  przez  panią  Becu   było  zupełnie  inne!   Wprawdzie 


nieznane  mi  są  względy,  pod  którymi  głównie  dramaty  te  spra^ 
wiły  niemiłe  wrażenie  na  światłój  matce  ich  autora ;  listu  jój  bo- 
wiem pisanego  o  tóm  (jako  i  żadnych  w  ogóle  listów  matki  do 
syna)  nie  czytałem.  Że  uwagi  jednakże  udzielone  Słowackiemu 
wrzeczonój  chwili  o  Księdzu  Marku  i  Śnie.  Salomei  mu< 
siały  być  niekorzystne  i  bynajmniój  nie  zachęcające  autora  do 
dalszych  kroków  na  takiej  drodze,  otem  przekonywa  jego  odpis 
dany  wtedy  w  odpowiedzi  na  owe  uwagi  matki.  Byłto  odpis  nie- 
zmiernie długi ,  a  jeszcze  więcój  cierpki  i  prawiebym  powiedział 
gromiący!  Gorycz  jego  dochodziła  do  tego  stopnia,  że  napi- 
sawszy go,  sam  Juliusz  spostrzegł  się  wcześnie,  że  się  w  rozdra- 
żnieniu za  daleko  posunął.  Czując  zatóm  niewłaściwość  tonu,  ja- 
kiego sobie  tym  razem  względem  matki  pozwolił,  nie  oddał  listu 
na  pocztę,  ale  napisał  itmy,  krótszy  i  spokój niój  ułożony;  tamten 
zaś  list  pozostał  u  niego  między  papierami ,  z  których  go  dopiero 
po  śmierci  poety  porządkując  wszystkie  jego  rękopisma  wydobyto 
i  jako  ciekawy  dokument  dołączono  do  całego  zbioru  korespon- 
dencyi. 

Ażeby  wyrozumieć  ówczesne,  nad  wszelki  wyraz  excentry- 
czne  usposobienie  poety,  uważam  za  stosowne  przytoczyć  z  rze- 
czonego listu  kilka  dłuższych  wyjątków. 

. . .  .„Jest  zwyczajem  Anglików,'  zwłaszcza  w  klasie  pi- 
wowarów krwistój  organizacyi,  że  co  miesiąc  używają  eme- 
tyku,  a  bez  tego  zabiegliby  krwią ,  obrośli  sadłem,  stracili 
wszelką  myśl  i  energią.  Dla  tych  ludzi  Bóg  stworzył  dawno 
emetyk ;  a  teraz  przysłał  doskonalsze  lekarstwo,  to  jest  dener- 
wującą muzykę  Chopina.— Gdy  zobaczysz  taką  ciężką  isto- 
tę, nad  którą  ciało  otrzymuje  codzienne  zwycięstwo,  radź 
jój  jedne  lub  drugą  kuracyą.  Lecz  lękaj  się  obu  dla  ludzi  ^ 
zwiędłych  i  schorzałych ,  bo  po  emetyku  część  ciała  wła- 
snego wyrzucą ,  a  po  koncercie  Chopina  część  duszy  własnej 
utracą.  I  Ty  droga  moja  —  czuła  —  dobra  —  litośna  — 
miłująca  —  siadłaś  pisać  do  mnie,  wypłakawszy  się  w  kącie 
z  duszy  całój  —  wypłakawszy  się  napróżno, .  więc  grzesznie  — 
wypłakawszy  się  dlatego,  bo  Cię  semitonami  i  dyssonancami 
polonezy  Chopina  łaskotały  po  wszystkich  nerwach.  Wiesz 
więc,  co  napisałaś?  —  Oto  list,  który  dla  nerwowego,  sen- 
tymentalnego człowieka  wydałby  się  pełnym  czułości  —  a 
fi)a  człowieka   prostego,    z  sercem  —  jest   listem   zupełnie 
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bez  serca  pisanym!...  Ja  także,  droga  iboja,  bardziej  te- 
raz niż  Ty  otwartym  być  muszę,  bo  tu  o  duszę  Twoje  nie- 
śmiertelną chodzi.  Otóż  powiem  Ci ,  coś  napisała.  —  Zaczy- 
nasz od  prostego  wyrzutu,,  że  marnuję  moje  zdolność, 
od  wyrzutu,  że  nie  piszę  tak,  jak  dawniej  pisałem.  —  Je- 
żeli ja  rzeczywiście  byłem  kiedyś  w  szczęściu ,  a  dziś  podu- 
padłem, bo  bogactwo  myśli  jest  państwem  w  aniołów  krai- 
nie; jeżeli  więc  prawdziwie  (a  Ty  wiesz  że  bez  winy  wła- 
snój)  podupadłem:  to  powiedz  mi,  czy  to  do  Ciebie  nale- 
żało, pokazywać  mi,  że  w  płaszczu  dziurawym  ujrzałaś  mię 
w  swoim  eleganckim  szopenowym  salonie?  —  Drugi,  gorszy 
grzech  popełniłaś,  cytując  mi  zdanie  Adama,  które  on, 
umiejący  dobrodusznie  a  głęboko  urągać,  rzucił  przed  pię- 
tnastu laty,  przeczuwszy  że  ta  plotka,  gorsza  stpkroć,  niż 
artykuł  dowodami  wsparty,  będzie  biegała  po  kraju.  Ludzie 
leniwi  wzięli  ją  i  przyjęli  za  zdanie  powszechne.  Przez  pię- 
tnaście lat  stanowiła  ona  u  niejednego  niby  szacunek  mojój 
osoby.  Niejeden  już  na  słowo  Adama  nigdy  nie  zajrzał  do 
pustego  kościoła  poezyi  moich.  —  Jam  to  wszy- 
stko ,  przełamał ,  upomie  idąc  krok  za  krokiem  —  nie  arty- 
kułami gazetowymi,  ale  samom  wnętrzem  pism  moich.  Ta 
plotka  jak  nietoperz  czarny  gdzieś  ulatywała  w  kąt  nie- 
bios: —  a  Ty  mi  ją,  z  całą  świeżością,  nową  oddałaś  w  li- 
ście!... Cóż  następuje?  Oto  rada,  abym  się  nie  spieszył 
z  drukowaniem,  a  ochłonąwszy  z  gorączki  odczytał  utwór 
™Ą)?  jak  gdyby  był  utworem  innego  pisarza.  —  Pomyśl 
piroga,  jak  ta  rada  jest  złą  i  fałszywą!  Więc  Ty  chcesz, 
abym  ja  przez  pryncypium  zwyczajne  świata,  to  jest  emu- 
lacyjną  zazdrość,  postępował  i  tę  brał  za  podstawę  i  duszę 
moich  czynów  ?  To  jest :  jeżeli  przeczytałbym  jaki  własny 
poemat  a  pomyślał:  —  ach!  teraz  Adam  pęknie  z  zazdro- 
ści —  albo  Szekspir  wróciwszy  z  grobu  omdleje:  to  w  ta- 
kim razie  powinienbym  być  kontent  z  siebie?...  Widziałem 
raz  dziecinę,  której  na  nowy  rok  bardzo  ładne  cacko  ma- 
tka kupiła ;  a  ta ,  uniesiona  radością  —  wykrzyknęła :  otóż 
teraz  Józia  pęknie  z  zazdrości!  Ta  Józia  byłato  jój  przy- 
jaciółeczka,  dziecię  uboższych  rodziców,  które  tak  pięknem 
cackiem  pochwalić  się  nie  mogło...  Teraz  pomyśl  Ty,  że 
natchnienie  jest  darem  aniołów  —  i  zrozum,  jakim  Ty 
sposobem  zalecasz  mi  oszacowywać  radość  moje  z  poda- 
runku . . . 

„Nareszcie  koniec  listu  jest,  że  utwory  moje  dlate- 
go Ci  są  miłe,  że  w  każdym  mówię  o  sobie,  a  Ty  sobie 
moje   postać   przypominasz . . .   Powiódzże   mi  droga ,   jakże 
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ja  do  tych  przemawiać  będę,  którzy  roi  nie  są  matkami  ? — 
Najokropniejszą  to  jest  krytyką  wierszy  moich ,  droga  moja, 
że  one  wszędzie  o  sobie  gadają  I  —  Nareszcie  ostatnią  proś- 
bą jest,  abym  się  nie  gniewał  i  nigdy  za  ^łe  Ci  nie  miał 
niczego . . .  Boga  na  ńwiadka  biorę ,  i^em  ten  list  krytyczny 
skrytykował  dncbem ,  wiedząc  dobrze  że  on  nie  z  głębi  Two- 
jej wyszedł,  ale  z  tej  nieszczęsnej  atmosfery  smętnój  błąka- 
jących się  teraz  dusz  najpiękniejszych,  które  chcą  koniecznie, 
aby  im  ladzie  smętku  do  smętku  dolewali.  Chorzy  jesteście 
i  chcecie,  aby  wszyscy  podobnie  wam  jęczeli.  Nerwami  już, 
nie  sercem  czujecie !  Lubicie ,  co  wam  nerwy  rozczula  —  a 
wstręt  macie  do  zdrowych  pokarmów.  —  Widziałaśże  Ty, 
żeby  kto  nazajutrz  po  rozczuleniu  wielkióm,  przez  Chopina 
muzykę  sprawionem ,  stał  się  lepszym  —  piękniejszym  — 
łito&niejszym ,  wyrósł  na  bohatera?  —  Jedne  mi  osobę  za- 
cytuj, a  wyznam,  żem  nie  miał  racyi  potępienia... 

. .  .^Jednak  i  ja  nie  jestem  bez  winy  —  bo  winą  moją 
jest  użycie  imienia  świętego;  a  to  wcale  mi  do  głowy  nie 
przyszło,  kiedym  pisał...*)  Lecz  i  tu  pomyśl  Ty  droga: 
gdybym  ja  napisał  np.  Indianę  stylem  pani  Sand,  i  tę 
kobietę  dwa  razy  niewierną  —  dwa  razy  splamioną  —  bie- 
gająca po  mieście  aż  do  mieszkania  amanta,  nazwał  Two- 
jóm  imieniem  —  ale  to  wszystko  nie  z  prostotą  człowieka, 
ale  z  Chopinową  całą  dyssonansowo  -  kwaśno  -  melancholiczną 
potęgą  i  sztuką  drażnienia  nerwów  i  błyskotnością  kolorów 
poshtł  Tobie...?  Rzekłabyś,  że  cud  cudów!!  Więc  jest  ja- 
kiś sposób  mówienia  rzeczy  ohydnych,  który  je  zmienia 
w  anielskie  ? . . .  Droga  moja ,  pomyśl  nad  tóm ,  nim  potę- 
pisz którekolwiek  z  moich  wyrażeń,  nim  je  nazwiesz  nie- 
właściwemi  i  nie  po  polsku!...  A  te  nie  po  polsku  — 
co  za  wyrażenia?  Więc  jest  kilka  frazesów  przyjętych, 
w  które  ja  koniecznie  muszę  się  ubrać,  nim  wystąpię?  Za- 
miast powiedzieć  krótko:  kocham  Cię  —  drukując  tosa- 
mo  mus^ę  wyrazić  się  w  bezokolicznym  trybie  np.  posia- 
dasz serce  twego  syna?  —  To  okrągło  i  pięknie!  — ' 
Tak  gadają  i  piszą  umarłe  narody!  Piszą  językiem,  które- 
go  potim  w  mowie  potocznój  użyć  nie  mogą.  Taką  jest  li- 
teratura włoska.  Patrz,  jakie  cudowne  poemata  —  patrz, 
jak  łatwo  Włochowi  napisać  sonet  lub  dytyramb :  wszystkie 
frazesy  ma  gotowe ,  całe  toki  mówienia  przeżute.  Lecz  wierz 

*)  Widać  matka  Juliusza  bynajmniej  mu  nie  dziękowała  za  to, 
że  takićj  właśnie  osobie,  jak  bobaterka  w  Śnię  srebrnym, Salo- 
mee i,  odważył  si$  dać  jćj  imię  chrzestne. 
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droga,  Ż6  Włoch  tensam  listu  napisa<5  nie  umi^r  Znajduje 
się  w  podobnym  razie,  jak  nasza  sawantka,  która  musi 
użyć  francuskiego  języka.  —  Inni  więc  krzyczą  na  użycie 
francuszczyzny  — 'przeklinają  eleganckie  salony;  a  ja  sta- 
ram się  inaczćj  o  wyprawienie  za  drzwi  tego  jegomościa  — 
to  jest  daję  wam  w  poezyi  język  gadany,  prosty,  niewy- 
muszony, który  każdą  my&l ,  jak  potrawę  —  ciepłą  na  stół 
podaje . . . 

^Słowem,  widzisz  droga  moja,  że  w  tym  liście 
Twoim  ani>  razu  nie  byłaś  opiekuńczym  duchem,  ale  córką 
moją,  która  mi  zamyślonemu  głęboko  rady  daje,  a  ja  słu- 
chać ich  muszę ,  ale  się  wewnętrznie  uśmiecham . . .  Inaczój 
było  z  pierwszym  listem!  Był  on  prosto  wypowiedzeniem 
uczucia  Twojego  serdecznego  i  był  świętym  dla  mnie . . . 
Odrysowałaś  w  nim  poemat,  o  jakim  marzyłaś,  a  to  ma- 
rzenie było  prawdziwie  piękne!  tak  piękne,  żem  uczuł  nie- 
moc własną,  jak  architekt  ogromnym  planem  budowy  po- 
danej mu  do  wykonania  zatrwożony...  Widzisz  więc  droga 
moja,  że  nie  wtenczas,  kiedy  Cię  wyższą  i  piękniejszą  od 
siebie  samego  duchem  zobaczę,  ja  smucę  się;  ale  wtenczas, 
kiedy  Cię  widzę  za  światem  gdzieś  daleko  za  mną  zostają- 
cą, to  mię  rozpacz  bierze!  Bo  za  Tobą  wprzód  idącą  ja 
zawsze  dolecę  kiedyś  i  będę  przy  Tobie.  Ale  dla  Ciebie 
wrócić  —  ani  ojczyzna,    ani  sprawa  boża  mi  nie  pozwoli... 

...^ Biada  duchowi  Twemu,  jeśli  Cię  ten  list  obrazi 
albo  zasmuci.  Zatrwóż  się  wtenczas  w  sobie  i  pomódl  się, 
i  odczytaj  go  znowu  —  spokojnie  i  święcie.  Odczytaj  mó- 
wię, te  wyrzuty  Twoje  i  rady  —  i  pomyśl,  czyiiby  one 
mogły  były  dane  być  przez  Chrystusa?  Z  tym  jednym  to- 
nem ewangelicznym  możemy  równać  nasze  utwory,  aby  zo- 
baczyć ich  wartość.  Otóż  ja  Ci  powiem,  że  przed  Chrystu- 
sem nie  śmiałbym  deklamować  z  zapałem  ani  ^Szwajca- 
ryi^  ani  innych  osobistych  poematów.  Ale  deklamowałbym 
spokojnie  opis  walki  na  stepie  z  trzeciego  aktu  Salut»i, 
albo  też  Wernyhory  dramę  w  piątym . . .  Więcój  Ci  powiem : 
wystaw  sobie  chłopka  bogatego  z  rodziną  już  czytać  umie- 
jącą —  za  sto  lat  —  w  cichym  gdzieś  domku  pod  Krako- 
wem. Odpoczywa  po  wojnie  —  szczęśliwy!  ' —  ogień  pali 
się  w  izbie ,  a  przy  kalendarzu  już  i  niektóre  książki  znaj- 
dują się  na  stole.  Wystawże  go  sobie,  że  czyta  Ballady- 
nę. Ten  utwór  bawi  go  jak  baśń  —  a  razem  uczy  go 
jakiejś  harmonii  i  dramatycznej  formy.'  Bierze  Lilię  — 
tosamo.  Mazepa  trochę  mu  się  już  wydaje  nadto  deklama- 
torskim.  Lecz  ujrzał  Godzinę  Myśli,  albo  Lambra  — 
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i  rzadł  ze  wzgardą  te  melancholiczne  skargi  dziecka 
niedorosłego!.  Otóż  dla  tego  chłopka  jest  Salomeą  — 
Ksiądz  Marek  —  i  Książę  Niezłomny,  ten  Książę 
który  mi  koici  wewnętrzne  połamał  —  gdzie  są  pioruny 
poezyi,  a  z  którym  Ty  nie  masz  żadnego  związkn,  bo  nie 
na  nerwy,  ale  na  samo  czyste  czucie  uderza  —  nie  melan- 
cholią, ale  boleść  obudzą  —  nie  rozhartowywa  czytelnika, 
ale  go  czyni  silnym  i  podobnym  spokojnemu  aniołowi.  — 
Proś  Boga  najwyższego  w  dzień  i  w  nocy  o  poezyą  dla 
żywych  ludzi...  Kto  pierwój  z  taką  poezyą  przyjdzie,  ja 
mu  z  wszystkich  książek  moit^h  postument  zrobię  i  sam  się 
położę  pod  nogami ,  aby  stał  wyżćj  i  prawdę  zawsze  oglą- 
dał z  wysoka.  A  póki  takiego  nie  ma,  nie  równaj  mnie 
z  nikim  —  ale  proś  o  ducha  świętego  i  z  ducha  tego  da- 
waj mi  rady,  a  wtenczas  będziesz  mi  prawdziwie  opie- 
kunką ... 

Matka  poety  załączyła  była  do  listu,  jaa,  który  Juliusz  obe- 
cnie odpisywał,  nie  wiem  w  jakiej  właściwie  myśli,  dwa  wizerunki 
Najświętszej  Panny:  jeden  z  nich  był  kopią  jakiejś  artystycznie, 
wytwornym  pędzlem  wykonanój  Madonny  i  był  przeznaczony  dla 
Juliusza;  drugi  wyobrażał  z  całą  prostotą  obraz  Matki  Boskiej 
berdyczowskiój  i  był  tu  dołączony  jako  podarunek  dla  —  Kir- 
kora  (w  Balladynie).  Do  tychto  więc  dwóch  obrazków  ściągało 
się,  co  mówi  autor  w  poniżej  przywiedzionym  ustępie: 

„Z  listu  Twego  wypadł  naprzód  obrazek  N.  Panny  — 
ale  nie  ten  Twój,  tylko  ów  drugi,  rycerzowi  mojój  trage- 
dyi  posłany.  O  jakże  mi  widok  tój  prostój  Królowój  w  ko- 
ronie.., z  berłem  w  ręku  i  z  maleńkim  Zbawicielem,  a 
już  z  dzieciątkiem  niby  chudem  i  smutnem  —  w  płaszczu 
który  mi  się  wydał  błękitnym,  liliami  złotemi  uhaftowa- 
nym,..  jak  mi  ten  widok  był  rozczulającym  i  rodzinnym !... 
a  napis t  „Berdyczowska"  —  tasaraa,  która  nademną 
sto  dzikich  koni  niby  na  skrzydłach  anielskich  przeniosła, 
abym  był  żyw  dotąd  i  służył  Bogu...*)  o  jak  to  wszystko 
mi  łzy  wydarło!  Natychmiast  w  jednój  chwili  te  wszystkie 
wspomnienia  —  królewskość  jój  —  w  tym  sztychu  nawet 
jakaś  święta  niemoc  prostoty  —  uderzyła  na  mnie  cudo- 
wną  potęgą...    A  potom  w  liście  Twoim  druga...   pięknie 


•)  To  się  odnosi  do  rzeczywistego  wypadku ,  który  się  zdarzył 
kiedyś  w  dzieciństwie  Słowackiego,  kiedy  on  razem  z  matk^  odbywał 
jak^ś  podróż  s  Krzemieńca  do  Żytomierza  i  Berdyczowa. 
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ubrana ,  z  dzieckiem  rumianom ,  w  której  hic  nie  było  świę- 
tego ,  tylko  myśl  Twoja  i  chęć  Twoja  i  dotknięcie  rąk  Two- 
ich. —  Wieszże  Ty,  kto  to  jest  Najświętsza  Panna?  Oto 
przez  cztery  tysiące  lat  cała  natura  —  wszystkie  ludy  prze- 
czuwały, że  raz.  przez  kobietę  rozmiłowaną  w  Bogu  złamane 
będzie  prawo  natury  najpierwsze . . .  Poeci  przeczucie  to  za- 
mieniali w  kształt  i  ciągle  o  tóm  gadali ;  bo  przyszłość  tego 
cudu  dawała  się  czuć  duchowi  świata.  Stąd  tyle  Nimf  gre- 
ckich lub  dziewic ,  które  z  Bogiem  są  zamężne.  Wielkość 
tego  przeczucia  zatrważa  —  powszechność  jego  zadziwia! 
Otóż  duch  Najświętszćj  Panny  spełnił  cud  —  i  ludzkość 
cała  jakby , otrzymaws7-y  to  czego  się  spodziewała,  przestała 
marzyć  o  półniebieskich  związkach . .  .*)  Jakiżto  więc  duch 
był  wielki  i  zdolny  cudownój  bożej  miłości ,  kiedy  zaspokoił 
serca  bijące  przeczuciem  od  lat  tylu ,  w  tylu  ludach !  A 
ta  Matka,  ściśniona  miłością  bożą,  z  jakim  strachem  i 
uszanowaniem  musiała  patrzeć  na  dziecko  własne  — 
ona  jedna,  która  wiedziała,  że  miłością  bożą  ducha  boskie- 
go wywołała  z  niebios  —  i  ten  duch  siedzi  na  rękach  u 
niój  —  dzieciątko  małe,  a  już  cierpiące  nad  światem!... 
Ja ,  droga  mpja ,  byłem  w  Nazarecie  i  poszedłszy  do  lasu 
oliwnego ,  siadłem  przy  studni  i  czekałem ,  azali  mi  się  jaka 
postać  podobna  między  Nazarenkami  po  wodę  przychodzą- 
cemi  nie  zjawi...  Otóż  nie  podług  Twego  obrazka  oczeki- 
wałem czegoś  podobnego  do  niój  —  ale  podług  tej  Berdy- 
czowsklój ,  tylko  w  tęczowych  kolorach  —  z  niebieską  prze- 
zroczystością i  blaskiem.  Wiem  ja,  że  wizerunek  jest  ni- 
czóm  —  ale  jednak  powinien  być  duchem  wybrany  podług 
uczucia.  A  ja  chciałbym ,  ażeby  uczucie  Twoje  było  srebrne, . 
jak  gołębica.  Kirkor  swój  obrazek  może  nosić  na  piersiach 
podczas  batalii  —  i  po  batalii  leżeć  z  nim,  cały  krwa- 
-  wy,  twarzą  do  Boga.  A  ktoby  zobaczył ,  zapłakałby  mówiąc : 
oto  święta  jakaś  z  jego  ojczyzny  przyniesiona ...  Ja  mój 
obrazek  za  lustrem  zatknąłem  i  jest  mi  drogi  —  ale  nie 
odpowiada  memu  smutkowi  i  często  bolesnój   twarzy...  itd. 

W  tym  sporze  między  matką  a  synem  my  czj^telnicy  dziś 
podobno  będziemy  musieli  stanąć  stanowczo  po  stronie  pierwszo] ; 
a  możemy  to  uczynić  z  tkn  większą  pewnością  siebie,  że  i  sam 
autor,  już  we  dwa  lata  później,  z  żalem  i  wstrętem  wspoininoł — 


k 


♦)  Porównać  z  tćm  miegsce  w   Królu    Duch  u, w  tomie   Pism 
poSmiertoych  Ilgim  na  stronie  203  i  20  i. 

Tom  IŁ  3t 
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wprawdzie  nie  o  obu  utworach ,  których  wtedy  tak  gorąco  przed 
matką  bronił,  ale  o  Księdzu  Marku.  Przytoczę  w  jednym 
z  dalszych  rozdziałów  dosłownie,  co  w  tój  mierze  w  r.  1846  Sło- 
wacki do  Krasińskiego  wyrzekł  o  owóm  dziele  i  o  stanie  duszy, 
który  to  dzieło  spłodził.  Tutaj  zaś  tylko  dodaję,  że  jeżeli  tój 
gorzkiej  krytyki  nie  rozciągnął  wtedy  autor  nasz  i  do  Snu  Sa- 
lomei, to  tylko  przeto,  iż  nie  było  pny  owej  sposobności  ża- 
dnej do  tego  przyczyny,  żeby  mówió  także  i  o  owym  drugim 
utworze.  Gdyby  go  jednakże  był  kto  wtedy  zagadnął  i  o  Sen 
Stilomei:  toby  był  przyznał  pewnie  i  tutaj  poeta  „wątłośó  dzieła 
i  nędzę  zewnętrzną  w  wykonaniu^. 

Rzeczywiście  bowiem  miała  słuaznośń  matka  poety,  kiedy 
twierdziła,  że  obydwa  te  dzieła  jak  niebo  od  ziemi  różnią  się  od 
wszystkiego,  co  dawniój  pod  piórem  Słowackiego  powstało.  Sam 
już  styl  i  zewnętrzna  forma  takowych  okazuje  coś  szczególnego. 
Są  to  rzeczy  niby  dramatyczne,  a  ileż  jednak  zdarzeń  najisto- 
tniejszą częśó  osnowy  tworzących,  jest  zbytych  tylko  w  luźnój 
formie  opowiadania.  A  jakie  też  nieraz  dziwne  jest  ono  opowia- 
danie! W  ogóle  dykcya  tu  przypomina  rozbujałość  poezyi  wscho- 
dniej. Jest  ona  jakaś  nieunoszona  i  nieujęta  jak  powódź,  a  leje 
się  dyalogiem  wezbranym  nad  wszelkie  karby  prawdopodobieństwa 
i  miary.  Po  półtora  sta ,  po  półtrzecia  sta ,  czasem  po  cztery  sta 
wierszy  z  górą  jest  włożonych  w  usta  jakiej  figury  perorującój 
jednym  tchem  —  ł)ez  przerwy  ze  strony  ludzi,  do  których  pra- 
wi. Szczególna  ta  gadatliwość  osób  dramatu  nie  daje^  się  spostrze- 
gać w  żadnym  z  dawniejszych  utworów  autora  Mazepy. 

Może  niejeden  z  czytelników  zechce  tę  dziwną  rozwlekłość 
tłómaczyć  uwagą,  że  w  owój  porze  Słowacki  szczególniej  zajmo- 
wał się  Kalderonem.  Zasiadł  do  Księdza  Marka  wkrótce 
po  dokonaniu  przekładu  El  Principe  eonstante.  Wyobra- 
źnia jego  nastrojona  więc  była,  że  tak  rzekę,  na  ton  tego  hi- 
szpańskiego poety.  —  Nie  chciałbym  żadną  miarą  przeczyć  temu, 
iż  niejedna  odrębność  formy  czy  to  Księdza  Marka  czy 
Snu  Srebnego  składaną  być  rzeczywiście  powinna  na  karb 
tegoto  wpływu.  Aż  dó  pewnego  stopnia  mogła  niezawodnie  ta  big- 
Eość    ^jcbreini  wysłowienia,  ta  przewaga  opowiadawczydi  i  li- 
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rycznych  żywiołów  nad  ścisłą  akcyą,  równie  być  następstwem 
przejęcia  się  tradycyami  sceny  łiiszpańskiej ,  jak  ów  wiersz  krótki 
ośmiozgłoskowy,  którym  obydwa  te  dramaty  są  ułożone ,  alt^o  jak 
wreszcie  ów  podział  Snu  Salomei  na  ^Zmiany^,  w  taki  sposób 
że  każda  w  akcie  „pierwsza  zmiana^  odpowiada  scenie 
drugiój  wedłag  skądinąd  używanój  praktyki,  a  ;^dragazmiana'' 
znaczy  tyle.,  co  trzecia  scena  itd.  Mimo  to  wszystko  nie  sądzę 
jednak,  żeby  wszystko,  co  nas  razi  w  tych  Słowackiego  pracach, 
dało  się  tłómaczyó  samym  tylko  Kąldcronizmem.  Poeta  nasz  w  owych 
latach  nie  mógł  byó  naśladowcą  na  oślep  obcych  zalet  i  obcych 
błędów.  Zresztą  jest  też  niewątpliwie  u  niego  tych  wszystkich  rze- 
czy, co  zadziwiają,  daleko  więcej  ,  aniżeli  u  Kalderona;  a  raczój — 
w  jbej  ostateczności  i  przesadzie  u  Kalderona  nie  ma  ich  wcale! 
Byłżeby  Kalderon  lub  sam  autor  Lilii  Wenedy  dawniój  da- 
rował sobie ,  gdyby  mu  kto  w  jego  utworze  był  pokazał  taki 
oto  np.  ustęp^? 

^Wtem,  o  Panie,  na  ohydne 
Cmentarze  i  uroczyska, 
Pod  ciemne  lip  wężowiska. 
Od  kurhanów  na  kurhany  — 
Wiodąc  świateł  złotych  roje. 
Przez  miesiąca  ołowiany 
•Blask  —  sunąc  chorągwi  tęcze; 
Na  wieczności  gdzieś  pokoje 
Snujący  złote  obręcze 
Wąż  —  pogrzeb  wioszczany  lichy, 
Pachnący  czarnym  jałowcem , 
Wszedł  i  rzucił  nad  grobowcem 
Trumienkę,  bez  żadnej  pychy 
Ale  ubraną  w  kielichy 
Narcysowe  i  w  konwalie; 
Jasna  bo  w  niej  anielica 
Ubrana  jak  na  batalie 
Z  piekłem,  w  słoneczności  lica 
I  w  niewinności  ubiory, 
I  w  te  ostatnie  kolory 
Śmiertelnej  podobne  zorzy, 
W  ostatni  rumieniec  przedboży, 
Leżała.**  *) 


*)  Z  aktu  IVgo  Bcenjr    pi^rwsz^j    Snu  Salomei,  etr.  284  i 
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To  wszystko  jest  jedno  zdanie!  jeden  obraz  pogrzebu  cią- 
gnącrgo  zwolna  przez  stepy.  I  mówi  to  nąjrozamniejszy  człowiek 
w  dramacie,  jedyna  w  nim  prawdziwie  bohaterska  natnra,  rycerz 
nie  gawędzeniem  wsławiony,  ale  dzielnością.  Słowem :  Sawa  to 
mówi !  Peroruje  zaś  tak  przed  samą  bitwą ,  wśród  półtrzecia  sta 
wierszy  dalszej  gawędy,  ujętój  w  zdania  mniój  więcej  tegoż  kalibm  ! 
Żeby  takie  rzeczy  pojąó  —  u  Słowackiego  —  nie  motna  się 
zaprawdę  zaspakajać  odwoływaniem  do  tych  lub  owych  okoliczno- 
ści literackich,  jak  np.  do  studyów  nad  Kalderonem.  Byłto 
raczój  skutek  przewrotu ,  jakiemu  podległo  cale  stanowisko  poety 
od  pierwszej  chwili,  kiedy  do  koła  Towiańszczyków  przystąpił. 
Byłto  owoc  —  że  tak  powiem :  jego  nowój  wiary. 
/  Od  tej  pory  wyrobił  on  w  sobie  bowiena  to  przekonanie,  że 
j  wszystko  piękne  i  prawdziwe  i  wielkie,  czego  człowiek  dokony- 
/  wa,  nie  dzieje  się  jego  rozumem,  ale  się  staje  jedynie  za  spra- 
wą jego  ducha.  Duch  zaś  wedle  niego  —  to  istota  najzupełniej 
odrębna,  będąca  w  ciągłym  prądzie  działania  w  wytkniętym  ści- 
śle kierunku.  Ciało  i  cała  osobistość  człowieka,  ze  wszystkiemi 
nawet  władzami  umysłowemi  —  to  tylko  doczesny  pobyt  onego 
dacha,  jakby  naczynie,  które  on  zapełnia,  ażeby  je  po  zużyciu 
rzucić  i  zamieniać  po  kolei  na  coraz  inne.  Ponieważ  duch  mie- 
szkający w  człowieku  nie  może  w  ciągu  krótkiego*  życia  dopełnić 
całej  misyi,  dlatego  po  zgonie  albo  się  rodzi  napowrót  w  nowóm 
jakiem  ciele  i  ciągnie  dalój  pracę  poprzednich  żywotów,  alł)o  też 
jako  duch  niezrodzony  i  niewidzialny  okrąża  głowy  ludzi  mają- 
cych w  sobie  pokrewne  duchy  i  wpływa  swoją  potęgą  na  nich, 
ażeby  im  do  ostatecznego  spełnienia  swojego  posłannictwa  dopo- 
móc. Im  więcej  tedy  człowiek  się  poddaje  tajemniczemu  pchnię- 
ciu czy  to  tego  ducha,  który  przez  niego  działa,  czy  też  owych 
duchów,  które  go  okrążają:  tem  pewniejszym  być  może,  że  to 
co  działa,  jest  jego  obowiązkiem  istotnym.  Przeciwnie,  im  więcej 
polega  na  sobie  samym  i  na  własnem  swojem  zastanowieniu,  im 
więcej   ufa  swojej  w  trudzie  i  znoju   pozyskanej    wiedzy  i  bierze 


285    wydania    lipskiego.    Nie   je«tto    bynajmuidj    miejsce    szczególnie 
wpątrgoftCj  }ęc5  w^jijte  na  ch^bi- trafi. 
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rzeczy,  jak  to  mówią,  na  tozum:  tóm  więcej  Wła&nie  przez  to 
stawia  oporu  owym  wyższym  oieśmiertelnym  natchniemom,  a  tóm 
samom  tćm  więcćj  błądzi  i  grzeszy.,. 

...„Wystaw  więc  sobie  —  są  słowa  poety  naszego  wy- 
rzeczone w  liście  do  matki  z  d.  28  lipca  1843  —  że  duch 
każden  ma  swoje  misyą  na  ziemi ;  że  duch  każden  zawię- 
zuje  stosunki  z  podobnymi  duchami  bez  ciała  już  będącymi, 
które  także  podobną  misyą  miały  i  o  dokończenie  jej  dba- 
ją. Możemy  więc  uczuciem  łączyć  się  z  nimi,  a  one  wten- 
czas nam  dają  natchnienia,  i  wedfug  naszej  wiary  i  czysto- 
ści coraz  wyraźniej  je  mówią  do  serc,  a  potom  nieraz  do 
uszu  i  do  oczu.  Cały  więc  lud  nasz  umarły  dawno  jest 
z  nami  —  i  to  jest  obcowanie  świętych,  którego 
księża  nie  mogli  nam  wytłómaczyć,  to  jest.  wlać  go  w  wia- 
rę nasze.  O!  uczuj  to  droga  i  wypracuj,  a  obaczysz,  w  ja- 
kiej my  wielkiej  rzeczy  pospolitej  żyjemy;  obaczysz  dla  cze- 
gom  ja  po  morzach  wędrował  i  po  pustyniach  błądził ,  a 
nigdy  mi  się  nic  złego  nie  stało.  Bo  wiedziały  duchy,  że  ja 
w  swoim  czasie  może  będę  potrzebny^...  itd. 

Przyjąwszy  tedy- powyższe  założenie  za  dogmat,  miał  poeta 
nasz  to  przekonanie ,  że  kiedy  chodzi  o  dobitne  a  skuteczne  prze- 
lanie w  ludzi  tego  co  im  potrzebne  jest  wiedzieć,  czy  to  za  po- 
mocą mowy  czy  pisma:  starać  się  trzeba  o  jak  najzupełniejsze 
poddanie  całego  swego  jestestwa  tój  bezpośredniój  mocy  ducha, 
co  działa  przez  nas,  a  o  jak  najdalsze  od  współdziałania  usunię- 
cie tych  wszystkich  władz  naszych  własnych,  któreby  kontrolo- 
wać może  chciały  to  co  się  czyni  z  ducha.  Będąc  tedy  autorem, 
im  się  bardzićj  pisze  na  oślep,  jednym  tchem,  duszkiem:  — 
tern  lepiój! 

Z  tejto  przyczyny  znajdujemy  często  takie  oto  wyrażenia 
w  jego  korespondencyi : 

-Droga  moja!  trudność  mam  wielką  w  pisaniu  tóm; 
albowiem  nie  jest  to  pisanie  i  uwiadomianie 
Ciebie,  ale  przelewanie  ducha,  który  mię  oży- 
wia, w  Twojego  ducha"...  (d.  18  marca  1843). 

...^Jak  szalony  piszę  prędko,  chcąc  aby 
jak  najwięcej  ducha  wylało  się  ze  mnie  i  po- 
szło utwierdzić,  żywić  Ciebie  i  rozmiłowywać 
w  Bogu  i  przywiodło  do  celu,  nie  katując  mię  cieleśnie, 
ale  łagodnie  prowadząc   (sic).  On  staremu  memu  duchowi| 
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co  już  długo  musi  na  świecie  żyć,  bo  wiele  sobie  instynkto- 
wie  przypomina  z  dawnych  żywotów,  pozwolił  teraz  dowie- 
dzieć się  nareszcie  y  jak  mam  dopełnić  misyi,  abym  nie  po- 
trzebował już  wracać  i  oblekać  gorsze  lub  lepsze  ciało,  ale 
abym  już  poszedł  jniędzy  aniołów  i  stamtąd  jeszcze  na- 
tchnieniami ,  ipiłością  dopomagał  tym ,  co  za  mną  idą ,. . 
Pisałem  tak,  żem  się  aż  zmęczył,  i  lękam  się 
odczytać  słów  napisanych,  bez  ładu  bowiem  i 
z  przeładowaniem  być  muszą.  Ale  cóż  robić!  Ty 
dobra,  Ty  miłą  jesteś  wielu  dobrym  duchom  tych,  co  już 
poszli  ze  świata;  będziesz  więc  miała  wielu  tłómaczów  i 
tych^  którzy  prawdę  potwierdzą''.,,  (d.  28  lipca  1843). 

Zastosujmy  to ,  co  tu  w  liście  czytamy,  do  dzieł  poetycznych 
Juliusza:  a  będziemy  mieli  wytłómaczoną  całą  zagadkę.  Pisał  on 
wszystko  w  tej  porze ,  że  tak  powiem ,  jednym  pędem ,  nie  zasta- 
nawiając się  wcale  nad  tem,  co  pisał  i  jak  pisał.  Nawał  pomy- 
słów i  obrazów,  cisnących  mu  się  w  gorączkowo  usposohionój  wy- 
obraźni pod  pióro,  uwateł  za  przysłane  sobie  z  ręki  wyższój  i^ 
nie  przebierając  robił  użytek  ze  wszystkiego,  A  napisawszy  — 
nie  śmiał  już  nic  wykreślić  ani  odmienić ,  ponieważ  poczytywał  to 
sobie  za  podyktowane  niejako  z  góry.  Nie  był  Słowacki  tedy  już 
względem  utworów  swoich  artystą,  sędzią,  twórcą  odpowiedzial- 
nym; ale  widzimy  w  nim  jedynie  ślepe  narzędzie  w  dłoniach  cze- 
goś drugiego,  ooby  trudno  było  sprowadzić  da  jakiejś  nazwy. 

W  najdosłowniejszóm  zatem  znaczeniu  uważać  można  obydwa 
te  dramaty  jego  ostatnie'  za  prawdziwe  improwizacye,.  Były  to 
improwizacye  i  ze  względu  na  dykcyą,  na  wiersz,  na  całe  wyko- 
nanie zewnętrzne  —  i  ze  względu  nawet  na  pomysł.  Boć  i  nad 
tą  wewnętrzną  stroną  kreacyi  nie  rozmyślał  on  już  odtąd  zbyt 
wiele.  Przyszła  mu  jakaś  idea  na  myśl  —  uczuł  w  sobie,  jak 
się  zwykł  był  wyrażać,  jakby  mocne  pchnięcie  od  Boga  do 
pracy:  porywał  tedy  za  pióro  w  pierwszem  natchnieniu  i  tak  — , 
bez  artystycznego  obmyślenia  inwencyi  —  rosły  postaci  i  zdarzenia 
pod  tem  piórem  jego  rozbiegłem ,  aż  dzieło  stanęło  całe.  Rozumie 
się,  że  nie  kto  inny,  tylko  poeta  je  stworzył;  ale  sprawy  on 
z  nich  sobie  ani  zdawał  ani  chciał  zdawać.  Nię  sądził  bowiem, 
żeby  i  to  Jeszcze  uależało  do  niego, 
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• . .  -Teraz  Ci  powiem  •  dr^a  moja  (pisał  d.  30  listo 
pada  1844  r.)  że  ja  sobie  żadnego  z  moich  utworów 
teraźniejszych  wytłómaczyć  nie  mogę.  Wie  wiem  bo- 
wiem, skąd  przychodzą,  i  dokąd  idą;  ale  czasem  względem 
nich  są  dziwne  okolicznoi^i ,  które  mi  dowodzą  dziwnego 
związka  tych  rzeczy  z  światem  niewidzialnym,  a  stąd  i  po- 
trzeby ich  dowodzą.  Widzisz  Ty,  jak  ja  ukochałem  Księ- 
cia Niezłomnego,  w  którym  Chrystus  w  Afryce  zwy- 
cięża, lecz  nie  przez  miecz,  ale  przez  męczeństwo.  A  le- 
dwom  ja  to  wymalował  na  nowo  i  pokazał :  odpowiedział 
mi  zaraz  Chrystus  grzmotem  dział  i  pokazał  różnicę,  jaka 
między  jego  przeszłemi  aprzyszłemi  zwycięstwami  być  powinna. 
W.  kilka  godzin  upadło  przed  nim  Tangierskie  mocarstwo  . . . 
W  innym  rodzaju,'  ale  nie  mniój  dziwny  wypadek  był 
z  moim  Salmonem  z  Lilii  Wenedy.  Oto  w  istocie  w  rok 
potem  pewieu  Salmon  zabił  jakiegoś  Juliusza  w  lesie  —  nie 
dla  pieniędzy,  ale  tak  jak  w  tragedyi,  dla  wzięcia  papie- 
rów i  nazwiska  zabitego  człowieka.  Zabójstwo  to  zostało 
odkryte  i  ukarane.  A  dla  mnie  jest  niby  rzeczywistą  kry- 
tyką przez  jakieś  duchowe  władze  krwawemi  literami  napi- 
saną. Mniejszych  mnóstwo  mógłbym  Ci  zacytować  wypa- 
dków. Kurd  jeden,  który  mi  konie  wynajął  w  Jerozolimie, 
gdym  jechał  do  Nazaretu,  nazywał  się  Kirkor  —  tak  sa- 
mo jak  ów  Kirkor,  który  wykrzykuje  w  tragedyi  (w  Balla- 
dynie), że  gdyby  był  przy  męce  Chrystusa,  to  zbawiłby 
zbawcę  itd.  Dlaczegóż  ten  rycerz  pokazał  mi  się  w  Jerozo- 
limie?... Rzeczy  te  małe,  uważane  dowodzą,  że  spełniamy 
jakąś  misyą ;  że  nas  trzeba  było ,  kiedyśmy  byli ;  a  nie  bę- 
dzie, jak  nie  będzie. potrzeba**. .. 

Po  tóm  wszystkiem ,  com  powiedział ,  rozumiem ,  że  nie  l)ędę 
się  potrzebował  tłómaczyć  przed  czytelnikiem ,  dlaczego  nie  uwa- 
żam za  stosowno  podejmować  właściwego  rozbioru  Księdza  Marka 
i  Snu  Salomei.  Są  to  rzeczy,  któreby  rozbioru  szczegółowego 
wcale  nie  wytrzymały.  W  Księdzu  Marku  znajdują  się  nie- 
wątpliwie tu  i  owdzie  (a  szczególnie  w  akcie  I)  ustępy  genialnie 
napisane  i  takiej  siły,  że  małoby  który  utwór  dawniejszy  —  nfe 
tylko  Słowackiego ,  ale  któregokolwiek  z  najznakomitszych  poetów 
naszych,  potrafił  okazać  w  składzie  swoim  coś  podobnego!  Ale 
całość  kompozycyi  i  ogólne  autora  założenie  żadną  miarą  myślą- 
cego człowieka  zaspokoić  nie  mogą.   Czytałem  przed  kilku  laty 
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jakU  nibyto  rozbiór  tego  dramatu ,  napisany  przez  jakiegoś  bez- 
imiennego ,  który  o  nim  sądził  inaczój  *).  Argumenta  owćj  krytyki 
niestety  nie  zdołały  mi  otworzyć  oczu  na  osobliwe  piękności,  ja- 
kie w  nim  autor  szanowny  upatruje!  Zdaje  mi  się,  że  trzeba 
szczególnego  bałwochwalstwa  dla  geniuszu  Juliusza,  ażeby  posu- 
nąć się  aż  do  wyrzeczenia  słów,  że  ^głęboko  pomyślany  i 
mistrzowsko  rozprowadzony  jest  ten  dramat**.  Był- 
bym niemało  wdzięczny  autorowi,  gdyby  krótko  a  węzłowato  ra- 
czył wypowiedzieć  ów  pomysł,  który  mu  się  w  Ejsiędzu  Mar- 
ku wydawał  tyle  głębokim ;  i  gdyby  nie  w  luźnych  słowach ,  ale 
w  sposób  właściwy  chci^d  wskazać  objawy  upatrywanego  w  nim 
mistrzowskiego  przeprowadzenia.  Możebyśmy  przy  tój 
sposobności  usłyszeli  jakie  nowe  ideje  estetyczne,  któreby  nam 
przyniosły  nowe  kryterya  piękności  w  sztuce...  Źe  w  Księdzu 
Marku  trafiają  się  tu  i  owdzie  potężne  szczegóły,  to  sam  z  góry 
przyznałem.  Takowe  jednakże  nigdy  się  z  sobą  nie  kleją  i  nie 
tworzą  w  połączeniu  takiego  ogólnego  obrazu,  któryby  czytelnika 
zachwycał  i  podnosił...  Ksiądz  Marek  ma  skądinąd  tę  jeszcze 
niepospolitą  zaletę,  że  czuć  w  nim  pęd  bezpośredni  natchnienia  i 
surową  wiarę  pisarza  w  to  wszystko,  co  wypowiada.  Widać  też  i 
obecność  utajoną  na  dnie  serca  poety,  pewnćj  żywotnój  myśli,  o 
którój  na  jaw  z  wielkim  trudem  wydobycie  mu  chodzi.  Myśl  ta 
wszelako  zaledwie  się  snąć  dopiero  była  zrodziła  w  otchłaniach 
jrgo  ducha.  On  jój  sam  nawet  jeszcze  twarz  w  twarz  nie  ogląda ! 
A  i  my  ją  w  dziele  jego  zaledwie  odgadujemy.  Nie  przyszło  bo- 
wiem do  tego,  ażeby  idea  zamieszkała  w  całój  osnowie  dzieła  i 
była  przeprowadzoną  jak  prąd  elektryczny  przez  wszystkie  jego 
włókna  i  części. 

W  ogóle  trzebaby  być  choć  do  prfowy  Towiańszczykiem ,  aże- 
by mieć  zdolność  pochwycenia  całój  intencyi  autora.  Wszystko  tu 
bowiem   polega  ua  przypuszczeniach,   na  które,  jeśli  się  nie  jest 
w  tym  wirze  pojęć ,  wcale  przystać  nie  można.  Każdy  krok  w^)0- 
st^ie   dramatu  polega  na  interwencyi   władz  nadzmysłowych.  Od 


*)  Obaos    nieboBicskę  Turowskiego   Niewiastę  (r.  1862.  Nr 
13  i  następne). 


249 

cudownego  wystrzału  z  działa,  kiedy  ksiądz  Marek  Krasińskiego 
do  pozostania  w  Barze  na  początku  sztuki  namawia ,  aź  do  .śmier- 
ci bohatera  w  samym  jej  końcu,  wszystkie  prawie  sceny  sąto 
cuda!  a  co  gorsza,  cuda  nieuzasadnione  ze  stanowiska  poprze- 
dnicli  działań.  Takie  powiązanie  zdarzeń,  taka  logika  faktów  — 
to  juz  sfera,  w  której  człowiekowi  być  zaczyna  duszno  i  straszr.o 
i  tak  nieswojo,  jak  na  cmentarzu  0  północnej  godzinie. 

—  „Sen  Srebrny  Salomei*^  nierównie  więcej  ma  okrą- 
glo.4ci  i  wykończenia,  aniżeli  utwór  poprzedni.  Mimo  to  jednak  i 
tutaj  ostateczny  zamiar  autora  nie  jest  tak  jasny,  iżby  sam  przez 
się  uderzał  w  oczy.  Na  piórwsze  spojrzenie  zdaje  się  to  byó  tyl- 
ko prosta  udramatyzowana  powiastka  o  dwóch  małżeństwach ,  któ- 
rych dojście  do  skutku  stało  się  podobnem  dopiero  w  skutek  ró- 
żnych nieszczęśó  i  trwóg  krajowych,  jakie  przeszły  ludziom  ów- 
czesnym nad  głowami.  Dlatego  też  zatytułował  to  dzieło  swoje 
poeta  romansem  dramatycznym  —  a  więc  niejako  po- 
wiastką, romancą.  Z  tem  wszystkiem  przezierają  i  tutaj  pewne 
ukryte,  zaledwie  dostrzeżone  intencye  głębsze,  które  ze  sprawą 
tych  dwojga  małżeństw  w  przypadkowym  tylko  zostają  związku, 
a  dotyczą  najżywotniejszych  kwestyi  całego  społeczeństwa  naro- 
dowego. Gdyby  związek  między  osnową  sztuki ,  stawioną ,  że  tak 
powiem,  na  pierwszym  planie,  a  temi  ideami  ogólniejszego  zna- 
czenia był  wydatniejszy;  gdyby  te  ideje,  te  wieszcze  przekonania 
poety,  te  sądy  o  społecznych  narodu  naszego  winach,  fatalnościach 
a  w  najdalszój  perspektywie  wreszcie  nadziejach  były  więcej  sfor- 
mułowane i  artystycznie  wcielone;  gdyby  nakoniec  nie  było 
ze  strony  formy  tyle  powodów  do  protestacyi:  —  byłoby  to  je- 
dno z  najznaczniejszych  arcydzieł  naszych.  Byłby  to  pomnikowy 
wyraz  wieszczej  teodycei  ducha  polskiego !  Ale  właśnie  tej  pewnej 
ręki,  tój  dokonanój  myśli  artysty  i  filozofa  nie  widać  w  Śnie 
Salomei!  Są  tu  tylko  zarody  i  błyski  genialnego  pomysłu;  ale 
do  rozprowadzenia  tego  pomysłu  i  postawienia  go  na  jaw  wszem 
wobec  i  każdemu  z  osobna  —  na  nieszczęście  nie  przysąło ! 
Migają  się  tedy  tylko  od  czasu  do  czasu  przed  ocz^hia 
naszemi  złudne  skazówki,    w  myśl  których  idąc,    zdaje   nam  się, 
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ie  potrafimy  podążyii  w  ślady  za  pędem  ideała  poety.  Ale  każda 
taka  s^azówka  przez  krótką  tylko  chwilę  wiedzie  do  cela,  a  nie- 
bawem potem  zawodzi.  Albo  ją  bowiem  zgoła  tracimy  z  ocza, 
albo  też  doprowadza  nas  ona  do  takich  panktów  widzenia,  że 
patrząc  z  nich  na  to  co  się  dalój  otwiera,  nie  radziby&my  szli 
dłażćj  tąsamą  drogą;  zdaje  nam  się  bowiem,  że  błądzimy  po 
jakimś  labiryncie,  z  którego  nie  ma  wyjścia... 

Dlatego  też  jeżeliby  się  miało  określili  etyczny  sens  Sna  Salo- 
mei, trzebaby  treść  dramatu  do  połowy  prawie  zapomnieć.  Tylko 
bowiem  z  oddalonego  spojrzenia  na  całość  tej  zawiłej  i  przełado- 
wanej kreacyi  można  odważyć  się  do  robienia  wniosków  o  głównej 
intencyi  jej  aatora.  Niejednoby  też  dopiero  trzeba  nadłożyć,  a  i 
niejedno  jako  niepotrzebne  i  zawadzające  asanąć,  jeżeliby-  miał 
stanąć  przed  nami  czysty  i  cały  pomysł  poety. 

—  Po  ogłoszenia  Księdza  Marka  i  Sna  Salomei 
Słowacki  nie  astawał  w  ciągłój  pracy  to  nad  tym,  to  nad  owym 
przedmiotem.  Nowe  wyobrażenia,  które  wstrząsały  całem  jego  je- 
stestwem, nasawały  ma  coraz  dalsze  widoki  i  zażegały  go  do  co- 
raz innych  przedsięwzięć.  Chodziło  o  poetyckie  na  jaw  wydanie 
tego  wszystkiego.  Rzecz  była  tradna  nad  wszelki  opis.  Najoder- 
wańsze  pojęcia,  najmglistsze  filozofematy,  najniklejsze  błyski  w  ge- 
nialnej lecz  chorobliwej  fantazyi,  miały  się  przywdziewać  w  ciało 
i  przetwarzać  w  kształty  plastyczne.  Najczęściej  kończyło  się  też 
na  zamiarach ,  na  planach ,  na  samem  tylko  wreszcie  zaczęcia 
dzieła.  Jaż  to  niestosowność  w  samym  wyborze  przedmiota,  jaż 
przechodząca  po  za  wszelkie  granice  sztaki  przedmiota  tegoż  roz- 
ległość,  jaż  nakoniec  i  samo  to  nieustające  nasuwanie  się  coraz 
nowych  projektów  wytrącało  poecie  pióro  z  ręki  nad  rzeczami 
co   tylko  rozpoczętemi . . . 

W  następstwie  tych  wszystkich  wyjątkowych  okoliczności 
pozostało  z  tój  epoki  życia  Słowackiego  wiele  pism  różnych  no- 
szących wyraźne  znamię  jego  usposobienia  w  tych  latach.  Jest 
między  niemi  znaczna  ilość  wierszy  ulotnych  i  lirycznych,  po  wię- 
kszej części  teozoficznej  treści.  Niektóre  z  nich  świadczą  wymownie 
o  dawnój  sile  tego  genialnego  poety,  niektóre  znowu  giną  zupełnie 
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w  mglistościach  mistycyzmu.  Z  tej  też  przyczyny  zaledwie  połowa 
tego,  co  się  z  lirycznych  poezyi  dało  wyszukać  w  papierach  po 
śmierci  autora^  mogło  znaleść  pomieszczenie  w  pozgonnym  zbio« 
rze  dzieł  jego.    .  ' 

Nie  brak  także,  i  na  dłuższych  utworach,  najczęściej  dra- 
matycznego zakroju,  które  przypadają  na  one  lata.  Wszystkie 
pisma  tój  kategoryi  doszły  nas  tylko  w  niewykończonych  ustępach 
i  urywkach,  które  zapewne  nigdy  nie  tworzyły  całości.  Urywki 
te  jednakże  dochodzą  niekiedy  obszerności  kilku  set,  a  czasem 
kilku  tysięcy,  wierszy. 

Jest  między  nimi  np.  znaczna  część  jakiegoś  dramatu  osnu- 
tego na  tle  starodawnych  dziejów  Nowogrodu.  Chodziło,  zdaje 
się,  o  okazanie  despotyzmu  Mongołów  nad  spodlonymi  książęty 
Rusi,  Rzecz  ta  jest  bez  dokończenia,  obejmuje  wierszy  628.  Jest  pi- 
sana pod  wpływem  tradycyi  kalderonowych,  owym  dyalogiem  długim 
i  przeobfitym,  któryśmy  już  wytknęli  przy  innój  sposobno.^ck  Nie 
zdawało  mi  się ,  żel)y  dzieło  to  zasługiwało  na  ogłoszenie ;  w  tym 
stanie  bowiem,  w  jakim  ono  pozostało,  małoby  kogo  osnową 
swoją  zajęło.  Nad  wszystkióm  góruje  tu  mistyka  i  niezrozumiałość. 

Do  pism  tegoż  rodzaju  i  czasu  odnoszę  fragment  liryczno- 
dramatyczny,  który  zamieściłem  w  pierwszym  tomie  mego  wyda- 
nia pod  napisem  Poeta  i  Natchnienie.  Ze  stanowiska  ówczesnej 
doktryny  autora,  natchnienie  nie  znaczy  podniesionego  stanu  du- 
szy człowieka,  ale  istotę  odrębną,  która  go  okrąża  i  jest  osobnym 
dachem.  Dał  mu  tu  autor  nazwę  Atessy.  Utworowi  niniejszemu 
nie  można  odmówić  pewnego  wdzięku  i  artyzmu  w  oddaniu;  cho- 
ciaż podobać  się  tylko  mogą  poszczególne  ustępy,  a  całość  jest 
niezrozumiała.  Niezrozumiałości  tej  nie  to  przyczynę  stanowi,  że 
fragment  nie  tworzy  większej  całości,  ale  że  nam  tak  zupełnie 
braknie  klucza  do  otworzenia  sobie  i  wglądnięcia  w  ten  cały 
świat  mistycznych  wyobrażeń  i  przypuszczeń ,  wśród  jakich  w  owym 
czasie  żył  wyobraźnią  i  wiarą  swoją  Słowacki.  Cała  treść  utworu, 
o  którym  tu  mówimy,  ściąga  się  do  przeszłych  żywotów,  jakie 
fttttor  W  najodleglejszych  epokach  przypisywał  sobie  jako  przebyto 
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przez  siebie.  Trzebaby  przeto  te  wszystkie  marzenia  jego  ówcze- 
sne znać  szczegółowo,  żoby  rozumieć  m-ywkowe  aluzye  do  nich 
odnośne ,  których  taka  obfitość  w  tym  poemacie.  A  to  jest  rzeczą 
tern  bardziej  niepodobną,  że  tego  rodzaju  marzenia  ciągle  się 
w  duchu  Juliusza  przeistaczały,  jak  się  to  wykaże  dowodnie  w  roz- 
biorze Króla  -  Ducha. 

Pozostały  też  fragmenty  z  nader  rozległego  jakiegoś  przed- 
sięwzięcia, którego  przedmiotem  miał  być  Zawissa  Cwirny,  ten 
rycerz  bez  trwogi  i  fałszu,  słynny  w  ciągu  panowania  Władysła- 
wa Jagiełły.  Jestto  utwór  dramatyczny  z  rodzaju  rzeczy  ńieprze- 
znaczonych  dla  sceny.  Zawiązek  sztuki  stanowi  zwycięstwo  Jagiełły 
nad  Krzyżakami  pod ,  Grunwaldem.  Zachowanie  się  oWudne  cesa- 
rza Zygmunta  względem  króla  polskiego,  zdaje  się,  że  miało  po- 
służyć za  tło  dla  dalszej  osnowy,  'Wplata  się  też  do  tego  i  ro- 
mans jakiś.  Ale  pierwszorzędną  potęgą  z  ducha  i  sprężyną  wszy- 
stkich zdarzeń,  które  się  tylko  tam  dzieją,  jest  w  tym  poemacie 
Zawisza ,  osobistość  tajemnicza,  głęboka ,  nieodgadniona,  słowem  me- 
syaniczna  —coś  nakształt  księdza  Marka  w  zakresie  konfederacyi  bar- 
skiej ,  lub  Wernyhory  pośród  scen  rzezi  humańskiój. —  Stan  rękopisu 
mieszczącego  w  sobie  ten  utwór  daje  wnioskować ,  z  jaką  trudnością 
połączony  był  dla  autora,  pracującego  dawniój  z  taką . łatwością, 
ten  trud  wcielania  w  dramatyczne  kształty  poezyi ,  mętnych  i 
nicchwytnych  pojęć  nowej  doktryny.  Niektóre  części  są  przemaza- 
ne  po  pierwszym  rzucie  i  przerobione  inaczój ,  i  to  nie  tylko  po 
raz  drugi,  ale  niekiedy  i  trzeci.  Wreszcie  całe  założenie  rzeczy 
snąć  się  musiało  autorowi  uprzykrzyć.  Porzucił  co  był  napisał,  i 
już  potem  nigdy  nie  tknął  na  nowo  tego  przedmiotu.  Pozostało 
tedy  kilka  tylko  już  to  dłuższych  już  krótszych  ustępów,  nie 
stanowiących  ani  całości  ani  ciągu.  Gdyby  je  złożyć ,  zapełniłyby 
one  razem  kilka  arkuszy  druku.  O  planie  zamierzonej  całości  nie 
można  sobie  z  tego  utworzyć  wyobrażenia.  Co  jest  wykonane,  oka 
żuje  myśl  głęboką,  ale  pracującą  pod  brzemieniem  czegoś  choro- 
bliwego. Dlatego  też  widziałem  się  zmuszonym  wyłączyć  poemat 
jjiniejszy  z  liczby  rzeczy  przeznaczonych  do  ogłoszenia. 
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Do  tegoż  czasu  odnieść  należy  jesacze  jeden  utwór  takie^że 
formy  i  podobnój  osnowy.  Mówię  o  poemacie  fantastycznym,  peł- 
nym najśmielszej  cudowności,  który  nie  wiem  jakby  mógł  być  naj- 
stósowniej  nazwany.  Jednym  z  tytułów ,  jakie  się  nasuwają ,  mógł- 
by być  Samuel  Zborowski.  Jest  to  rzecz  niewykończona,  wielkich 
rozmiarów  —  obejmuje  około  3  tysięcy  wierszy;  pomimo  tego  da- 
leko tu  jeszcze  od  ostatniego  z  tychże  wierszy  do  końca.  Autor 
zamierzał  tu  w  poetyckiój  szacie  ukazać  fundamentalne  pewniki 
swojój  wiary  filózoficzno-społccznej ,  jako  je  później  wyłożył  w  tra- 
ktacie prozą  pisanym,  a  zatytułowanym  ^Geneza  z  Ducha"* 
Wyprowadził  zatóm  na  scenę  w  „Samuelu  Zborowskim*  i  ludzi 
żyjących  i  duchy  umarłych  i  fantastyczne  postaci,  wzięte  już  to 
z  różnych  mitologii  pogańskich,  już  ze  starego  Testamentu.  Cho- 
dziło mu  nasamprzód  o  okazanie  tego  wątku  twórczego  (którym 
wedle  niego  jest  duch),  snującego  się  genetycznie  a  nieprzerwanie 
przez  wszystkie  stopnie  i  warstwy  rzeczy  stworzonych ,  od  najnie- 
doskonalszej  formy  do  coraz  doskonalszej,  od  najnieudolniejszego 
jestestwa  do  coraz  wyższych  w  łańcuchu  stworzeń  organizacyl 
zwierzęcych,  aż  nareszcie  do  objawienia  się  wyraźnej  już  ducho- 
wości w  człowieku.  A  dalej  zależało  poecie  także  na  stawie- 
niu przykładu,  jako  i  odtąd  jeszcze  duch  nieśmiertelny,  już 
w  człowieku  działający,  nie  zaprzestaje'  tego  ruchu  coraz  wyżej 
go  niosącego,  lecz  zamieszkuje  w  kolei  czasu  coraz  inne  ciała 
ludzkie,  szukając  sobie  form  coraz  dogodniejszych  i  doskonal- 
szych.  Przed  oczyma  tedy  naszemi  odbywają  się  w  poemapie  tym 
ciągłe  przeistoczenia  i  metempsychozy,  skutkiem  których  nieraas 
jedijo  i  tosamo  ciało  służy  coraz  innym  duchom  za  szatę,  i  od- 
wrotnie jeden  i  tensam  duch  przybiera  sobie  po  kolei  coraz  inne 
ciała  za  naczynie  i  narzędzie  istnienia.  Czytelnik  wyrozumie,  że 
już  w  skutek  samego  założenia,  w  skutek  samego  mówię  przed- 
miotu, poematowi  temu  zbywać  zupełnie  musi  na  jednotliwej  i 
jednolitej  osnowie.  Składa  on  się  z  kilku  działów  bardzo  luźnie 
spojonych  z  sobą.  Dwa  między  nimi  są  szczególniej  odrębne.. 
Pierwszym  z  takowych  jest  wywód,  dany  tylko  w  kształcie  opo- 
wiadania, a  nie  dyalogu,  opowiadania  mówię  włożonego  w  usta 
istoty,  która  sobie  wszystko  to  przypomioa,  cajóm  kiedykolwiet 
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była.  Wywód  ten  obejmuje  wszystkie  przemiany  i  koleje  stworze- 
nia przed  przyjściem  na  świat  człowieka,  a  zatem  niejako  kosmo- 
gonią  czyli  genezę  przyrody  martwćj  i  zwierzęcej  przed  wyłonie- 
niem z  materyi  kształtu  ludzkiego.  Główną  rolę  odgrywa  w  tycłi 
ostępacii  „Lucy per,**  który  bynajmniój  nie  występuje  tu  jako 
duch  zły,  lecz  tylko  jako  duch  zaprzeczenia  i  ruchu,  a  więc  — 
że  tak  powiem  —  jako  pierwiastek  w  zakresie  natury  „r ewo- 
lucyjny i  wiecznie  wszczynający*^.  Widząc  w  nim  po- 
eta ziarno  wszelkiego  postępu,  czynnik  nieznuźonego  prądu  coraz 
wyżój  w  stworzeniu,  uważa  go  za  przedwiekowy  zaród  ducha, 
który  zanim  zamieszkał  w  człowieku,  stawał  się  po  kolei  wszy- 
stkióm,  co  tylko  w  świecie  stworzonym  istnie,  więc  wiewem  atmo- 
sfery, wodą,  kamieniem,  płazem,  itd.  itd.  Duch  ten  więc  w  taki 
sposób  przewlekł  się  i  przewił  w  tysiącu  postaciach  i  jestestwach 
przez  całe  przyrodzenie.  —  Drugim  epizodem,  równie  stanowiącym 
pewną  całośó  odrębną,  jest  w  tym  utworze  spór  duchów  ludzi,  którzy 
za  życia  wyznawali  wprost  sprzeczne  sobie  ideje,  wyznają  je 
z  równą  wyłącznością  i  po  za  grobem  i  wytaczają  ostatecznie 
ten  proces  odwieczny  zasad  przed  najwyższą  instancyą  —  przed 
sąd  boży...  Wprowadzony  jest  na  scenę  duch  Samuela  Zbo- 
rowskiego i  zapozywa  przed  trybunał  samego  Boga  Jana  Za- 
mojskiego, oskarżając  go  o  niesprawiedliwy  i  występnie  zapadły 
wyrok  śmierci,  którego  na  nim  kazał  dopełnić.  Zamojski— jak  tyl* 
ko  może  —  usprawiedliwia  swoje  postępowanie.  Powody  jego 
zdają  się  być  wielkiój  wagi.  Ale  w  charakterze  „  Adwokata^ 
Zborowskiego  występuje  zrazu  ^nowuż  Lucyper,  a  w  dalszym  to- 
ku wytwarza  się  z  owego  Lucypera  samże  poeta  nasz,  gorliwie 
przemawiający  w  obronie  swego  klienta ,  i  . . .  Samuel  wygrywa 
proces!  Dlaczego  zaś  właśnie  ten  moment  dziejów  polskich  obrał 
sobie  autor  na  okazanie  światodziejowego  swego  problematu ,  z  te- 
go się  nie  dómaczy. 

Przeczyć  temu  oczywiście  nie  można,  żeby  nie  miał  i  w  tój 
kreacyi  uderzać  wtćm  lub  wowóm  miejscu  potężny  geniusz  poe- 
ty ;  całość  jednakże  smutne  sprawia  wrażenie !  Bezład  —  zamęt  — 
brak  zuitełny  tak  artystycznego  układu,  jako  i  jasnych  pojęć  — 
listjśiko  to  zdradza ;  z  jal;  ^)ęinego  stanu  ducbaC  dzieło  ńimejs^^ 
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wynikło.  Wiersz  i  dykcya  jest  z  rodzaju  Rsięd^a  lifarka  Salo- 
mei. Jak  owe  wywody  kosmologiczne  zdawać  się  muszą  w  oczach 
prawdziwego  znawcy  w  tym  zakresie  umiejętności ,  bałamutną  tyl- 
ko bujnój  wyobraźni  fantazmagoryą,  tak  też  i  wyobrażenia 
o  dziejach  naszych  i  o  porządku  polityczno-społecznym,  rozwinię- 
te w  ustępie  o  Zborowskim  —  nie  wytrzymałyby  ani  na  chwilę 
historycznej  krytyki.  Słowacki  upatruje  w  Samuelu  typ  czegoś 
bardzo  wzniosłego;  widzi  w  nim  narzędzie  opatrznościowych  za- 
miarów i  twierdzi,  że  go  Zamojski  na  śmierć  wskazał  nie  tylko 
niesprawiedliwie,  ale  i  ku  niepowetowanej  szkodzie  dla  całego 
powodzenia  narodu.  Przez  tento  bowiem  wypadek  miał  się  bieg 
życia  politycznego  Polaków  najfatalniej  skrzywić  i  cofnąć  na 
kilka  wieków...  Co  to  jednak  za  wzniosłość  i  wielkość  była 
w  Zborowskim?  i  na  jakich  podstawach  opiera  się  pewność  poe- 
ty, kiedy  się  tak  stanowczo  z  zdaniem  podobuóm  odzywa?  — 
na  to  w  poemacie  odpowiedzi  nie  znaleść. 

Oczywiście  w  żaden  sposób  nie  można  było  drukować  rzeczy 
tej  razem  z  innemi  Słowackiego  dziełami,  które  objęto  w  wyda- 
niu Iwowskiem. 

—  To  są  prace  z  owój  epoki  w  zakresie  poezyi.  —  Więcój 
jeszcze  pozostało  pism  treści  niby  rozumującej  i  teozoficznej ,  pro- 
zą, pochodzących  z  tegoż  czasu.  Pomimo  wielkiój  takowych  ilości, 
i  to  są  same  prawie  tylko  rzeczy  pozaczynane,  urywkowe,  le- 
dwie wyjątkowo  wydatniejszą  całość  tworzące. 

Słowacki  w  owych  latach,  jak  to  widać  ze  wszystkiego, 
bardzo  wiele  musiał  rozmyślać.  Formułował  i  budował  on  sobie 
z  wielkiem  wysileniem  jakiś  powszechny  system  wiary  i  wiedzy. 
Chciał  w  nim  ująć  różne  swoje  pomysły  w  jednym  wywodzie. 
Brak  porządnego  naukowego  przygotowania,  ubóstwo  pozytywnej 
wiedzy,  mała  wprawa  w  ścisłóm  myśleniu,  niewielka  znajomość 
życia,  serca  ludzkiego  i  tego  toku,  jakim  idą  sprawy  na  świe- 
cie ■ —  oto  przyczyny,  które  sprawiły,  że  te  usiłowania  jego  zu- 
pełnie mu  się  nie  wiodły.  Pomysły  jego  były  czasem ,  choć  bar- 
dzo rzadko ,  błyskami  genialnój  intuicyi.  Zazwyczaj  były  to  je- 
dnak tylko  luźne  marzenia,  dziwolągi  filozoficzne,  utopie  społe? 
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czne...  W  każdym  razie  atoli  przyznać  należy,  że  pracował  on 
w  owój  porze  umysłem  ciężko  i  wiele.  Czytał  dzieła  w  różnycłi 
przedmiotacli ,  zaciekał  się  w  poszukiwaniach  nad  ostatecznrmi 
kwestyami  życia,  biorąc  w  pomoc  wszelkie  nauki,  zaglądając 
nieraz  i  do  dzieł  filozoficznycłi ,  nawet  niemieckicli ,  o  ile  takowe 
za  pomocą  tłómaczeń  dla  niego  były  przystępne. 

Wskutek  takiego  naprężenia  umysłu  nad  przedmiotami  więcej 
naukowej  i  praktycznej  natury,  pozostało  w  papierach  jego  notat  i 
najrozmaitszych  studyów  prozą  pisanych  z  owego  czasu  tyle,  że 
wnosić  można,  iż  utwory  poetyckie,  o  których  co  tylko  dałem 
powyżej  wiadomość,  stanowić  musiały  wyjątkowe  chyba  tylko  Sło* 
wackiego  zajęcie  począwszy  od  roku  1842.  Są  to  aforyzmy,  sen- 
tencye,  filozofematy,  rozmyślania —  w  zakresie  religii,  znawstwa 
przyrody,  mitologii,  historyi  i  społecznych  teoryi ;  wreszcie  mo- 
dlitwy, kazania  (miane  zapewne  w  gronie  współwyznawców),  listy 
dogmatyczne  do  niektórych  osób  w  materyi  przyswojonego  sobie 
systemu,  a  czasem  i  dłuższe  prace.  Ostatnie  pisahe  były  zazwy- 
czaj w  formie  dyalogu,  na  wzór  Platońskich  dyalogów,  albo  też 
w  kształcie  ewangelii  i  apokalipsy. 

Z  tych  pism  wszystkich  użytku  zrobić  nie  było  można  dla 
świeżo  dokonanego  dzieł  pośmiertnych  wydania ,  ponieważ  są  ta 
rzeczy,  jak  się  już  powiedziało ,  bez  początku  i  końca  i  nie  do- 
prowadzone też  do  tego  choćby  tylko  stopnia  jasności,  iżby  do- 
brze rozumieć  można  było,  co  chciał  przez  nie  Słowacki  ostate- 
cznie powiedzieć.  Pełno  tam  zawsze  bowiem  przypowieści ,  poró- 
wnań, obrazów  poetycznych,  słowem  najśmiel&zych  rozpędów  i 
zboczeń,  które  nibyto  mają  tóm  lepiój  kwestyą  rozjaśnić,  ale  jej 
nie  rozjaśniają.  Zabierają  tylko  miejsce,  rzecz  na  tem  nic  nie 
zyskuje,  a  to,  o  co  chodziło,  tymczasem  ulatuje  z  pamięci... 

Jedna  pomiędzy  temi  pracami,  nieco  późniój  zapewne  wyko- 
nana, znalazła  się  w  papierach  w  takim  kształcie,  że  ją  uważać 
możną  i  za  syntezę  niejako  wszystkich  owych  przygotowań  zrazu 
daremnych  i  za  wysłowienie  ostateczne  całój  wiary  i  wiedzy  poety, 
na  której  sformułowaniu  i  przekazaniu  potomności  tak  bardzo  mu 
zależało.  Napis  tego  utworu:     „Oenesis    z  Buclia,   Modlitwa.'' 
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Jestto  rzecz  wielkich  rozmiarów,  wypowiedziana  uroczyście ,  w  for- 
mie wyznania  wiary,  zwróconego  ku  samemu  stwórcy  wszech  rze- 
czy, a  zatóm  rzeczywiście  w  formie  modlitwy. 

Oto  początek  tego  mistycznego  traktatu: 

„Na  skałach  Oceanowych  postawiłeś  mię  Boże ,  abym  przypo- 
mniał wiekowe  dzieje  ducha  mojego;  a  jam  sig  nagle  uczuł 
w  przeszłości  Nieśmiertelnym^  Synem  Bożym,  stwórcą  widzial- 
ności i  jednym  z  tych,  którzy  Ci  miłość  dobrowolną  oddają  na 
złotych  słońc  i  gwiazd  girlandach. 

.  „'Albowiem    Duch    mój    przed    początkiem    stworzenia   był 
w  Słowie,  a  Słowo  było  w  Tobie— a. jam*)  był  w  Słowie. 

. „ A  my  duchy  słowa  zażądaliśmy  kształtów  i  natychmiast 
widzialnymi  uczyniłeś  nas  Panie,  pozwoliwszy,  iżeśmy  sami  z  sie- 
bie z  woli  naszój  i  z  miłości  naszej  wywiedli  pierwsze  kształty  i 
stanęli  przed  Tobą  zjawieni. 

„Duchy  więc,  które  wybrały  za  formę  światło,  odłączy- 
łeś od  duchów,  które  obrały  objawienie  się  w  ciemności;  i 
tamte  na  słońcach  i  gwiazdach,  a  te  na  ziemiach  i  księżycach 
rozpoczęły  pracę  form,  z  którój  Ty  Panie  odbierasz  ciągle  osta- 
teczny wyrób  miłości ,  dla  której  wszystko  jest  stworzone ,  przez 
którą  wszystko  się  rodzi. 

„Tu  gdzie  za  plecami  mojemi  palą  się  złote  i  srebrne  skały 
nabijane  mikowcem,  niby  tarcze  olbrzymie  przyśnione  oczom 
Homera,  tu  gdzie  odstrzelone  słońce  oblewa  mi  płomieniami  ra- 
miona ,  a  w  szumie  morza  słychać  ciągły  głos  pracującego  na  for- 
mę Chaosu ;  tu  gdzie  duchy  tąsamą ,  co  ja  ni^dyś  drogą  wstę- 
pują na  Jakubowa  drabinę  żywota;  nadtemi  falami,  na  które  duch 
mój  tyle  razy  puszczał  się  w  nieświadome  horyzonty,  nowych 
światów  szukając:  pozwól  mi  Boże ^.  że  jako  dzieciątko  wyjąkam 
dawną  pracę  żywota  i  wyczytam  ją  z  form ,  ktcjre  są  napisami 
mojój  przeszłości."... 

Po  takim  początku,  obejmuje  dalsza  osnowa  Genezy 
z  Ducha  niejako   przypomnienie    pierwszych  początków 


♦)    Jam,   nie  ja;   bo  ja  oaob^  jest,    a   tam  osoby    nie  było 
jeszcze.  (Przyp.  Słowackiego). 
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odwiecznej  istno&ci  i&wiata,  przypomnienie  zaczerpnięte  z  wnętrza 
własnego  ducha,  który  w  tern  wszystkiem  uczestniczył.  Jest  to  więc 
w  kształcie  dziejowej  opowieSci ,  w  kształcie  platońskiej  anamnezy, 
obraz  kolejnego  przeobrażania  się  i  doskonalenia  planety  naszej, 
z  tóra  wszystkióm  co  na  niej  żyje  i  żyło. — Nie  brak  w  tóm  dziele 
rzeczy,  które  bardzo  pięknie  i  poetycznie  pod  względem  formy 
rozpowiada  poeta;  jednakże  nie  można  w  nióm  niewidzie<5  też 
wielu  marzeń  i  dziwnie  przekręconych  pewników  naukowych. 
Ą  główna  myśl,  którą  odsłania  jakby  objawienie  nowe,  sobie  do- 
piero odsłonione ,  nie  jest  i  nie  była  już  wtedy  właściwie  niczem 
nowóm  w  nauce.  Mówię  tu  o  tóm  dziś  już  powszechnie  uznanóm  za- 
łożeniu ,  że  wszystkie  rzeczy  i  żyjątka  w  stworzeniu  —  od  kamie- 
nia począwszy  aż  do  organizmu  człowieka  —  stanowią  łańcuch 
nieprzerwany  i  jednotliwy.  Wszystkie  ogniwa  te^go  łańcucha  są  to 
jakby  stopnie  coraz  wyższego  wyrazu  tej  siły  twórczój,  która 
to  wszystko  wydobywa  z  niebytu ,  z  łona  materyi.  Cała  „Filozofia 
Natury^  Hegla  (niemniój  zresztą  w  szczegółach  bałamutna,  jak  i 
Geneza  Słowackiego)  jest  już  na  tejże  właśnie  idei  oparta. 

„Genezę  z  Ducha^  uważał  Słowacki  za  najcenniejsze 
dzieło  swoje,  za  płód  pracy  najwięcój  zasługujący  na  ogłoszenie, 
ze  wszystkiego  co  tylko  kiedykolwiek  napisał.  Twierdzenie  niniej- 
sze opieram  na  następującej  okoliczności.  Do  manuskryptu,  bardzo 
czysto  przepisanego  własną  ręką  autora,  znajduję  dodaną  kartkę 
z  następującym  napisem:  Genesis  z  Ducha,  pismo  zda- 
niem autora  najważniej  sze  ze  wszystkich,  jakie 
kiedykolwiek  napisał;  zawiera  bowiem  Alfę  i  Ome- 
gę świata."  Słowa  te  zanotowane  zostały  przez  przyjaciela  i 
nieodstępnego  towarzysza  poety  w  jego  ostatnich  chwilach ,  o  któ- 
rym w  dalszych  rozdziałach  będzie  jeszcze  wzmianka  osobna. 

Dodał  potem  Słowacki  do  Genezy,  w  osobnym  urywku ,  je- 
szcze i  wykład  ze  swego  stanowiska  tych  piórwszych  chwil  istnie- 
nia na  ziemi  rodu  ludzkiego,  których  przypomnienia  złożone  są 
częścią 'w  mitologii,  częścią  w  księgach  starego  Testamentu.  Buj- 
ne i  to   było  pole  dla  marzącego  umysłu!    Od  chwili  jaśniejszej 
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wiedzy  dziejowej ,    na  progu  wieków  jakokolwiek   oświeconych  po- 
chodnią historyi  —  rzecz  się  urywa... 

Wszystkich  tego  rodzaju  pism  Słowackiego  nie  objąłem 
w  wydaniu ,  które  ażeby  mogło  być  doprowadzone  do  skutku ,  ko- 
niecznie musiało  byó  ściągnięte  do  jak  najkrótszych  rozmiarów  i 
mieścić  w  sobie  to  tylko,  co  jeżeliby  było  przepadło,  stanowiłoby 
prawdziwą  stratę  dla  ojczystój  literatury.  Zresztą  uważałem  jak- 
by za  wykroczenie  przeciw  cieniom  mego  poety,  ogłaszać  rzeczy, 
które  ani  jemu  sławy  ani  czytelnikom  pożytku  nie  zdawały  się 
obiecywać.  —  Genesis  z  Ducha  może  być  ciekawym  mate- 
ryałem  do  poszukiwań  w  zakresie  Towiańszczyzny ;  ale  do  poszu-. 
kiwań  takich  mało  kto  zapewne  znajdzie  w  sobie  ochotę.  Ogół 
czytających  szemrałby  na  wydawcę,  gdyby  się  kosztem  znacznie 
podwyższonój  ceny  było  w  taki  sposób  powiększyło  ilość  to- 
mów pośmiertnego  wydania. 


ROZDZIAŁ  OSMNASTY. 

Dalszy  ciąg  rozpoczętej  materyi.  —  Rozmowa  z  Matką  Mokry" 
,1^^  —  KrólDuch  —  wykład  pi^rwszyck  rapiwdów  tęgoA  — ^  szcze- 
góły o  stanie  rękopisu  dalszych  części  Króla  •  Dncba.  —  Urywki 
przekładu  Iliady.  —  Powody  do  napisania  wiersza  „Do  Autora 
trzech  Psalmów**  —  okoliczności  chwili  owej  towarzyszące  — 
stosunek  ówczesny  między  Krasińskim  a  Słowackim.  —  Dwie  bro- 
szury prozą,  w  tychże  latach  wy  dwie. 

Wszystkie  prace  w  rozdziale  poprzednim  wymienione,  prócz 
jednaj   chyba   Genezy  z   Ducha,   zdają  się   samą  swoją   po- 
wierzchownością świadczyć  o  tern,  że  powstały  pod  wpływem,  jak 
się  Słowacki  przy  pewnój  sposobności  wymził,   „pierwszego  i^ała 
rozbudzonych  ducha   wnętrzności".   Nie  było  mi  wprawdzie  pcŃio- 
bno,  szczegółowo  oznaczyć  czasu,   kiedy  każda  z  nich  mogła  być 
napisaną;    ale    tyle    będzie    pewnóm,    że  przypadają   one   wszy- 
stkie na  pierwsze  lata  owej  mistycznej  doby  w  jego  żywocie.  Ide- 
je  jego  były   wtedy  jeszcze  w  nieustającym  ruchu   przekształceń. 
Sam  on  jeszcze  nie  pojmował  się  w  tym  nowyna  swoim  względem 
wszystkiego ,   co  wcielone  i   niewcielone,    stosunku.   Przechodziły 
mu  przez  myśl   zagadnienia   olbrzymie,    myśli  ogniste,   które  nie 
tylko  dlatego   nie  dawały   się  z  powodzeniem  zużytkować  artysty- 
cznie,  że  sobie  z  nich  sam   poeta  nie  umiał  jasnej  zdać  sprawy, 
ale  że  i  zbyt  rozległe  to  były  pomysły.   Każda  sztuka,   a  zatćm 
i  poezya,   wymaga   pewnego   ograniczenia,    skoncentrowania,    za^ 
warcia  tego,    coby  się   rado  w  nieskończoność   rozpłynąć,    w  pe- 
wnym  ścisłym   zakresie.   Excentryczność  przedmiotu  najniebezpie- 
czniejszym  bywa    szkopułem   dla  wszystkich   przedsięwzięć    poe- 
yckich. 


Po  upływie  pewnego  czasu  Słowacki  choć  trwał  i  nadal  (»rzy  po« 
wziętym  kierunku  i  bynajmniej  nie  opuszczał  sztandaru  nowćj  doktry 
ny  Jednakże  przetrawił  do  pewnego  już  stopnia  nowe  swoje  wyobraże- 
nia i  zaczął,  że  tak  powiem,  czućgruntjakii  pod  stopami.  Utwory 
jego  od  tego  czasu  zaczynają  w  nim  znowu  okazywać  artystę, 
artysta  pierwszego  rzędu  i  mistrza  słowa,  jakim  był  pnsed  ro- 
kiem 1842.  Otacza  je  wprawdzie  pewna,  mgła  mistycyzmu  jeazeas 
i  potem,  ale  już  nie  w  tej  gęstoici,  żeby  warto&ó  ich  jako  dzieł 
poetyckich  miała  cierpieć  na  tem  dotkliwie.  Owszem  —  zdaje 
się  niekiedy,  że  ten  lekki  wiów  extatycznej  zadumy,  ten  taje- 
mniczy odblask  bezdepnój  wiary  i  fantastyczności  w  autorze 
przydaje  im  prawie,  woni  i  wdzięku.  Można  się  wtedy  nie  godzić 
na  ostateczne  następstwa ,  do  jakicbby  uboczne  intencye  poety, 
zaledwie  dostrzeżone  w  dziełach  jego  tej  daty,  prowadzić  mo^y. 
Ale  też  i  nie  można  utworom  tym  zaprzeczyć  —  z  ich  stanowi- 
ska —  niepospolitej  nieraz  głębokości  w  pomyśle ,  a  niezrównanej 
z  niczem  siły  w  wydowieniu  i  rzucie . 


'  •  •  ♦ 


Do  liczby  rzeczy  tego  właśnie  rodzaju  nie  wahałbym  się  za- 
liczyć mianowicie  „Bozmowy  z  Katką  Hokrys)''.  Nie  wchodzę 
w  to,  czy  wszystkie  rysy  tego  obrazu  są  rzeczywiście  wzięte  że 
tak  powiem  z  natury;  wiadomo  mi,  że  osoby  niektóre,  dobrze 
jak  powiadają  z  całą  tą  sprawą  obeznane,  wytykają  poematowi 
temu  pod  tym  właśnie  względem  miejscami  uchybienia;  —  biorąc 
wszelako  utwór  ten  jako  dzieło  sztuki,  którćj  zadanie  nie  polega 
na  odtwarzaniu  rzeczywistości  niewolniczóm  nawet  w  ubocznych 
i  najdrobniejszych  szczegółach,  lecz  na  ujęciu  ducłia  zdarzeń,  o 
które  chodzi:  zdaje  mi  się,  że  go  można  śmiało  zaliczyć  do  ar- 
cydzieł w  tym  rodzaju  poezyi.  Z  dawniejszych  prac  Słowackiego 
najwięcej  zbliża  się  do  niego  poemat  o  Ojcu  Za.dżumionycIi9' 
jako  podobny  obraz  slrasziiej  boleści  i  grozy.  Objawy  Towiani- 
zmu  są  w  Rozmowie  tak  nieznaczne,  artystyczny  jej  układ 
tak  prosty,  a  moc  słowa  taka  potężna,  że  zaledwie  uwięrzyćby 
można,  że  to  jest  dzieło  właśnie  lat  owych,  a  nie  kiedyś  rychlój 
stworzone.  Że  tak  jednak  jest,  tego  dowodzi  najprzód  sam  czas 
wypadku 9  który  dał  powód  do  podjęcia  tego  przedmiotu,  a  po- 
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tóm  i  ta  okoliczDoić,  że  w  rękopisie  własnoręcznym  poety,  w  któ- 
rym się  mieići  pierwszy  rzut  tego  dzieła,  znajdają  się  w  niektó- 
rych miejscach,  pomiędzy  jednym  ustępem  a  drugim,  różne  — 
nienależące  do  osnowy  poematu  —  odezwania  do  Boga,  ułożo- 
ne w  najprostszych  wyrazach  prozą,  jakie  pisaó  po  I)ędących  pod 
ręką  papierach  swoich  było  w  owych  dopiero  latach  zwyczajem  i 
niejako  potrzebą  duszy  naszego  poety.  Są  to  różne  definicye  do- 
ginatów  jego  doktryny,  aforystycznie  wyrzeczone  w  formie  modli- 
twy zwrócono]  do  Boga  samego,  jako  ł)ezpośredni  wyłów  serca 
wzbierającego  wdzięcznością,  że  mu  jest  danóm  mieć  iwiadomo&ć 
rzetelnej  prawdy.  Miejsca  takie ,  jak  już  wspomniałem ,  wprawdzie 
nie  zostają  w  żadnym  związku  z  poematem,  o  którym  tu  mówimy; 
ale  dają  podstawę  do  najpewniejszych  wniosków  o  czasie,  kiedy 
on  powstał,  i  o  usposobieniu  ducha,  którego  byl  owocem. 

Drugióm  dziełem  tćj  kategoryi ,  ale  wykonanóm  zupd:nie  zno- 
wu w  innym  rodzaju,  jest  Król -Duch.  Gzę&S  początkowa  poema- 
tu tego,  nazwana  ^Rapsodem  pierwszym^  została  ogłoszo- 
na za  życia  jeszcze  poety,  w  r.  1847  (rzeczywiście  w  końca  1846). 
w  Paryżu,  ,t)ezimiennie ,  bez  karty  tytnłowój ,  w  formacie  wielkiój 
ósemki,  stron  24.  —  Były  to  tylko  trzy  pierwsze  pieśni,  stano- 
wiące poniekąd  odrębną  całość.  Wrażenia  one  na  publiczności  ża- 
dnego nie  wywarły.  Mało  przez  kogo  przeczytane  dó  końca,  po- 
tępione jako  dziwactwo,  przeszły  przez  ogół  prawie  niepostrzeżone. 
Trudno  bo  też  było  z  tego  ułomku  wyrozumieć  istotną  myśl  po- 
ety i, urobić  sobie  choćby  jakiekolwiek  wyobrażenie  o  całkowitóm 
założenia  utworu.  Byłto  ustęp  wprawdzie  głęboko  pomyślany, 
w  pojedynczych  działach  z  wielkiem  dokonany  mistrzowstwem  i  sło- 
wa i  w  ogóle  artyzmu;  lecz  skądinąd  tak  oderwany  i  trudny  wte- 
dy jeszcze  do  zrozumienia ,  że  nie  mógł  nie  zdawać  się  zagadką 
wszystkim  niewtajemniczonym  w  mistyczną  autora  doktrynę. 

Tento  zupełny  brak  udziału  ze  strony  czytelników  wstrzymał 
też  zapewne  Słowackiego  od  drukowania  dalszych  rapsodyi.  I  tak 
skończyło  się  na  tern,  że  do  niedawna  publiczność  nasza  nie  zna- 
ła nic  więcój  z  tój  olbrzymiój  kreacyi,  jak  tylko  (^w  jeden  rapsod; 
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i  te  do  dzisiaj  poemat  ten  cały   prawie   powszechnie   uchodzi  za 
rzecz,  która  się  usuwa  z  pod  wszelkiego  rozbioru.. « 

Słowackiego  ciągteni  marzeniem,  od  pierwszej  chwili  przyję- 
cia doktryny  Towianizmu,  była  myśl  przyobleczenia  nowych  idei 
w  szaty  poezyi.  Widzieliśmy  w  powyższym,  jak  wszystkie  prace 
jego  od  r.  1842  począwszy,  polegały  natćj  jedynój  dążnoici.  Nie 
chodziło  mu  już  odtąd  o  tworzenie  ideałów  fantazyi  w  zwyczaj- 
nym sensie;  nie  chodziło  o  artystyczne  dokonywanie  dowolnych 
założeń  poetycznych.  Chciał  on  podnieść  znaczenie  i  zasługę  poe- 
zyi  daleko  wyżój.  Miał  to  być  jeden  ze  sposobów  wieszczbo  ob- 
jawienia światu  istnej,  bezpośrednio)  prawdy,  t.  j.  tajnych  dog- 
matów i  tych  wszystkich  rzeczy  zakrytych,  których  wypowie- 
dzenie w  innój  formie  przewyższałoby  może  w  ludziach  zwyczaj- 
nych zdolność  pojęcia  takowych. 

Poprzednie  próby  uczynienia  zadość  temu  ideałowi  —  nie  u- 
dawaly  się  autorowi  naszemu.  Były  to  wszystko  prace  o  tyle  chy- 
bione, że  osnowa,  że  tło  i  ramy  zamierzonego  dzieła  nie  były 
zdolne  przyjąć  w  się  i  pomieścić  całój  autora  intencyi.  Były  to 
wszystko  jakby  naczynia  jakieś  kruche  i  szczupłe ,  niezdolne  ob- 
jąć w  sobie  wszystkiego,  co  w  nich  zawarte  być  miało.  Dlatego 
też  owe  zbyt  ciasne  kształty  paczyłysię  poecie  pod  ręką;  wycho- 
dziły z  pracowni  jego  albo  jako  monstra  {X.  Marek  i  Srebrny 
Sen),  albo  z  niój  nie  wychodziły  wcale,  lecz  przed  dokonaniem 
pracy  nad  niemi  odkładane  bywały  na  bok,  i  leżą  dziś  przed  na- 
mi jak  torsa  potwornój  rzeźby,  która  szczegółami  obudzą  podziw, 
a  pomysłem  odstręcza... 

Wreszcie  trafił  Słowacki  na  przedmiot,  który  stosunkowo 
najwięcó]  obiecywał  założeniu  jego  dorównać.  Założenie  jego  pole- 
gało tym  razem  na  onym  wiary  jego  artykule  naczelnym ,  że  spo- 
łeczeństwo ludzkie ,  obrębem  pewnój  narodowości  objęte ,  jest  pro- 
wadzone naprzód  i  coraz  dalej  mocą  duchów  wybranych,  duchów 
większych,  silniejszych...  Każdy  naród  ma  zatóm  swego  niby 
anioła  (może  kilku  aniołów  —  punkt  ten  bowiem  nie  jest  u  Sło- 
V  .ckiego  wypowiedziany  jasno) ,  który  przez  niego  działa  i  prze 
go  ku  coraz  większemu  zbliżeniu  się  do  celu,  jaki  jest  narodowi 
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tema  wytknięty.  Działanie  jednakowoż  Aytgii  rłi^^hai  pn.fflff^Y"- 
jąc  się  przez  cały  ciąg  dziejów  narodowych,  nie  może  być  inierzone 
trwaniem  jednego  człowieczego  żywota.  Pokolenia  ladzkie  zmie- 
niają się  i  nastają  po  sobie,  jak  liście  na  drzewach,  opadające 
jesienią,  a  odrastające  na  wiosnę.  Człowiek  naczelny  w  narodzie, 
człowiek  mający  w  sobie  owego  diicha- anioła,  podlega  oczywiście 
tymsamym  prawom  natury,  co  cały  rodzaj  ludzki.  Misya  wieko- 
wa ducha,  który  w  nim  żyje  i  przezeń  działa,  nie  może  więc 
być  dopełnioną  w  ciągu  znikomego  jego  życia.  Dlatego  daeh  ten 
potrzebuje  więc  kilku  żywotów,  mając  działać  bezprzestatinie ;  i 
przeto  w  kolei  czasów  odradza  się  to  w  tćm  ciele,  to  znowu 
w  owem.  Na  pozór  coraz  inna  osobistość  dziejowa,  jest  on  w  grun- 
cie rzeczy  jednak  zawsze  tymsamym  duchem  -  kierownikiem  swo- 
jego społeczeństwa,  tyn>samym  duchem  nad  duchami,  tymsamym... 
„Królem -Duchem**. 

To  tedy  założenie  swoje  zamierzył  Słowacki  uwidomić  na 
przykładzie  dziejów  ojczystych ,  wy tłómaczonych  i  okazanych  w  tem 
świetle  począwszy  od  pierwszej  chwili  żywota  Polski  aż  do  dni 
ostatnich.  Czyli  innemi  słowy :  poeta  nasz  wprowadza  tę  przodu- 
jącą dziejom  naszym  osobistość  mistyczną,  jako  bohatera  epopei; 
i  z  powodów,  które  niżój  odsłonimy  wyraźniej,  z  powodów  nader 
ważnych ,  gdyż  dotyczących  samójże  osoby  własnej  ,  osoby  Sło- 
wackiego: kładzie  całą  opowieść  trudów  w  tyip  szeregu  wieków 
przebytych,  całą  opowieść  tej  nieśmiertelnej  kracyaty  —  w  wła- 
sne usta  Króla-Ducha,  zaczynając  poemat  od  owej  strofy, 
zapowiadającej  ogólną  treść  tego  cyklu  rapsodów. 

„Cierpienia  moje  i  męki  serdeczne 

.  I  ciągłą  walkę  z  szatanów  gromadą^ 

Ich  bronie  jasne  i  tarcze  słoneczne. 
Jamy  wężową  napełnione  zdradą 

Powiem  —  wyroki  wypełniając  wieczne, 
Które  to  na  mnie  dzisiaj. brzemię  kładą, 

Abym  wyśpiewał  rzeczy  przemioięte 

I  wielkie  duchów  świętych  wojny  święte^*). 

*)  A  wi§e  s\ę  poeta  identyfikuje  z  bohaterem  swoim     " 
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W  pi^rwszjja^  rapsodzie  L^J^anym  jaszcze  £.^1847)  odsłonił 
autor  pierwszy  doczesny  żywot  króla-ducha  na  tle  samycli  społe- 
czności naszej  zawiązków.  Dalsze  rapsody  przedstawiają  go  w  pó- 
źniejszych jego  żywotach,  w  coraz  innych  osobach,  a  zawsze 
w  takich ,  że  życie  narodowe  w  każdej  epoce  od  nich  jedynie  od- 
bierało główny  pęd  i  ruch  i  kierunek   ku  przeznaczeniu  swojemu. 

Przypatrzmyż  się  teraz  nieco  bliżej ,  jak  ten  pomysł  jest  wy- 
konany w  szczegółach. 

W  rapsodzie  I  mamy  opowieść  pierwszego  wcielenia  się  krji- 
laMJucha  w  postać  narodową  polską.  Nie  jestto  bynajmniej 
pierwsze  zrodzenie  się  jego,  jako  ducha  w  ogóle.  Jako  odrębna 
wiekuista  istota,  istniał  on  już  i  przedtóm.  Lecz  tych  że  tak 
powiem,  przedsłowiańskich  dziejów  jego  istnienia  gdzieindziej  — 
poeta  nie  odsłania.  Ukazuje  go  nam  od  razu  w  postaci  Armeń- 
czyka jakiegoś,  który  jako  zmarłe  już  ciało  złożony  jest  na  sto- 
sie, ażeFfbyó  spalonym,  a  potom  się  odradza  na  nowo  w  indy- 
widualności  wenedyiskiei ,  słowiańskiej... 

Armeńczykowi  owemu  by ło^  imię  Her.  I  nazwę  tę  i  cały  po- 
mysł przejął  Słowacki  od  Platona.  Plato  na  samym  końcu  naj- 
głębszego ze  wszystkich  utworów  swoich,  na  końcu  dyalogu  za- 
tytułowanego  ^Rzeczpospolita"  zamieścił  piękną  i  pełną 
znaczenia  symbolicznego  powieść  o  jakimś  Herze,  synu  Armeniu- 
sowym  z  Pamfilii,  który  w  walce  za  ojczyznę  poległ  i  wespół 
z  innymi  zabitymi  leżał  przez  dziesięć  dni  na  pobojowisku.  Dzie- 
siątego dnia  przyszli  ludzie,  ażeby  trupy  zabitych  pogrześć.  Psuły 
się  one  już  wszystkie,  tylko  Hera  ciało  znalezione  zostało  w  czer- 
stwej świeżości.  Podniesiono  wszystkich  poległych  z  ziemi  i  z  czcią 
wielką  zawieziono  do  miasta.  Dwunastego  dnia  złożono  ciała  na 
stosach,  albowiem  miały  być  spalone.  Kiedy  już  przykładano 
ogień  do  stosa ,  na  którym  Her  leżał ,  staio  się ,  iż  zmarły  otwo- 
rzył oczy  i  powstał.  I  zszedłszy  ze  stosu  oznajmił  ziomkom,  że 
duch  jego  wyszedł  był  z  ciała  i  był  na  drugim  świecie,  gdzie  lu- 
dzi zmarłych  sądzą  i  karzą  i  nagradzają  —  wedle  zasługi.  Ale 
kiedy  stanął  z  kolei  i  on  przed  sędziami:  powiedziano  mu,  że 
jemu  tylko  należy  przysłuchiwać  się  i  przypatrywać  wszystkiemu^ 
Tom  U.  34 
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co  się  tn  (kieje.  Albowiem  ma  on  jeszcze  wrócić  do  życia  i  by6 
do  ludzi  na  ziemi  mieszkających  zwiastunem  z  świata  drugiego. 
Opowiadał  tedy  ów  zmartwychwstały  z  stosu  swojego,  jako  się 
odbywają  sądy  dusz  zmarłych,  jakie  im  wymierzane  bywają  ka- 
ry, jaka  ich  czeka  przyszłość. dalsza  i  jak  wreszcie,  po  upływie 
oznaczonego  czasu,  stawają  one  powtórnie  przed  potęgami  tamte- 
go świata,  t.  j.  przed  Ananką  i  trzema  córami  onój,  których  wspól- 
na nazwa  jest  Mójry,  i  które  rządzą  życiem  ludzki^nii.  Tam  tedy 
.  stają  duchy  owe  w  szeregu ;  a  służebnice  onych  trojga  pań  za- 
mogilnych  kładą  po  przed  nimi  mnogość  wielką  wzorców  i  wize- 
runków żywota,  tak  żywota  zwierząt  różnych,  jako  i  żywotów 
ludzkich.  Następnie  wstępuje  czarodziej  jakiś  na  podwyższenie  i 
głosi:  „Słuchajcie  słowa  dziewicy,  córyAnanki,  Lachezy!  Dusze 
znikome ,  otó  się  poczyna  nowy  okres  śmiertelnego  waszego  życia. 
Nie  was  los  wybierać  będzie,  lecż  wy  same  obierzecie  los  sobie. 
Przed  kim  pierwszy  znak  padnie,  ten  niech  najprzód  wybierze 
sobie  żywot  i  dolę,  od  której  się  potem  już  nie  potrafi  oddzielić  1 
Oto  cnota  jest  tu  do  wzięcia!  mniej  albo  więcej  mieć  jój  będzie- 
cie, w  miarę  ile  ją  cenicie  albo  ile  jej  nie  cenicie.  Wina  będzie  po 
stronie  tego ,  kto  wybiera  —  bóstwo  niewinne  niczemu* ...  To 
mówiąc,  rzuca  mąż  ów  znaki,  jakby  losy  z  liczbami,  po  przed 
cały  zgromadzonych  dusz  szereg.  A  każda  dusza  znak  swój  pod- 
nosi wedle  tego  jak  przy  niój  upadł,  i  po  kolei,  znakiem  oWym 
wskazanej,  przystępuje  do  wyboru  sobie  żywota  z  pomiędzy 
wszystkich  owych  wizerunków,  które  w  wielkiej  mnogości  zo- 
stały rozłożone  przed  niemi.  Wybór  takowy  zawisł  zupełnie  od 
woli  tego,  który  wybiera.  Pomimo  tego,  bywa  to  widok  i  smutny 
i  śmieszny  i  zarazem  dziwny,  jak  dusze  owe  wybierają  sobie  ży- 
woty powodując  się  najczęściój  wrażeniami,  które  z  sobą  przy- 
niosły z  tej  strony  grobti,  z  poprzedniego  życia  swojego.  I  tak, 
dusza  Orfeusza  —  z  nienawiści  ku  całemu  rodowi  kobiet  — •  wy- 
brała wizerunek  życia  łabędzia,  ażeby  się  już  nie  rodzirf  z  kobie- 
ty. Dusza  łabędzia  przeciwnie  wybrała  sobie  żywot  ludzki.  Dusza 
Tamyrysa  (poety)  przeniosła  nad  wszystkie  inne  żywot  słowika. 
Ajax  silny,  a  jednak  pokrzywdzony  przez  ludzi ,  zapragnął  teraz 
życia  lwa.   Agamemnon,  równie   zniechęcony  do   ludzi,    sięgnął 
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ręką  po  życie  orła.  Odysseus,   po  długich  trudach  walk  i  wędró- 
wek wyleczony  z  żądzy  sławy  i   pomny  bólów,  jakich  z  jej  po- 
wodu doznawał,   chwycił  z  radością  za  wzorzec  żywota  w  spokoj- 
nym   zakresie   prywatnego    człowieka;    a   Atalanta,    która   już 
w  poprzedniem   życiu  z  tego  słynęła,    że  jej  w  biegu  prześcignąć 
żaden  zapaśnik  nie  zdołał,  wybrała  sobie  żywot  męszczyzny,  atlety... 
Kiedy   zaś  już  Łażda   dusza  dokonała  wyboru  swego,  udają 
się  wszystkie  razem  na  dolmę  Lety.   a  idą  w  skwarze  wielkim  i 
spiece,   albowiem   na  dolinie   tej    nie  ujrzeć    ani   drzew  żadnych, 
ani  żadnego  z  płodów,  które  ziemia  wydaje.  I  zasiadają  pod  wie- 
czór nad  tą  cudowną   rzeką,  kojącą  troski.  Tu  dusza  każda  wy- 
pić koniecznie   powinna   pewną  miarę  wody;  a  niektóre,  ile  roz- 
wagą i    umiarkowaniem   mniej    się    powodujące,   wychylają  jej  i 
więcej ,  w  skutek  czego  też  potem  zapominają  na  wszystko  (i  tak 
się  potom  odradzają,  jakby  nigdy  przedtem  nie  żyły  na  świecie) 
Wypiwszy  wodę  owę,   zasypiają  wszystkie.    Nadchodzi  noc,  go- 
dzina  północna   bije.    Wtedy   nagle  poczyna  się  grzmot   wielki  i 
trzęsienie  ziemi.    A  dusze  w  górę  się  rozpierzchują   na  wszystkie 
strony  jak  gwiazdy  spadające ,  i  każda  kwapi  się ,  kędy  jej  prze- 
znaczono urodzić  się... 

Owoż  to  wszystko  widział  na  drugim  świecie  i  opowiedział 
ziomkom  swoim  ze  stosu  ów  Her  z  Pamfilii.  O  sobie  samym  zaś 
nie  był  w  stanie  powiedzieć,  którędy  i  jakim  sposobem  wrócił  do 
ciała.  Tyle  mu  tylko  było  wiadomo,  że  jemu  pić  wody  z  Lety 
nie  dano  i  że  kiedy  nagle  z  rana  oczy  znowu  otworzył,  ujrzał 
się  już  położonym  na  stosie.  — 

Taki  jest  w  najgłówniejszych  zarysach  ów  myt  Platona,  bar- 
dzo szczegółowo  u  niego  rozprowadzony,  który  więc  posłużył  za 
punkt  wyjścia  dla  „Króla-Ducha^  Jak  widzimy,  bardzo  mało 
przejął  z  tego  mytu  Słowacki.  Bo  też  zamiar  jego  był  inny,  jak 
Platona.  Filozofowi  greckiemu  zależało  na  dokładnem  odmalowa- 
niu tego,  co  ller  widział  na  drugim  świecie;  a  naszemu  autoro- 
wi chodziło  przeciwnie  o  dalsze  losy  samegoż  Hera.  Stądto  za- 
ledwie się  w  niektórych  szczegółach  i  to  ubocznych  spotykają  oni 
se  sobą.   Rozmijają  się   zaś  mianowicie  w  tym  punkcie,  że  po< 
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dług  mytu  greckiego  Her  na  stosie  wrócił  do  życia,  ażeby  je 
wieść  dalej  w  dawnych  warunkacłi;  Słowackiego  zaś  Her  ciało 
swoje  pozostawia  na  stosie  i  kończy  tam  już  swój  zawód  ziemski. 
Ciało  podlega  płomieniom  —  dusza  występuje  z  niego,  aby  ule- 
cieć w  nadziemską  krainę  ducliów. . . 

Dalsze  koleje  tej  duszy  są  w  poemacie  takie: 
Po  wyjściu  z  ciała*),  ujrzał  się  Her  w  owój  krainie  Plato- 
na, »kędy  dusze  jasne  jak  brylanty,  swe  dobrowol- 
ne czyniły  wybory**.  Jednakże  on,  „z  harmonią  obez  na- 
ny  młodą  własnego  ciała**  (strofa  YHI,  w  której  jak  i 
w  innych  strofach  przecinkowanie  ciągle  błędne),  t.  j.  świadom 
tego ,  że  to  ciało  nieskazitelne  i  wiecznie  młode,  jakie  miał  wtedy 
czystym  duchem  będąc,  najlepiej  harmoniuje  z  jego  naturą:  „nie 
chciał  odmiany**  ani  ciała  ani  doli  ani  żywota ,  i  nie  pragnąc 
niczego  więcój ,  jak  żeby  duchem  i  nadal  już  pozostać ,  nie  czynił 
żadnego  wyboru.  Siadł  tedy  razem  z  drugiemi  duszami  nad  brze- 
giem Lety,  lecz  wody  do  ust  nie  wziął.  Same  tylko  rany  swoje 
nią  zmywał,  ażeby  straciły...  pamięć  boleści.  Wtedy  to  ukaza- 
no mu  —  gdzieś  w  wielkiój  oddali — „we  mgłach  letejskiej 
zapomnienia  rzeki**  tajemniczy  wid  jakiś,  zjawienie  dzi- 
wnój,  z  niczóm  nieporównanej  piękności,  które  „jak  świt  daleki** 
uroczo  przed  oczyma  jego  wschodziło  (strofa  IX  i  następne).  „Ani 
gwiaździce,  co  się  w  morzach  palą  —  powiada  w  myśl  bajecznych 
podań  ludowych  poeta  —  „ani  tych  gwiaździc  jasność  tajemni- 
cza** nie  wywiera  tyle  trwogi  na  jestestwach  żyjących  w  morza 
otchłani,  ile  jego  przeraziło  na  razie  to  zagadkowe  zjawienie. 
Była  to  niewieścia  postać  jakaś,  piękności  tak  idealnej,  że  się 
stworzoną  być  zdała  jakby  z  blasków  słonecznych,  z  barw  tęczo- 
wych ,  z  dźwięków  niebiańskich ... 

;,Nad  nią  dźwięk  —  duchów  girlanda,  słowicza , 
Pod  nią...  jakoby  złote  zejścia  schody 
Na  świat  daleki  i  zamglony  wiodły**... 


*J  Strofa  V  pieśni  pićrwszćj.   W  trzecim  wierszu  tćj  strofy  powinno 
byĆ!  „Anizacl^em  płacząca  daremnie**    ^samiast  „Ale  zaciąłem/*.. 
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DM  było  dachowi  Hera  raz  spojrzeć  na  uroczą  piękDo6<J 
tego  widu  idealnego,  ażeby  w  sobie  poczuć  tajemny  węzeł,  jaki 
go  miał  wiekuiście  z  nim  łączyć,  i  wiedzieć,  te  ta  postać  pro- 
mienna—to odtąd  już...  Jego  Umiłowana  na  wieki!**  — 

Jeżeli  który  ustęp  w  całym  poemacie  obecnym  sprawia  czy« 
telnikowi  niepokonane  trudności,  to  niezawodnie  miejsce  włainie 
powyższe.  Co  też  poeta  rozumiał  przez  tę  aparacyą  tak  misty- 
cznie tu  wprowadzoną? 

W  pierwszej  cłiwili  nasunie  się  tu  każdemu  pewnie  myśl, 
że  będzie  to  zapewne  druga  podobna  duchowa  indywidualność 
opatrznościowa,  jak  s^im  bohater  poematu,  ale  indywidualność 
niewieścia:  równie  jak  tamten  mająca  przed  sobą  do  spełnienia 
wielkie  posłannictwo  w  wszechświecie ;  równie  jak  on  przeznaczo- 
na przebyć  cały  szereg  żywotów,  które  —  z  wyroku  tajnych 
przeznaczeń  ^  zapewne  splatać  się  będą  losami  swymi  z  zawo- 
dem męskiego  króla-ducha  w  przyszłości.  Przypuszczenie  to 
(czytając  poemat  dalój)  zdaje  się  nabierać  prawdopodobieństwa 
z  tej  mianowicie  przyczyny,  że  córka  Lecha  Wanda,  w  tak  obie- 
cujący sposób  wprowadzona  w  osnowę  już  pierwszej  pieśni,  a  po 
krótkióm  zboczeniu  w  pieśni  drugiej ,  tak  przeważne  odzyskująca 
znowu  znaczenie  w  całym  tym  pierwszym  rapsodzie,  mogjiaby 
z  wielkim  pozorem  słuszności  być  uważaną  za  takie  właśnie  d,o- 
czesne  wcielenie  owego  drugiego  ducha,  który  jako  niewiasta 
ma  towarzyszyć  na  całej  przeznaczeń  drodze  głównemu  bohatero- 
wi poematu... 

Przy  bliższem  rozpatrzeniu  przypuszczenie  powyższe  przecież 
okazuje  się  mylnem.  Klucz  ten  mimo  wszystkich  swoich  pozorów, 
nie  otwiera  żadnej  z  zagadek,  jakie  się  w  dalszych  spotykają  ra- 
psodach. Przeciwnie ,  tłómaczenie  takie  wikłałoby  nas  tylko  w  cią- 
głych sprzecznościach  i  prowadziło  na  bezdroża,  żadnój  nie  po- 
zostawiające możności  spotkania  się  z  rawdziwym  pomysłem 
autora. 

Słowacki  pisząc  to  dzieło,  niewątpliwie  surowsze  i  wzniosłej  - 
sze  podjął  zamiary,  jak  opiewać   metempsychozę  dwojga  duchów, 
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kt^Sre  na  rótoych  końcach  iwiata  i  w  r&żnjch  epokach  historyi 
spotykają  się  aa  to  tylko  ze  sobą,  aby  przy  insych  -nibyto  wa- 
żniejszych inisyach  swoich,  odgrywać  ostatecznie .. .  romans  ze  so- 
bą |ia  coraz  inne  sposoby! 

Przypomnijmy  sobie  ^  że  punkt  wyjścia  i  cały  początek  „Kró- 
la-Ducha^  dokonany  został  pod  wpływem  platońskich  wyobrażeń. 
Jedną  z  zasadniczych  podwalin  całej  doktryny  Platona  jest  przy- 
puszczenie, że  my  ludzie  przynosimy  ze  sobą  na  ten  świat  goto- 
wą już  i  tylko  przypomnienia  czasem  potrzebującą  świadomość 
bezcielesnych  pojęć  i  ideałów  („ideae  innatae**).  Platon  wyobra- 
żał sobie,  że  człowiek  przed  narodzeniem  swojem  ogląda  twarz 
w  twarz  owe  wiekuiste  pierwokształty  wszystkich  rzeczy  stwo- 
rzonych, a  nawet  i  ideały  żadnej  zmysłowości  niezdolne,  jak  np« 
cnotę,  męstwo  itp.  w  ich  czystej  postaci  czyli  w  ich  prawdzie 
bezwzględnej.  To  właśnie  też  jest,  co  sprawia,  że  chociaż  po 
narodzenia  naszym  nie  widzimy  na  ziemi  nigdy  już  ani  nadzmy- 
słowych  wyobrażeń  ani  ideałów,  ale  tylko  same  rzeczy  znikome, 
doczesne,  które  będąc  tamtych  tylko  kopiami  i  odciskami  lichy- 
mi, są  zawsze  ułomne  i  nieudolne:  —  to  jednak  posiadamy  po- 
mimo tego  w  pamięci  i  wyobraźni  naszej  jakąś  świadomość  tej 
najwyższo)  piękności;  zachowaliśmy  w  sobie  jakieś  poczucie  tych 
prawd  wiekuistych,  których  ojczyzną  są  same  tylko  sfery  nad- 
ziemskie. — 

Otóż  jednym  z  takichto  ideałów  —  wyższych  nad  wszelkie 
wcielenie,  jedną  z  takich  piękności  —  niedoścignionych  od  ża- 
dnej z  określonych  piękności,  jednym  z  takich  „widów*'  — 
widnych  tylko  dla  oka  ducha,  nie  ciała,  jest  właśnie  i  owa  na- 
powietrzna, świetlana  postać,  która  się  ;,we  mgłach  letejskiej  za- 
pomnienia rzeki**  objawiła  po  śmierci  duchowi  Hera.;  jakby  świ- 
tanie jakie  dalekie.  Jako  duch,  wyszły  z  ciała,  znajdujący  się 
właśnie  w  tej  ideałów  ojczyźnie,  jest  Her  zdolnym  „poznać 
z  oblicza*"  ów  ideał  niebiański,,  i  ogląda  go  w  całej  jego  pię- 
kności. Ponieważ  jednak  ideał  wszelki  z  natury  swojej  nigdy 
w  świecie  rzeczywistym  być  odnalezionym  nie  może;  ponieważ 
przy  największem    nawet^  zbliżeniu  się   do   niego,   daje  się   cmi 
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zawsze  w  życra   doczesnym   brak  obecności   jego  zapełnij :  przeto 
też  i  bohaterowi  naszemu  iŁpiewają  jakieś  głosy  nieznane: 
„Dobrze  ją  poznaj,  bo  wkrótce  utracisz, 

Jak  sny,  przez  dobre  duchy  malowane; 
Żywot  —  tysiącem  żywotów  zapłacisz,. 

A  zawsze  jedoę  tę  serdeczną  ranę 
Przyciśniesz  w  piersi  rękami  obiema, 
Tę  jedne  smętną  ranę  —  że  Jój  iiie  ma! 
Ukazany    mu    przeto  jest    w  mglistój  oddali  cel  przyszłego  je* 
go  zawodu,  widny  w  całej  swojćj  apoteozie  i  chwale:  ale  zarazem 
i  to  mu  zapowiedzknem  zostaje,  że  ta  piękność,  ta skończoność, 
ta  boskość  tego  celu  'wszystkich  jego  zapędów  istnie  tylko  w  wy- 
obraźni i  w  tęsknocie,  słowem  w  ideale;  w  i^ywotach  zaś  rzeczy- 
wistych, choćby  ich  przeżyć  i  tysiąc,  czuć  się  będzie  zawsze  tyl- 
ko   to  jedno  —  „że  go   nie  ma^,  że  go  się  jeszcze  nie  osię- 
gło,    że   tysiące    przeszkód  kładzie    się  w  drodze,    które    cif^le 
pokonywać  potrzeba,  żeby  się  zbliżać  do  niego;  słowem  że  go  się 
tylko  pragnie...  zawsze  nadaremnie! 

„Sławę  ci  damy,  lecz  tobie  obrzydnie  — 

Serce  ci  damy,  ale  spustoszeje! 
Przyjdzie  do  tego ,  że  będziesz  bezwstydnie 
Urągał  w  Bogu  mających  nadzieję**  itd. 
Te  zapowiedzi,  te  przestrogi  nie  zrażają,  jednakże   króla-du- 
cha  od  tego,   żeby  się   puścić  w  ślady  za  tym  uroczym  obrazem 
przed   oczyma  jego   zjawionyni.    „Choćby  aż  w  piekło  wiodła  — 
pójdę  za  nią!''    powiada,    i  puszcza  się  w  drogę,    „choć   strzały 
numidzkiemi  ranny,^  choć  niemający  jeszcze  pewności ,  co  to  jest, 
co  go  ku  sobie  tak  ciągnie :   czy  śmierć^   czy  żywota  dziwo ,   czy 
Irys?  itd.  (strofa  XII). 

Przystąpmyżteraz  do  drugiego  pytania  i  powiedzmy:  jaki  to 
ideał  i  czego  ideał  ukazany  został  w  tój  bezwzględnój  piękności  swo- 
jej Herowi?  Kto  jest  ta,  którą  mu  wtedy  w  dalekim  ukazano 
świcie,  ażeby  odtąd  była  jego  Umiłowaną  na  wieki? 

Jestto  Ojczyzna,  jeżeli  wyraz  ten  weźmiemy  w  jak  naj- 
szerszym i  jak  najwznioślejszóm  znaczeniu.  Nie  rozumiem  przez 
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to  ani  samej  tylko  ziemi  rodzinnej,  ani  państwa  w  jego  do- 
czesno-utylitarnem  znaczenia,  ani  potęgi  politycznej,  ani  żadne- 
go z  osobna  z  tych  tysiącznych  włókien,  które  się  składają  na 
ten  cudny  w  języku  polskim  wyraz,  na  to  wzniosłe  w  duchu  po- 
jęć polskich  słowo;  Ojczyzną... 

A  jeżeli  to  czytelnikowi  jeszcze  nie  wystarcza,  okrjeślray  to 
jeszcze  inaczej.  Oto  wstaje  w  oddali  przed  oczyma  Hera  ideał 
Polski,  t.  j.  niebiański  obraz  tego,  co  naród  nasz  jako  zada- 
nie państwa  pojmuje  i  co  sobie  wyobraża  przez  ideał  narodu. 
Staje  przed  oczyma  jego  Polska,  jaką  byó  mą  wedle  tego,  co 
sobie  o  niój  marzą  i  co  przez  całą  długość  jój  przeszłości  sobie 
o  ojczyźnie  marzyli  jej  najszlachetniejsi  i  duchem  najwznioślejsi 
synowie;  a  zatóm  cel  ostateczny  do  którego  dzieje  nasze  dążą; 
słowem  ideał  —  w  najdalszą  przyszłość  rzucony  —  takiój  oj- 
czyzny-matki,  takiój  ojczyzny-idei,  jaka  jest  wszystkich 
marzeń  i  usiłowań  naszych  przedmiotem. 

To  zatóm  chciał  powiedzieć  poeta,  kiedy  mówi: 

.Ukazał  się  wid  —  Piękność  —  córka  Słowa, 
Pani  któregoś  z  ludów  na  północy. 
Jaką  Judejscy  widzieli  prorocy. 

^Słońce  lecąca  trzymała  nad  czołem, 
Ą  miesiąc  srebrny  pod  nogami  gniotła: 

Szła  nad  lasami  i  leciała  dołem 

Nad  chaty  —  jako  komeciana  miotła. 

Tęcze  ją  ciągiem  oskrzydlały  kołem; 

W  słońcu  girlandy  niby  z  kwiatów  plotła 

I  na  powietrze  rzucała  niedbale 

Perły -jaśminy  i  maki -korale,  (strofa  XVII} 

Że  tu  nie  podkładamy  słowom  poety  myśli  obcej ,  do  której 
by  się  nie  przyznał ,  gdyby  jeszcze  był  między  nami :  o  tóm  do- 
wodnie mogą  się  czytelnicy  przekonać,  jeżeli  odczytają  wiersz  do 
K.  Ujejskiego,  rokiem  tylko  później  przez  Juliusza  pisany, 
któryśmy  dali  na  str.  73  tomu  I  dzieł  pośmiertnych.  Znajdujemy 
w  wierszu  tzeczonym  prawie  tesame  obrazy ,  a  znaczenie  ich  tam 
już  nie  może  być  wątpliwem* 
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Pomiędzy  aforyzmami  prozą ,  które  sobie  zwykł  był  w  owycŁ- 
że  latach  Słowacki  zapisywać  do  różnych  kartek  i  zeszytów  bę- 
dących właśnie  pod  ręką:  znalazłem  w  jednera  miejscu  ustęp, 
który  warto  tu  przytoc?y<5  na  dowód,  że  mój  wykład  strofy  po- 
wyższej w  Królu -Duchu  wychodzi  zupełnie  z  punktu  widzenia 
autora^  Powiada  on  tam,  co  następuje: 

„Podobnie  jak  przed  światem  stworzonym  było  Słowo  czyli 
duch,  mający  się  formami  objawić  widrfalnemi,  podobnie  po- 
częcie każdego  narodu  poprzedzało  stworzenie  idei, 
dla  której  następnie  ludzie,  w  formę  pewną  tej 
Mei  właściwą  skrystalizowani,  pracowali.  Z  takichto 
idei  powstawała  pewna  forma  agregacyjna,  i  ta  stanowiła  naro- 
dowość. Ideje  takie,  wieńcom  ognistym  podobne,  któ- 
rymi srę  fortece  oblężone  w  nocy  oświecają,  z  całą  piękno- 
ścią ogni  ulatujących  nad  narodami  przelatywały 
i  świeciły.  —  Wyobrażone  nareszcie  mniój  więcój ,  usiłowa- 
niem czynnem  rasy,  dla  której  były  stworzone,  przechodziły 
w  kształt;  ducha  piękności  i  prawdy  oddawały  formie;  same  zaś 
na  niebiosach  gasły  i  wyższym  rewelacyjnym  ideom  miejsca  ustę- 
py wały**... 

Zataić  wprawdzie  tego  nie  mogę,  że  nasunąć  się  tu  nieje- 
dnemu może  pytanie,  czy  raczej  nie  objawia  się  przed  oczyma 
Hera  obraz  mistyczny  Bogarodzicy?  Gdyż  nie  tylko  skąd  inąd 
jest  przyjętem,  w  takiej  właśnie  postaci  ten  najwyższy  z  ideałów 
chrześcijaństwa  malować ;  ale  i  sam  nawet  Słowacki  nieraz  w  tym- 
że samym  go  przedstawiał  obrazie.  (Obacz  np.  dokońraenie  wier- 
sza, zamieszczonego  w  tomie  I  Pism  pośmiertnych,  bezpośrednio 
przed  wspomnianemi  co  tylko  strofami  „do  Autora  Skarg  Jere- 
miego") Z  tern  wszystkiem  przypuszczenie  takie  w  tem  miejscu 
byłoby  niewłaściwóm.  Jakże  bowiem  miałoby  się  stosować  do  Bo- 
garodzicy wyrażenie; 

„Pani  któregoś  z  ludów  na  północy, 
Jaką  Judejscy  widzieli  prorocy"  (str.  XVI)? 
W   takim   razie   nie   byłby   tu    autor   położył  Jaką**,   ale 
koniecznie   „którą**.    A  cały  wiersz  poprzedni   byłby  wtedy  zu- 
TomU.  ^    55 
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pełnie   niezrozumiały;   boć   matka   Zbawiciela  jest   panią   całego 
chrzokijańskiego  świata,  a  nie  jednego  tylko  luda. 

Jest  zatóm  wprawdzie  niezaprzeczonóm ,  że  Słowackiemu  te 
dwa  ideały,  t.  j.  ideał  całego  chrześcijaństwa  i  ideał  nasz  na- 
rodowy,  przed  oczyma  spływały,  i  że  chcąc  mówić  o  ostatnim, 
pożyczał  form  od  pierwszego;  ale  to  też  już  jest  wszystko,  co 
w  tym  kierunku  przyznać  możemy.  Posunąć  się  choć  krok  jeden 
po  za  to  przyznanie  dalój  —  byłoby  to  tracić  na  zawsze  z  oczu 
ten  punkt  widzenia ,  z  którego  jedynie  odsłania  się  ukryta  myśl 
poematu. 

W  dalszych  strofach  kładzie  poeta  w  usta  bohaterowi  swe- 
mu opowiadanie,  że  kiedy  więc  ujrzał  oczyma  ducha  swego  owę 
piękność  idei ,  którój  w  życie  przeprowadzenie  i  wyrobienie  dzie- 
jowe miało  stanowić  odtąd  wiekuiste  jego  zadanie :  natychmiast 
poczuł  w  sobie  popęd  do  odżycia  na  nowo  w  warunkach  stworzo- 
nego istnienia,  czyli  —  co  na  tosamo  wychodzi,  uczuł  w  sobie 
potrzebę  opuszczenia  tych  błogich  krain  letejskiój  beztreściwości  i 
elizejskich  odpoczynków  po  trudach,  w  którychto  krainach  zrazu 
tak  gorąco  pragnął  pozostać  już  na  zawsze,  jako  duch  czysty  — 

„I  całe  mego  dacha  wniebowzięcie 
Upadło... ^(str.  XVI). 

^Więc  czego  woda  letejska  nie  mogła. 

To  Ona  swojem  zrobiła  zjawieniem, 
Że  moja  dusza  na  nowo  się  wzmogła 

Loty  —  i  nowym  buchnęła  płomieniem.  — 
A  jako  pierwszy  raz  ciało  przemogła 

I  uczyniła  swoim  wiernym  cieniem , 
Opowiem. 

Ja  Her ,  powalony  grzmotem 
Nagle  gdzieś  w  puszczy  pod  wieśniaczym  płotem*} 

Budzę  się**,  (str.  XIX). 

*)  W  wydaniu  h*pskićm  przecinkowanie  błędne  tćj  ptrofy  spra- 
wia, że  wcale  miejsca  tego  rozumieć  nie  można.  Po  „opowiem'* 
powinien  być  punkt  i  zakończenie  okresu.  Po  wyrazie  „płotem* 
nie  powinno  być  żadnćj  interpunkcyi :  i  tak  też  to  jest  w  pierwszym 
wydaniu,  t  j.  paryskićm  z  r.  1847. 
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W  strofie  tij  i  następnej  opowiada  bohater  poematu,  że  kie- 
dy więc   dusza  jego   „przemogła  znowu  ciało  i  uczyniła  je  swoim 
wiernym  cieniem,^  t.  j.  kiedy  się  znowu  zrodziła  w  ciele:  ujrzał 
się  gdzieś  -—  wlicliej  chacie  „pod  płotem  wieśniaczym,  w  dzikiej 
puszczy"  dziecięciem  biednej  kobiety.  Kobieta  ta  wzniecała  w  nim 
już  w  latach  jego  najrańszych  instynkt  zemsty. 
...„Straszna  nademną  kobieta 
Śpiewała  swoje  czarodziejskie  runy. 
„Ojczyzna  twoja,  wrzeszczała,  zabita! 

Ja  jedna  żywa,  a  ty  zamiast  truny 
Miałeś  mój  żywot.  —  Popiołem  nakryta 

I  zapłodniona  przez  proch  i  popioły, 
Wydałam  ciebie,  abyś  był  mścicielem, 
Synu  popiołów  nazwany  Popielom!** 
Ażeby   rozumieć   tę   strofę,   trzeba   sobie   przypomnieć   cały 
pomysł,  przeprowadzony  w  Lilii  Wenedzie.  Z  tym  dramatem 
wiąże  się  cały  ten  rapsod  „Króla -Ducha**  jak  najściślej  i  jest  nie- 
jako jego  epilogiem.   Czytelnicy  przypominają  sobie,  że  Słowacki 
wyszedł  w  Lilii    Wenedzie  ze  założenia,    że  przyjście  Lecha 
i  orszaku  jego  do  Polski    odbyło  się  jako  gwałt  i  rzeź  i  bój  do- 
raźny na  śmierć   i  życie  z  dawniejszą   tej  okolicy  ludnością.  Le- 
chici  zwyciężyli,  zajęli  siedziby  nowe,  ale  nie  prędzej,  aż  je  za- 
mienili w  cmentarz  plemienia  Wenedów,  którzy  tu  przed  ich  przyj- 
ściem mieszkali. 

Otóż  z  tego  punktu  widzenia  tłómacząc  strofę ,  o  której  wy- 
kład tu  chodzi,  jest  rzeczą  oczywistą,  iż  ową  „Ojczyzną  za- 
bitą**, o  której  matka  synowi  swojemu  mówi,  nie  może  być  co 
innego,  jak  plemię  Wenedów.  Samą  zaś  kobietą  ową,  czaro- 
dziejskie runy  nad  dziecięciem  wygłaszającą,  jest  oczywiście 
tasama  postać,  która  się  tam  w  dramacie  nazywa  Róża  Weneda. 
Cały  pomysł  obecnego  rapsodu  Króla -Ducha  okazuje  się  za- 
tónS  już  gotowy  w  Lilii  Wenedzie.  Co  się  tyczy  cudownego  z  po- 
piołów zrodzenia  Popiela,  wypisuję  z  dramatu  tego  dwa  miejsca, 
które  to  bliżej  tłómaczą. 

Na  końcu   Prologu    ^Lilli  Wenedy**,    włożone   są   w  usta 
Bóżjr  między  innemi  słowa  następujące ; 
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^Ja  ostatnia  zostanę  żywa, 
Ostatnia  z  czerwoną  pochodnią! 
I  zakocham  się  w  rycerzy  popiołach 
I  popioły  mię  zapłodnią, 
A  swatami  będą  dęby  z  płomieniem  na  czołach! 
Ą  łożem  ślubnóm  będzie  stos  rycerzy. 
Kto  konając  we  mnie  uwierzy. 
Skona  spokojny. 
Ja  go  zemszczę  lepiej  od  ognia  i  wojny, 
Lepiój  niż  sto  tysięcy  wroga, 
Lepiej  od  Boga!" 
Drugie   miejsce,    któro   tu    warto   przypomnieć,   znajdujemy 
w  scenie  piątój  Aktu  III.  (str.  285  wydania  lipsk.) 

Ma  tam  niezadługo  przyjść  do  stanowczej  bitwy  między  Le- 
chem a  Wenedami.  Goniec  staje  przed  królem,  mówi  mu  o  stra- 
sznych przepowiedniach,  które  się  szerzą  między  jego  nieprzyjaciół- 
mi, i  wspomniawszy  o  innych  znakach,  jakie  się' ukazać  mają, 
powiada : 

„Mówią,  że  walka, będzie  oświecona 
Błyskawicami. 

LECH. 

Dobrze,  będzie  widno! 

GONIEC. 

Ta  czarownica  z  góry,  zapowiada 

Że  po  tej  walce  —  martwych  popiołami 

Nakryta,  za  rok  porodzi  mściciela. 

LECH. 

To  przepowiednia  nie  dla  mnie,  nie  dla  ranie  — 

Nim  ten  popielnik  wyrośnie  ohydny, 

Ja  będę  w  grobie,  a  mój  syn  na  tronie. 

Ale  to  wszystko  są  na  dzieci  strachy",  itd. 
To  cudowne  zro.dzenie  się  mściciela,  zapłodnionego  przez 
przodków  swoich  popioły,  nie  mogło  tu  oczywiście  być  przez  poetę 
rozumianem  literalnie.  Symboliczne  znaczenie  tego  wszystkiego 
jest  jasne.  Ponieważ  jednak  zdawać  się  niejednemu  może,  że  ta 
It^te  prgęnęśnil^   Q   ząpłgdniemw    Popielą  przez  popipły  rycerzyi 


277 

zbyt  mocnymi  jest  nałożona  kolorami,  żeby  przez  Słowackiego 
tylko  figaryoznie  miała  być  rozuihianą,  a  nie  dosłownie:  prze- 
to wybaczy  mi  czytelnik  jedne  jeszcze  uboczną  tu  uwagę. 

Aż  do  pewnej  granicy  wolno  poecie  dobierać  sobie  do  wy 
powiedzenia  subtelniejszych  pomysłów,  form  i  obrazów  ze  sfery, 
z  jakiej  mu  się  tylko  podoba.  Kieruje  nim  samo  jedno  tylko  po- 
czucie pewnej  że  tak  powiem ,  miary  i  przyzwoitości  po^tyckiój, 
bez  względu  na  to  czy  nauka  ścisła ,  np.  medycyna ,  historya  na- 
turalna, fizyologia  itd.  gotowa  będzie  dać  swoje  na  to  wszystko 
potwierdzenie ,  co  się  w  symbolicznym  sensie  jemu  spodoba  w  gra- 
nicach tej  lub  owej  naukowój  dziedziny  wyrzec.  Nie  chodzi  tu 
nigdy  o  zupełną  zgodność  z  najnowszymi  badań  naukowych  rezul- 
tatami, ale  tylko  o  prawdopodobieństwo,  o  pozór  możności,  że 
tak  to  jest.  Owoż  nasuwa  się  pytanie,  czy  Słowacki,  w  taki  spo- 
sób wypowiadając  ten  pomysł ,  nie  posunął  się  po  za  granicę  owój 
miary  i  stósowności,  jakąśmy  postawili  za  konieczny  warunek 
trafności  przyoblekł: i.ia  pojęć  oderwanych  w  kształty  zewnętrzne. — 
Nie  wątpię,  że  wielu  rozstrzygnąć  zechce  to  pytanie  na  nieko- 
rzyść autora  naszego.  Przenośnia  jego  wydawać  im  się  będzie  po- 
suniętą za  daleko.  Pomówią  go  o  mistycyzm,  o  wyobrażenia  ża- 
dnej nie  mające  wspólności  ze  stanowiskiem  wyobraźni  dzisiej- 
szych ludzi. 

Ażeby  przecież  zmniejszyć  przynajmniej  ten  zarzut,  zauwa- 
żyć muszę,  że  Słowacki  i  w  tym  nawet  razie  jest  jeszcze  na 
gruncie  pojęć ,  jeżeli  nie  całego  ogółu ,  to  przynajmniej  wyobrażeń 
ludowych.  Nie  potrafię  w  tej  chwili  rozstrzygnąć,  czy  w  zakresie 
gadek  naszego  ludu  dałoby  się  znaleść  coś  takiego,  coby  się  oka- 
zywało spokrewnionem  z  tem  symbolicznie  tu  przez  niego  opo- 
wiedzianem  pochodzeniem  Popiela.  Ale  pomiędzy  ludem  czeskim 
przechowuje  się  powieść,  która  z  jego  pomysłem  dziwnie  rymuje. 
Przypomniał  ją  przed  niewielu  laty  Frycz,  w  prelekcyach  swoich 
miewanych  w  Pradze. 

Lud  czeski  wierzy,  że  w  czasie  ostatecznego  niebezpiecźeń- 
Ftwa  powstaną  z  martwych  z  pod  góry  Blaniku  śpiący  tam  od 
wieków  rycerze,  stróżowie  ojczyzny.  Już  dziś  co  chwila  się  oni 
W  grobach   podnoszą  i  zapytują  jeden  drugiego,   ożyli  już  pora? 


278 

Są  to  dachy  poległych  pod  Łipanaini  Taborytów.  Łnd  pojął,  ie 
tacy  nawet  bohaterowie  nie  mogą  się  obejść  ani  bez  iwiatłisi  no- 
wych idei  ^  ani  bez  wodza.  To  też  ażeby  nie  zatracili  poczucia  po- 
trzeb i  odrodzenia  ojczyzny ,  wysyła  iwieżo  pomarło  znakomitości 
z  posisLstwero  nowych  myśli  do -skalistych  podaenmych  mieszkań 
tych  dawnych  duchów.  Co  się  zaś  tyczy  wodza ,  to  legenda  ludd- 
wa  nie  daje  im  za  takiego  ani  żadnego  z  królów  ani  z  cesarzów, 
lecz  ponieważ  wodzem  duchów  takich  zwyczajny  śmiertelnik  być 
nie  może,  naznacza  mu  cudowne  urodzenie. 

Pewien  grobarz  miał  córkę,  która  mu  pomagała  w  pracy. 
Samotna  często  dziewczyna  wymyiliła  sobie  żałobną  a  pobożną 
zabawę:  sztucznie  składała  kości  naśladując  (dtarzyki ,  na  których 
czaszki  zastępywaly  lampy  i  kielichy.  Mała  dziewczyna  podrosła 
już  i  wypiękniała;  zdarzyło  się  wtedy  razu  pewnego ,  gdy  z  cmen- 
tarza po  wodę  wychodziła,  że  wyrwała  się  za  nią  czaszka  z  ko- 
stnicy i  powoli  toczyć  zaczęła.  Dziewczyna  śmiała  podjęła  czaszkę, 
ucałowała,  a  Zf^ytawszy:  i,czym  cię  na  niewygodnóm  położyła 
miejscu?"^  o  uspokojenie  prosiła  i  na  samym  umieściła  ołtarzu. 
Czaszka  jednak  od  tej  pOry  nie  opuszczała  stóp  dziewczyny,  wszę- 
dzie się  za  nią  tocząc.  Cud  ten  grobarza  przestraszył ;  kazał  cza- 
szkę spalić,  a  proch  połknąć  córce.  Nim  rok  minął,  powiła  ona 
syna,  bohatera.  Nowo  narodzony  dziecinne  lata  spędzał  pod  lipą 
u  stóp  Blaniku ,.  rozmawiając  z  duchami  śpiących  pod  górą  ryce- 
rzy, na  których  wodza  opatrzność  go  przeznaczyła. . . 

Otóż  widzimy;  że  autor,  nasz  nie  posunął  się  zbyt  daleko  po 
za  obręb  imaginacyi  ludowej,  dobierając  form  zresztą  cokolwiek 
dziwnych  na  wyrażenie  pomysłu,  który  sam  przez  się  nic  innego 
nie  znaczy,  jak  znane  owo  nExoriaro  aliąuis  nostris  ex  ossibus 
ultor ! 

Począwszy  od  strofy  XXI  daje  poeta  zarys  żywota  bohatera 
swojego,  zrodzonego  z  ostatniej  z  rodu  ujarzmionego,  w  ubogim 
stanie,  bez  świadomości  tego  wszystkiego,  co  z  du- 
chem jego  zaszło  przed  urodzeniem  i  co  ma  stanowić 
zadanie  działań  jego  w  przyszłości  —  począwszy  od  lat  jego  naj- 
rańszych.  Jestto  rzeczywiście  ^d«ięczny  przedmiot,  głęboko  |)0- 
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myślany,  z  psychologicznego  punktu  widzenia  prawdziwie  zajmu- 
jący. Mamy  przed  sobą  naturę,  z  wlasnój  rdzeni  ducha  ąwojego 
wzniosłą  i  między  najczystszymi  duchy  wybraną.  Gdyby  to  od 
niej  jedynie  zależało,  żywot  jćj  ziemski  byłby  pewnie  równie 
szlachetny,  równie  idealny,  jak  był  ów  pęd  duszy  Hera  nad  brze- 
giem Lety  zwrócony  ku  najwznioślejszemu  ze  wszystkich  ideałów^ 
Ale  człowiek  przychodząc  na  świat,  staje  się  od  razu  zawisłym 
od  całego  brzemienia  okoliczności  ubocznych  ,  tradycyi  dziedzicznych, 
stosunków  miejscowych,  jakie  zastaje  już  gotowe  w  domu,  w  ro- 
dzie swoim,  w  społeczeństwie  na  którego  łonie  się  zrodził,  nare- 
szcie w  wieku  i  dążnościach  swojój  epoki  —  słowem ,  rad  nie  rad 
musi  przyjąć  ten  spadek  nieodzowny  przeszłości ,  te  wszystkie  za- 
ległe długi  i  do  spłacenia  i  do  ściągnięcia,  jakie  mu  przekazują 
owe  coraz  szersze  koła  i  sfery,  w  obwodzie  których  żyć  mu  wypa- 
dło. Działają  tedy  na  ducha  jego  najrozmaitsze  potęgi,  działają 
nau  czynniki  to  obce,  to  pokrewne  z  jego  najwnętrzniejszą  natu- 
rą: i  tych  dopiero  sama  i  waga  ostateczna  stanowi  owę  siłę,  ja- 
ka nas  wiedzie  przez  rozłogi  naszego  życia  temi  lub  owemi 
drogami ,  nieraz  wbrew  naszym  lepszym  instynktom.  Instynkta 
nasze  są  w  tój  wędrówce  niezawodnie  najważniejszym  czynnikiem. 
Ale  i  tamten,  że  tak  powiem,  fatalizm  okoliczności  ma  wagę 
nieobliczoną. 

Owoż  taksaroo  ma  się  rzecz  i  z  bohaterem  naszego  poema- 
tu. Do  ducha  jego,  jakim  go  widzieliśmy  na  początku  pieśni, 
przylegają  już  w  samój  chwili  zrodzenia  jego  inne  potęgi,  potęgi 
doczesne  i  miejscowe.  I  ten  dopiero  złów  i  wiekuisto]  dążności  i 
doczesnych  porywów  —  tworzy  całą  odrębność  jego  indywiduali- 
zmu jako  człowieka,  jako  Popiela.  —  „Sam  jeden  jesteś,  mówi 
do  niego  matka, 

„ale  cię  przymioty 

Ojców  napełnią,  a  ja  dam  dwa  duchy: 
Na  prawo  stanieć  jeden  Anioł  złoty. 

Na  lewo  jeden  z  krwi  i  zawieruchy; 
Ci  dwaj  —  ty  trzeci,  i  mój  głos,  jak  grzmoty 

Pędzący  w  zemstę**...  (strofa  XXI). 
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To  też  nie  dziw ,  że  pomimo  takiój  świętej  przeszłości  w  da- 
chu i  mimo  postanowienia  puścić  się  w  ślady  za  takim  ideałem, 
jak  go  mieliśmy  odmalowanym  na  wstępie  dzieła:  król-ducłi, 
ów  niegdyś  Her,  o  poranku  pierwszego  żywota  swojego  powia- 
da,  że 

'„Jeszczem  nie  dorósł,  a  już  karmem  duszy 

Ze  mis  ta  Tui  była,  a  nauką  zdrada! 
Często  bywało,  że  kto4  włos  mi  ruszy 

I  we  śnie  do  mnie  jak  anioł  zagada... 
Gdy  spojrzę  —  liśó  się  tylko  zawieruszy 

I  w  kształt  złotego  widma  wstaje  —  pada  — 
Czasem  tumanem  na  pierś  moje  runie, 
Rękami  zadrży,  nóż  się  sam  wysunie. "  (str.  XXII) 

Strofy  XXIV  aż  do  XXXII  stanowią  ustęp  odrębny,  wzglę- 
dem rzeczy  głównej  poboczny:  autor  daje  w  nim  zarys  stanu 
ówczesnego  społeczeństwa  polskiego  pod  względem  intellektualnym 
i  obyczajowym ,  za  panowania  Lecha.  *) 

Podobnie  epizodycznego  tylko  znaczenia  jest  następujący  za- 
raz potom  ustęp  drugi  (od  strofy  XXXIII  —  XXXVII). 

Właściwa  akcya  poczyna  się  dopiero  od  strofy  XXXVIII. 
Pomijając  zdarzające  się  tu  i  owdzie,  w  tej  części  poematu,  za- 
wiłości w  szczegółach,  których  podejmowanie  wyczerpujące  roz- 
szerzyłoby dzieło  moje  daleko  po  za  rozmiar,  jaki  mu  dać  za- 
mierzyłem: o  głównej  osnowie  robię  tylko  to  spostrzeżenie,  że 
zwyczajem  swoim  odstępuje  Słowacki  i  tutaj  od  tradycyjnych 
form ,  w  jakich  przekazuje  nam  przeddziejowe  czasy  nasze  histo- 
rya,  i  przeprowadza  znane  o  Popielowych  nad  Polską  rządach  po- 
danie  w  sposób  zgoła  niezawisły  od  kronikarskich  o  tern  powieści. 
Bohater  jego  rapsodu,  jako  biedak  w  wieśniaczej  zrodzony  cha- 
cie,  a  potem  niby  przybłęda  jakiś  z  dalekiego  gdzieś  świata  — 
poczyna  zawód  swój  od  najniższego  szczebla :  jest  zrazu  na  dworze 


'♦)  W  ciągu  ustępu  tego  poprawić  trzeba  w  strofie  XXX  (str. 
431  wyd.  lips.)  pomyłkę  drakarską:  „Część  ducha^  —  na  ^czesó 
d  u  c  h  a ;  ^  ho  inaczej  bezsens  z  tego  powodu  całą  myi^i  robi  nie- 
jsrozumiałą. 
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Lecha  tylko  pachołkiem.  Ale  choć  na  tak  podrzędnym  stanowi- 
sku ,  cole  jego  odrazu  sięgały  wysoko. 

„Jara  oczy  groźne  miał  i  ręce  czynne 

I  uwiązany  cel  do  wież  wierzchołka.**  (strofa  XXXVIII) 
Niejedno — niepewne  wprawdzie  i  mętne — przypomnienie  z  wy- 
jątkowej jego  przeszłości  niosło  myśl  jogo  daleko ...  w  podziemi 
głębie,  w  zaświata  krańce.  Świat  obecny  cichością  swoją  i  nie- 
zmiennym brakiem  wszelkiego  ruchu  dręczył  go  i  zdawał  się  urą- 
gać jego  myśli  płomiennej.  MściVość  kłóciła  go  ciągle  z  ludźmi  i 
z  losem.  Mimo  to  jakąś  ręka  niewidzialna  usuwała  przed  nim 
wszystkie  zawady  na  świecie.  Czego  tylko  zażądał  —  wszystko 
się  działo.  I  wiodło  mu  się  szczęśliwie.  Wstępował  na  coraz  wyż- 
sze stopnie  dostojeństw  w  kraju.  Wyszedł  na  wodza  —  został 
prawą  ręką  i  ulubieńcem  książęcia  —  siadł  najpierwszym  „woje- 
wodą złotym**  nad  Gopłem.  Wsławił  się  ze  zwycięstw  odniesionych 
nad  nieprzyjacielem  postronnym.  Zjednał  sobie  serca  całego  ry- 
cerstwa. Aliści  przypadkowe  zdarzenie,  przewidziane  wprawdzie 
dawno  wyrocznią,  ale  dokonane  mimo  woli  a  nawet  mimo  wie. 
dzy  Popiela ,  aczkolwiek  jego  ręką  —  ściągnęło  na  niego  podej- 
rzenie —  o  bunty  i  nienawiść  panującego !  Z  wojewody  i  pogrom- 
cy w  stu  bitwach,  przyszło  mu  wrócić  do  pierwotnego  nicestwa. 
Jako  więzień ,  niewinnie  posądzony,  został  wtrąconym  do  kaźni 
Lecz  i  teraz  siła  jakaś  niewidzialna ,  opiekująca  się  jego  losem, 
nie  przestała  być  mu  pomocną.  Ręka  własnej  córy  królewskiój 
(Wandy),  otworzyła  bramy  jego  więzienia.  Ujechał  —  tajemnie  — 
w  świat  daleki,  grożąc  podniesioną  prawicą  światu  odwetem  za 
krzywdę  tak  niezasłużenie  doznaną.  A  tóm  namiętniej  zemsty  tój 
pragnął ,  że  był  sam  jeden  i  jeszcze  wtedy  bezsilny. . . 

Na  pieśń  drugą,  bez  porównania  łatwiejszą  do  rozumienia, 
przypada  główna  waga  w  całym  rapsodzie.  Jest  to  ^zęść  dzieła 
wykonana  z  całóm  mistrzostwem  właściwóm  Słowackiemu.  Dziwna' 
siła  wieje  tu  z  każdego  pociągu  pióra!  —  Puściwszy  się  Popiel 
w  strony  świata  nieznane ,  bezludne,  dzikie  —  spotyka  na  jakiómś 
miejscu  pustem  hufiec  Germanów,  zwycięsko  wracających  z  wy- 
prawy przeciw  rzymskim  legionom.  Byli  liczni,  mówi  poeta,  jak 
Tom  u.  35 
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gwiazdy  na  niebie ,  a  straszni  jak  pioran ,  kiedy  niebo  odmyka. 
A  jednak  skoro  ich  tylko  spostrzegł,  wiedział  on  naprzód,  ża 
zostanie  mężów  tych  wodzem;  że  to  będzie  dla  rąk  jego  narzę- 
dzie,  przez  które  świat  wytnie,  jeżeli  zechce.  I  stało  si^,  jako 
przewidział.  Tłumy  te  zbrojne  po  krótkiej  walce  wszystkich  prze- 
ciwko jednemu ,  poznały,  że  „był  jak  piorun,  gdy  lasy  druzgoce." 
Okrzyknęli  go  Kiejzarem  swoim ...  Po  różnych  przewagach  i  podbo- 
jach, których  dokonywał  to  tu,  to  owdzie  na  czele  plemienia  te- 
go: wtargnął  on  wreszcie  w  kraj  swoich  ojców,  w  dziedziny  księ- 
cia Lecha.  Był  ostrzegany  przez  wszystkie  władze  elementarne, 
ażeby  granic  onych  nie  tykał:  na  przestrogi  żadne  on  at^li  nie 
zważał.  Wtargnął  zatźm  do  Polski  i  rozppczął  bój,  który  zapo- 
wiadał zagładę  wszystkim  kraju  tego  mieszkańcom.  Lech  nie  żył 
już  wtedy;  panowała  nad  narodem  dziewica,  córa  jego  —  tasa- 
ma,  która  mu  otworzyła  furty  więzienia  i  dała  konia,  ażeby 
przed  niebezpieczeństwem  uchodził.  Po  bezskutecznym  oporze,  po 
wielu  bitwach  przegranych  —  przyszli  przedniejsi  dostojnicy  polscy 
do  obozu  nieznanego  sobie  i  z  osoby  i  nawet  z  imienia  herszta 
najezdców.  W  imieniu  królowej  swojój  o&wiadczyli  mu  gotowość 
okupienia  przymierza  z  nim  ofiarami,  jakichby  tylko  żądał.  Pro- 
sili go  —  mówi  poeta 

„o  pokój,  i  o  ziemi  bryłę 

Taką,  że  ledwo  dla  nich  —  na  mogiłę"... 
Zwycięzca   uniesiony   pychą,   odprawił   posły   owe  szyderczo. 
Obiecał  im  mir  żądany  i  łaskę,  lecz  pod  warunkiem  ,  którego  przy- 
jąć  nie  mogli,   gdyż   był  upokarzający  i  boleśniejszy,    niż  ostrze 
miecza. 

„Niech  sama  Wanda,  płaczem  i  tęsknotą 

Zmiękczona,  przyjdzie  nam  do  roztruchanów 

Nalewać  wina!  Niech  ją  złotowłosą 

Germany  moje  na  tarczach  podniosą! 

A  gdy  przez  ludy  dzikie  okrzykniona 
Królową,  z  tarczy  mosiężnój  księżyca 
Zaśpiewa  nam  pieśń  na  nowe  plemiona 
I  nasze  dzikie  dusze  pozachwyca: 
Ja  wtenczas  drżące  otworzę  ramiona, ' 
Aby  zleciała  w  nie,  jak  gołębica 
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I  wyprosiła  usty  różanemi 

Co  chce —  niebiosa  całe,   czy  pół  ziemi**...'  (str.  XXII  i  n.) 

Z  takąto  odpowiedzią  odeszli  obydwaj  wojewodżi  do  Wan- 
dy. Nie  powrócili  już  więcej. 

Następującej  zaraz  potom  nocy  pożałował  Popiel  tych  słów 
zuchwałych  i  obelżywych.  Ażeby  cofnąó,  co  mu  duma  w  usta  wło- 
żyła: nazajutrz,  zaraz  za  świtu,  cały  w  zbroi  żelaznój ,  podążył » 
sam  jeden  ku  zamkowi  Wandy  nad  Wisłą.  Zatrąbił  u  bram  — 
zostały  mu  otworzone.  —  „Idź  do  królowej,  rzekł  smutnemu 
wojewodzie,  który  go  wpuszczał  do  zamku,  i  powiódz  „że  mi 
słów  moich  wczorajszych  szkoda**  — 

„Zanadto  ostre  pokazałem  lice! 

Niech  mi  królowa  wasza  jasna,  młoda 

Naleje  czarę,  podniesie  przyłbicę: 

A  może  łatwo  ten  rozkaz  wykona 

Pieśń  mi  zaśpiewać  —  paść  w  moje  ramiona**... 

W  milczeniu  przyjęto  te  słowa  jego.  Poprowadzono  go  na 
niedaleki  brzeg  rzeki  —  ten  był  cały  zapełniony  tłumem  narodu. 
Tam  ujrzał  Wandę,  ale  już  wydobytą  z  topieli,  martwą,  poło- 
żoną na  stosie... 

Cały  ten  epizod,  zaledwie  tu  naznaczony  w  zarysie,  prze- 
prowadzony jest  po  mistrzowsku.  Zespolenie  mytu  o  Rytygierze  i 
Wandzie  z  podaniem  o  Popielu ,  w  taki  sposób  że  działa  w  nich 
obydwóch  jedna  i  tasama  osoba,  odstępuje  wprawdzie  od  dziejo- 
wego przekazu;  lecz  zyskuje  na  tern  prawdopodobieństwo  poda- 
nia o  dobrowolnóm  rzuceniu  się  Wandy  w  Wisłę.  Zresztą  i  przez 
to  pomysł  ten  się  zaleca,  ż,e  daje  rzecz  z  nowój  strony,  a  podo- 
bno z  poetyczniejszej.  — 

Po  tem  wsżyśtkióm  czeladka  Wandy  przystąpiła  do  oboru 
nowego  księcia.  Zebrały  się  roki  walne  —  i  pod  wpływem  tej 
dziwnej  ironii  losu,  która  tak  często  iści  się  w  świecie,  skoń- 
czyło się  na  tem ,  że  okryto  purpurą  lechową  tego  właśnie ,  z  któ- 
rego powodu  się  Wanda  rzuciła  w  topiel.  Dawny  pachołek  osta- 
(piego  książęcia  siadł  więc  wres2;c}e  pą  tronie  polskim  i  rozpoczął 
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owo  panowanie  okrutne,   którego  groza  żyje  dotąd   w  podaniach 
narodowych. 

Dokończenie  pie^i  drugiej  i  prawie  cała  pieśń  trzecia  za- 
pełniona jest  opisem  najsroższych ,  najwyszukańszych  mgczarń,  ja- 
kich się  ta  demoniczna  natura  od  tej  chwili  dopuszczała  na  na- 
rodzie sobie  podległym.  Co  tylko  zapamiętały  dzieje  o  rzymskich 
imperatorach  albo  o  późniejszych  dręczycielach  rodu  ludzkiego 
z  rodzaju  Iwana  Groźnego,  wszystko  to  zgromadził  autor  w  ra- 
mach panowania  bohatera  swojego.  Opis  tej  tyranii  pod  względem 
artystycznym  jest  niezrównanej  siły  i  barwy.  Jedno  tylko  przy 
tem  wszystkiem  nie  dość  dobitnie  zdaje  się  byó  dokonanem.  Oto 
niełatwo  jest  dociec ,  d  1  a  c  z  e  g  o  się  ten  duch  wybrany  i  o  całą 
nieskończoność  wyższy  nad  ludzi  zwyczajnych  plamił  takierai  okru 
cieństwami  ? 

Rozpatrzywszy  się  w  całem  założeniu  tej  części  poematu  i 
łącząc  w  jedno  wszystkie  do  tego  się  ściągające,  a  rozpierzchłe 
po  różnych  miejscach  w  nim  napomknienia :  można  wprawdzie 
dać  na  to  zapytanie  zupełnie  wystarczającą  odpowiedź;  zawsze 
wszelako  żałować  trzeba,  że  punkt  w  utworze  tak  ważny  potrze- 
buje dopiero  komentarza  i  co  gorsza,  mógłby  być  nawet  przed- 
miotem sporu. 

Żeby  myśl  autora  odgadnąć ,  zupełnie  na  bok  tu  usunąć 
należy  podnietę  zemsty.  Matka  wprawdzie  wpajała  mu  w  ducha 
myśl  zemsty,  kiedy  był  jeszcze  dziecięciem.  Mimo  tego  jednak 
nie  z  tego  powodu  pastwił  się  Popiel  teraz  nad  tym  narodem,  że 
tenże  obarczony  był  winą  zagłady  plemienia,  z  którego  on  po- 
chodził. Opowiadanie  poety,  w  całej  tój  części  dzieła,  niczem  a 
niczem  nie  potrąca  o  to  uczucie;  i  nic  się  też  tu  zgoła  takiem 
ogniwem  nie  łączy  z  tem  wszystkiem,  co  poprzedziło.  Co  wię- 
ksza —  znajdujemy  tu  jeden  punkt ,  który  stanowczo  nawet  obala 
podobne  przypuszczenie.  Wszakże  wśród  różnych  okrucieństw  swo- 
ich posuwa  się  Popiel  wreszcie  i  do  tej  zbrodni ,  że  własną  matkę 
z  lasów  zwleczcmą  siepaczom  swoim  każe  rzucić  w  płomienie  — 
z  całą  zresztą  wiadomością,  że  ta  ostatnia  z  rodu  Wenedów  ni* 
C§fm  przeciwko  niemu  nie  zawinił^^j   (strofa   LV  i  następna), 
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Powody  działania  jego  nie  wynikały  prseto  ze  stosunku  rafi 
przeciwko  sobie  zwróconych,  ani  też  z  żadnycli  powodów  osobi- 
stycli.  Wynikały  one  raczej  z  najogólniejszych,  że  tak  powiem, 
ś wiato  dziejowych  względów:  z  potrzeb  wieku,  w  którym 
Popiel  żył,  i  z  natury  całćj  epoki,  jaka  wtedy  trwała  nad 
światem. 

Były  to  czasy  zastałe,  ciekące  zwolna,  w  głuchej  zanurzone 
pomroce ,  na  którą  nie  spadały  jeszcze  ani  pierwsze  nawet  błyski 
przedświtu  dziejów,  cywilizacyi,  religijnych  objawień  —  słowem 
wszystkiego ,  co  przyjść  dopiero  miało  w  przyszłości.  Na  pozór  — 
byłto  stan  błogi. 

;;Do  gwiaidzic  morskich  tajemniczój  jaśni 

Porównywałem  to  ludu  zjawienie,. 
Który  żyh  w  chatach  próżen  wszelklój  waśni 
A  miał  z  jabłoni  swej  napój  i  cienie**. . .    , 

(strofa  XXIV  Iszej  pieśni). 
Lecz  dla  energii  ducha,   który  nato  tytko  w  tóm  społeczeń- 
stwie się  zrodził,  ażeby  je  popchnąć  naprzód,   byłto  rodzaj  bytu 
nieznośny. 

JO  Sądząc,  że  nigdy  świat  się  nie  odmieni. 

Obecność  wtenczas  mię  dręczącą  kląłem",  (str.  XXXIII). 

^I  nic !  —  Urągał  mi  ten  świat  cichością 
I  biegiem,  co  jak  żółw  za  słońcem  chodzi! 

(str.  XXXIV  Iszej  pieśni). 
Kiedy  się  bohater  poematu  wyniósł  już  na  przywódcę  owego 
hufca  Germanów ,  z  którym  przebiegał  i  nękał  ludy  ościenne, 
zależało  ,to  ód  jego  już  tylko  woli ,  zamącać  i  przerywać  tę  głę- 
boką ciszę  epoki.  Ale  od  owej  chwili  zaczął  mu  się  dawać  czuć 
inny  znów  niedostatek. 

„Z  barbarzyńcami  —  sam  —  na  uroczyskach 
Człowiek -duch  —  pilnie  uważałem  cuda. 

Które  się  jawią  przy  ludów  kołyskach, 
A  nikną,  gdy  się  szczep  na  drzewie  uda. 

Lecz  zaszczepienie  przy  piorunnych  błyskach 
Odbyte,  a  strach  w  powietrza  i  nadA) 
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Które  pannją  takim  chwilom  świata, 
Trwołą  jak  pianie  kurów  u  Piłata. 

^Zda  się,  że  ciągle  ptaki  ranne  pieją, 
A  pianie  smntne  jest,  jak  krzyk  dzieciny. 

Przed  rannym  strachem  ntehiosa  ciemnieją, 
Więcój  wychodzi  gwiazd  na  błękit  siny  — 

Ładzie  przy  ogniach  miast  swe  ręce  grzeją 
I  przerażeni  cichością  godziny  * 

Gotowi  zaprzóć  się  bożego  ducha, 

Obzierają  się  jak  zbójcę  —  czy  słucha?..'' 

(strofy  XVI  i  XVII  w  Ilgiej  pieśni). 

Podnosi  tu  autor,  jako  więc  znamiona  przeddziejowego  bytu 
narodów:  owę  ciemność  i  próżnię  i  nudę  duchową,  która  umysły 
przygniata ,  jak  strach  jakiś  całe  napełniający  powietne ,  i  tylko 
byó  może  przyrównaną  do  długiój  a  strasznój  nocy,  o  którój  wia- 
domo że  się  kiedyś  skończy,  ale  co  poniój  przyjdzie,  niewiedzieć! 
Sumienia  lękają  się  owój  godziny  brzasku,  niezadługo  już  nadejść 
mającój.  Znaki,  które  tę  godzinę  zwiastują,  przerażają  jak  pio- 
run i  trwożą  jak  ^pianie  kurów  u  Piłata^,  które  przypomniały 
Piotrowi ,  że .  się  Boga  swojego  zaparł.  Tak  w  naturze  jak  w  świe- 
cie moralnym ,  im  bliższy  jest  czas  poczęcia  się  brzasku  poranka, 
tem  noc  zdaje  się  być  ciemniejszą,  tóm  więcej  rodzi  się  zbrodni 
z  jój  łona  —  ^ludzie  przy  ogniach  miast  swe  ręce  grzeją"; 
tóm  większa  nakoniec  gotowość  w  społeczeństwie,  postąpić  sobie 
jak  Piotr  i  zaprzeć  się  ducha  bożego. 

Owoż  tento  stan  nieznośny,  ten  stan  trapiący  całe  społe- 
czeństwo, ten  brak  zupełny  wszelkiego  moralnego  punktu 
oparcia ...  to  jest  to ,  w  czóm  upatruję  bodziec  do  czynów ,  ja- 
kie autor  w  poemacie  bohaterowi  swemu  popełniać  każe.  Ojczy- 
zna nasza  w  owym  czasie  religijnych  objawień  jeszcze  nie  miała. 
Były  jakieś  obrzędy,  jakieś  kapłaństwa,  jakieś  dorywcze,  mętne 
przypomnienia  wyobrażeń  przyniesionych  z  kolebki  jeszcze  naro- 
dów, z  nad  brzegów  Gangesu. 

„Czasami  tylko  jaki  zwyczaj  dawny 
Indyjski,  naksztalt  złotego  upiora 

W  lasach  powstanie  .•  .**  (str,  XXIX.  w  pieśni  Iszój). 
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Ale  te  mdłe  błyski  zapomnianej  dawno  religii  nie  mogły 
wystarczać  potrzebom  społeczeństwa.  Było  tedy  —  jeżeli  nie  w  na- 
rodzie —  to  przynajmniej  *w  jego  panującym  pragnienie ,  ażeby 
się  ta  noc  straszna  i  dłaga  skończyła  wreszcie.  ^  I  stądto  powziął 
Popiel  postanowienie  —  zmusić  niebo  do  objawienia  prawd  swo- 
icli,  jeżeli  je  ma,  i  jeżeli  bóstwo  w  nióm  jest... 

^Postanowiłem  niebiosa  zatrwożyć, 

Uderzyć  w  niebo,  tak  jak  w  tarczę  z  miedzi; 

Zbrodniami  przedrzeć  błękit  i  otworzyć 

I  kolumnami  praw,  na  których  siedzi 

Anioł  żywota,  zatrząść  tak  z  posady. 

Aż  się  pokaże  Bóg  w  niebiosacłi  —  blady. 

(str.  XI^II  w  pieśni  II). 

Doświadczyć  tedy  i  przekonać  chce  się  ten  nieokiełznany  ża- 
dnem  jeszcze  moralnóm  wędzidłem  mocarz  zwierzęcego  dziejów 
okresu  —  czy  czuwa  wyższa  jaka  sprawiedliwość  i  opieka  t)Oża 
nad  światem ,  czy  też  przeciwnie  jest  to  pole  bez  właściciela ,  po 
któróm  wolno  sile  mocniejszego  pławić  się  we  krwi  bezkarnie. 
Jeżeli  z  niebios  patrzy  oko  jakie  na  ziemię:  to  go  Bóg  obliczem 
swojem  w  zapędzie  zbrodni  powstrzyma.  A  jeżeli  go  ani  obliczem 
swojem  nie  przerazi,  ani  nawet  nie  ostrzeże  żadnym  znakiem  na 
niebie:  — 

„To  ludzie  są  proch  —  i  ja  jestem  prochem. 

Na  jeden  tu  dzień  jak  miecz  ukowany! 
A  tem.  straszniejszy  —  że  go  własne  siły, 
Nie  duchów  ręce  z  ziemi  wyrzuciły.**  (str.  XLV). 

Przez  długi  czas  umacniało  go  wszystko  już  w  pnsyposzoze- 
ni  u,  że  co  się  ta  dzieje  na  świecie,  nikogo  nie  o1)chodzi  tam 
w  górze.  Wysyłał  gromadami  całemi  najniewinniejszych  na  stosy; 
cały  swój  dowcip  zużywał  na  wymyślania  najwyrafinowańscycli 
katuszy.  A  niebiosa  ?  —  niebiosa  ciągle  na  to  wszystko  spoziera* 
ły  w  milczeniu. 

...;, Niebios  błękitnych  framugi. 
Jakby  o  zdjętych  nie  wiedziały  głowach, 
Patrzały  na  tó  ciche  —  obojętne**...  (str.  XLVII}. 
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My&lał,  że  przynajmniej  nocy  jego  powinnyby  być  pełne  nie- 
pokoją i  trwogi;  rozumiał,  że  dnie  —  ^jak  nocy  bez  gwiazd" 
będą  dla  niego  czarne  i  kłócone  jękiem  tych  ofiar  po  całym  kra- 
ju z  rozkazu  jego  ginących..^  Ale  i  tego  nie  było.  Nocy.  jpgo 
były  cicłie  —  spokojne;  dni  mu  płynęły,  jak  dawniej. 

I  nic!   —  Ten  straszny  duch,  któremu  wojnę 

Wydałem,  dziecko  zostawił  bezkarne; 

A  ja  podniosłem  pierś  dumną  i  twardą, 

Gotów  do  końca  walczyó  —  z  bożą  wzgardą*',  (str.  XL) 
Jednakże  miała  ta  nierychliwoić  rządów  l)0żych  trwać  prze- 
cież a,ż  do  pewnej  tylko  granicy.  Dopóki  Popiel  pastwił  się  tylko 
nad  ciałami;  dopóki  duchom  (jak  się  poeta  w  str.  LIY  wyraża), 
kruszył  tylko  ^łódź  i  wiosło":  dopóty  znosiły  nieba  tę  tyra- 
nią jego  cierpliwie.  Lecz  właśnie  przeto  posunął  on  się  i  dalój 
jeszcze.  Widząc  nadaremność  usiłowań  nad  zbadaniem  tajemnic, 
dla  odchylenia  których  puścił  się  taką  drogą;  j>odrainiony  odkry- 
ciem ,  że  nie  ma  w  niebie  nikogo ,  coby  dbał  o  sprawy  ludzkie, 
a  jeśli  jest,  to  chyba  jemu  urąga,  kiedy  nie  odpowiada  jego 
wyzwaniu:  z  rosnącą  namiętnością  —  z  szałem,  jaki  tylko  pod- 
dać może  oburzenie  i  mściwość ,  zaczął  broić  teraz  już  przeciw 
naturze  i  przeciw  duchowi.  Chodziło  mu  już  tylko  jakby  o 
ukazanie  w  całym  blasku,  owój  nicości  i  nędzy  podobnego  ustro- 
ju świata !  Kiedy  więc  w  tym  kierunku  doszedł  aż  do  owego  kre- 
su, że  oddał  na  mękę  i  śmierć  matkę  własną;  kiedy  potom 
wysłał  siepaczów  przeciwko  Świty  nowi,  „którego,  jak  sam  po- 
wiada, kochał  i  szanował  jak  ojca**  (str.  LXYI);  kiedy  nakoniec 
dopuścił  A\ę  morderstwa  i  na  natchnionym  .  z  ducha  harfiarzu ,  na 
niealęknionym ,  choć  cichym  i  wiernym  i  upodobanym  Bogu  Żo- 
ry anie:  —  wtedy  dopiero  ukazały  się  na  niebie  wreszcie  owe 
znaki  ogniste,  na  które  czekał.;.  Właśnie  w  chwili,  kiedy  i  z  du- 
mą tryumfatora  i  zarazem  z  rozpaczą  sieroty  ^-  w  "poczuciu  i 
władzy  żadną  nieść ieśntonój  granicą,  i  całój  nędzy  swojej  moral- 
nej —  zawołał  do  towarzyszów: 

„Nic  niema  na  niebie! 
Ja  sam,  jak  Pan  Bóg,  bgdę  sądził  .siebie! 


Tę  noc  na  ucztę !  Jutro  dzień  pokuty 
Dla  mnie  i  dla  was  zbrodni  wykonawców  I" 

^    (strofa  XXV  i  XXVI  w  pieśni  III) 
w  tćj  dopiero  chwili  obwieściły  mu  znaki  owe  na  niebie  ^  że  nie- 
bo zlękło  się  o  świat  i  kładzie  koniec  jego  bezprawiom. 

Owoż  takieto,  zdaje  mi  się,  były  powody,  dla  których  poeta, 
pomimo  tego  że  tak  idealnie  stawił  wizerunek  bohatera  swojego 
przed  wnijściem  tegoż  w  żywot  cielesny,  dał  mu  potem  przeżyć 
ten  żywot  w  taki  sposób  zbrodniczy.  2  tego  też  tylko  punktu 
widzenia  daje  się  wyrozumieć,  co  wjednóm  miejscu  mówi  król- 
duch  o  sobie t 

„Lecz  00  dziwniejsza  —  że  tak  próchniejący, 

Taki  upadły  i  taki  zużyty, 
Czasem  się  czułem,  jak  anioł  gorący, 
Gotów  ukochać  świat  i  nieść  w  błękity... 
(strofa  LVIII  w  pieśni  II). 
Na  tensam  wykład    całego   pomysłu  naprowadzają  wreszcie 
i  wiersze  w  jednój  z  ostatnich  strof  całego  tego  rapsodu,  w  któ- 
rych Popiel  powiada: 

„Taki  był  koniec  mojego  żywota 

Śpiewany  długo  w  kraju  przez  rapsodów, 
Którzy  nie  doszli,  w  czem  była  istota 

Czynów?  w  czóm  wyższość  od  rzymskichHerodów? 
Nademną  była  myśl  słoneczna  —  złota! 

Do  niej  moc  ciemnych,  okrwawionych  wschodów 
Wiodła  mię  prosto...  itd. 

Szedł  więc  przez  życie  zbrodniami,  ale  szedł  w  górę  —  do 
ideału  i  wiódł  społeczność  swoje  w  przyszłość.  Że  najniższe  wscho- 
dy w  tój  drabinie  wiodącój  w  górę  były  ;, okrwawione  i  ciemne**, 
to  nie  było  winą  człowieka.  Było  to  wynikiem  wieku.  Zresztą  na- 
ród i  skądinąd  jeszcze  potrzebował  tój  szkoły.  Od  tegoto  dopiero 
bowiem  też  czasu  zaczęli  synowie  tej  ziemi  umieć  i  żyć  i  umie- 
rać. „Trwoga  śmierci**,  „miłość  życia**  —  nawet  za  ce- 
nę ,  jakiój   to  życie  nie  warto    -r-   wytnazane  zostały  od  owego » 
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czasu  począwszy   ze  riownika  narodowego!   Sąto  u  nas  już  tylko 
wyrazy  tłómaczone  z  obcych  jęz)ków ! . . 

„Idicie!  Już  więcej  nie  jesteźcio  sługi 
Mojój  w&ciekłości,  lecz  rycerze  twardzi! 

Kupiłem  naród  krwią  —  i  nad  jćj  strugi 

Podniosłem  ducha,  który  śmiercią  gardzi. 

(str.  XXXIII). 

„To  też  przezemnie  ta  ojczyzna  wzrosła... 
I  pchnięciem  mego  skrwawionego  wiosła 

Dotychczas  idzie    . 

Fala  ją  druga  nieraz  z  drogi  zniosła 

I  duch  jój  święty  poszedł  w  kwiaty  ciała 
Bezwonne,  martwe;  lecz  com  ją  wycisnął 
Pod  krwią,  tóm  zawsze  zwyciężył,  gdy  błysnął!*' 
(str.  XL). 

Powyższy  rapsod  był  pisany,  jak  z  różnych  względów  daje 
się  wnosić,  w  roku  1846.  Kiedy  wychodził  z  druku,  były  już 
ukończone  i  dwa  dalsze  rapsody,  czego  dowodzą  różne  skazówki 
spotykane  w  dotyczących  manuskryptach  poety.  Ponieważ  do  ogło- 
szenia rzeczonych  dwóch  rapsodów  bezpośrednio  po  ukończeniu 
takowych  nie  przychodziło ,  a  autor  od  pracy  dalszej  nad  poema- 
tem tym  nie  odrywał  się:  w  prostem  tedy  następstwie  tego  by- 
wało nieraz,  że  niezadowolony  póżniój  ze  sposobu,  jak  to  lub 
owo  w  pierwszym  rzucie  wykonał,  w  dalszych  latach  zmieniał 
często  plan  poematu  całego.  Co  pociągało  za  sobą  konieczność 
przerabiania  coraz  inaczój  części  dawniój  już  ukończonych. 

Nad  jednym  z  dalszych  rapsodów  (nad  tym ,  który  w  edycyi 
mojój  otrzymał  nazwę  trzeciego)  znaleźliśmy  w  aut<^afie  po- 
łożoną owę  odezwę  do  Polski,  którąśmy  z  zmianą  jednego  wyra- 
zu zamieścili  na  czele  całego  dalszego  ciągu  Króla  -  Ducha ,  t.  j. 
znaleźliśmy  takie  słowa: 

„Polsko  1  Ofiaruję  ci  rapsod  drugi  Króla -Ducha.  Pierw- 
szy leciał  szybko,  jak  wiatr  błyskawicy  —  ten  się  wlecze 
jak  wół,  pracowitym  krokiem""...  itd. 
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OkoIiczDO&d  ta  upoważnia  do  wniosku:  najprzód,  że  była  ta 
odezwa  wida<i  pisana  w  chwili,,  gdzie  aator  zabierał  się  jaż  do 
ogłoszenia  i  tćj  przynajmniej  czę^i  dzid:a  swojego,  czego  późniój 
przecież  zaniechał;  dalej,  że  było  myślą  jego  naówczas,  pozosta- 
wić w  tece  na  zawsze  i  nigdy  nie  publikować  tej  pieini,  która 
w  wydaniu  naszym  dana  jest  jako  rapsod  drugi.  ^Drugim  rapso- 
dem" miało  pię  nazywaó  opracowanie  owój  legendy  o  Piaście, 
które  stanowi  obecnie  trzeci  rapsod.  Tego  samego  dowodzi  i 
urywek  „Planu  Króla-Ducha**,  dany  na  końcu  lwowskiego  to- 
mu ligo,  a  niezawodnie  napisany  w  tymże  czasie;  w  tym  planie 
bowiem   także  nie  ma  żadnój  wzmianki  o  tamtój  części  poematu. 

Z  powodu ,  że  mimo  trgo  wszystkiego  nawet  i  w  owym  zno- 
wu czasie  nie  przyszło  do  oddania  rzeczonej  części  dzieła  do 
druku,  stało  się  że  i  ten  kształt  rapsodu  o  Piaście  i  Ziemowicie 
podlegał  w  dalszych  latach  nowemu  znowu  przelaniu.  I  takie  ko- 
leje przechodziły  prawie  wszystkie  ustępy  szczególnego  tego  w  ro- 
dzaju swoim  utworu.  Prawie  zawsze  autor,  jak  ze  wszystkiego 
wynika,  odkrywał  w  nich  jakieś  niedostateczności  czy  to  pod 
względem  wykonania,  czy  samego  nawet  pomysłu;  i  dlatego  nie- 
raz całe  partye,  a  jeszcze  częściej  mniejsze  ustępy  wstawiał  i 
przestawiał  coraz  inaczój. 

W  skutek  tego  autograf  Króla -Ducha,  w  tym  stanic,  jak 
go  znaleziono  po  zgonie  Słowackiego,  przedstawia  prawdziwy  stos 
najróżniejszych  papierów.  Postać  tego,  co  one  w  sobie  mieszczą, 
jest  chaotyczna  nad  wszelkie  wyobrażenie.  Są  w  nich  i  pierw- 
sze- rzuty  i  wszystkie  kolejne  przerobienia  —  bezskazówki,  co 
autor  ostatecznie  za  odrzucone,  a  co  za  poprawione  uważał.  Nie 
przypuszczając  oczywiście  poeta,  żeby  nie  miało  być  dano  jemu 
samemu  kiedyś  uporządkować  tego  bezliku  dopisów,  odmian,  po- 
prawek i  coraz  innych  redakcyi,  nie  widział  potrzeby  dawać 
w  rękopisie  swoim  skazówęk,  po  którychby  i  ktoś  drugi  potrafił 
się  oryentować  w  tym  labiryncie.  Dlatego  na  jednej  i  tójsamój 
nieraz  karcie  są  strofy  tuż  po  sobie  następujące,  lub  też  pisane 
obok  na  marginesie ,  które  mimo  to  nie  mają  ze  sobą  żadnego  związ- 
ku, ale  się  odnoszą  do  najrozmaitszych  pieśni.  W  braku  zewnę- 
trznycli  znamion,*  któreby  o  tóm  ostrzegały,  ie  to  rzeczy  różno* 
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rodne  i  niespójne  ze  sobą,  sam  sens  tylko  wewnętrzny  daje  nie- 
kiedy odgadnąć,  dokąd  z  nich  która  należy. 

Wspominam  o  tern  wszystkiem  z  dwóch  przyczyn.  Raz  dla 
tego,  że  mi  się  zdaje,  iż  warto  jest  wiedzieli  o  tem,  z  jakąto 
sumiennością  i  jak  mozolnie  prowadził  Słowacki  pracę ,  przez 
którą  spodziewał  się  zostawić  narodowi  trwałą  pamięć  po  sobie. 
Powtóre  mówię  o  tem  dlatego  jeszcze,  ponieważ  chciałbym 
wytłómaczyć  czytelnikowi  „Dalszego  ciągu**  Króla  -  Ducha, 
dlaczego  w  wielu  miejscach  znajduje  on  tam  tak  nieszczelne  i 
niezręczne  połączenie  ustępów,  a  nieraz  i  luki  całe  pomiędzy  ni- 
mi pozostawione  otworem.  Nader  często  było  tu  prawdziwóm  nie- 
podobieństwem uczynić  zupełnie  zadość  wszystkim  obowiązkom 
wydawcy.  A  i  to  niedostateczne  z  zadania  wywiązanie  się ,  jakie 
się  osięgnąć  dało,  kosztowało  i  czasu  i  trudu  nierównie  więcój 
niżby  niejeden  przypuszczał.  Chodziło  bowiem  o  zestawienie  przed 
sobą  wszystkich,  po  całym  papierów  stosie  rozprószonych,  a  co- 
raz innych  redakcyi  każdego  poszczególnego  ustępu;  dalłj  o  wy- 
bór tój  właśnie  wersyi ,  która  się  z  jakiegobądź  powodu  najwię- 
cój  ze  wszystkich  zalecała;  a  nakoniec  o  spojenie  ze  sobą  tych 
Wszystkich  wybranych  cząstek  w  jeden  nierozerwany  wątek,  łtez 
fałszowania  myśli  poety  i  nie  pozwalając  sobie  odmienić  ani  wy- 
razu! Grdzie  zatem  już  przez  samego  autora  pozostawione  były, 
że  tak  powiem,  szczerby  i  wyrwy  —  do  zapełnienia  ich  później, 
w  chwili  ostatecznego  wiązania  wszystkich  szczegółów  w  całość: 
tam  oczywiście  i  teraz  okazują  się  próżnie  albo  przykre  przesko- 
ki z  jednój  materyi  w  drugą. 

W  ciągu  tego  zajęcia  nieraz  przypominały  mi  się  domysły 
filologów  o  sposobie,  jakim  do  skutku  przyjść  musiała  ostateczna 
postać  Iliady  i  Odyssei.  Ale  zadanie  Onomakrita  było  wdzię- 
czniejsze !  Mógł  on  z  rozlicznych  rapsodyi  składać  ukończone  cało- 
ści ;  a  nasze  dzieło  pozostanie  na  zawsze  tylko  fragmentom . . . 

Teraz  niech  mi  wolno  będzie  dołączyć  kilka  jeszcze  uwag 
z  osobna  o  każdym  z  rapsodów,  stanowiących  ogłoszony  nieda- 
wno temu  dopiero  Ciąg  dalszy  poematu,     , 
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Bapsod  drugi  Erila  -  Ducha  obejmaje  pieiń  tylko  jedne.  M!a 
za  przedmiot:  przedstawić  koleje,  jakie  bohater  poematu  prze- 
chodził wyzuwszy  się  z  ciała  Popiela,  i  podlegając  na  drugim 
&wiecte  różnym  pokutom  i  próbom,  zanim  mu  przyszło  odrodzić 
się  znowu  na  ziemi  w  nowym  żywocie.  Miał  ta  poeta  przed  sobą 
do  zdobycia  nieokreślone  obszary  wyobraini.  W  ślady  idąc  Wirgi* 
lego  i  Danta,  noógł  był  zaludnić  te  światy  zagrobowe  całym 
tłumem  typowych  istot,  niegdyś  żyjących  na  ziemi,  a  obecnie 
spłacających  winy  i  zbrodnie  żywota^  Miał  sposobność  okazania 
wszystkich  bogactw  nieznużonej  i  nigdy  niewyczerpanój  swojąj 
fantazyi.  Można  się  było  spodziewać  w  tój  części  jego  utworu 
tśm  dramatyczniejszego  i  faotastyczniejszego  (drobienia  przedmio- 
tu, że  i  jemu  samemu  nie  były  obce,  w  dawniejszych  przynaj- 
mniój  latach,  chętki  zapuszczania  się  myślą  w  te  światy  Stysem 
i  mogiłą  odgraniczone  od  naszego  padołu.  *)  Z  tem  wsiystkióm 
nie  znajdujemy  w  rapsodzie  tym  nic  zgoła,  coby  odpowiadało 
podobnym  oczekiwaniom;  Widocznie  Słowacki  odsuni^  stanowczo 
na  bok  od  siebie  wszystkie  te  pokuszenia,  które  wyzywać  mogły 
do  wysileń  sarnę  tylko  wynalazczą  imaginacyą  poety.  Nie  chodzi- 
ło mu  bynajmniej  o  zmyślenia,  o  artystyczne  ale  dowolne  roje- 
nie czegoś,  coby  tylko  bawić  mogło  czytającego.  Chciał  jedynie 
to  opowiadać,  w  co  wierzył;  i  pozostał  nawet  w  tój  części  poe- 
matu wiernym  założeniu,  jakiemu  całe  to  dzieło  swoje  poświęcił. 

Z  tójto  przyczyny,  ile  mi  się  zdaje,  pochodzi,  że  cały  ofis 
cierpień  ducha  obarczonego  winą  na  drugim  świecie  i  to  wszy- 
stko, co  o  pobycie  jego  tamże  autor  powiada ,  zbyte  jest  zakdwo 
trzynastu  strofami.  Są  to  tylko  najogólniejsze  i  że  powiem,  ołów- 
kowe rysy  obrazu.  Cały  ostateczny  sens  rzeczonych  13  strofek, 
umieszczonych  na  samćm  czele  rapsodu,  mieści  się  oto  w  tydi 
kilku  wierszach : 

O  tej  krainie  żaden  duch  nie  gada, 

A  nawet  onych  mąk  pamięć  utracą ; 
Bo  pamięć  taka,  choćby  jaka  blada, 

Niweczy  ciało  gorzej,  niżli  praca, 


*)Poema  Piasta  Dantyszka  o  Piekle, 
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Niż  nędza,  która  wnętrzności  wyjada, 

Nii  przyjaźń,  która  zdradą  się  odpłaca... 
Dla  mnie  —  zniknęło  męczarni  oblicze 
I  od  świtania  w  niój...  znów  czasy  liczę. 

(strofa  XIJ. 

Począwszy  od  strofy  XIV  poczyna  się  też  już  opis  właśnie 
owego  ^świtania  w  męczarniach''.  Przygnę  zostają  do 
pokutnika  naszego  dwa  duchy,  które  mu  obwieszczają,  „że  grze- 
chy jego  zostały  odpuszczone*"  i  że  poruczone  mu  jest  do  speł- 
nienia wielkie  zadanie  w  przyszłości ,  zawsze  w  obrębie  jego  ojczy- 
zny (strofa  XIX) .  Ponieważ  —  dla  dopełnienia  reszty  tych  wszy- 
stkich przejść  bolesnych  ,^  jakie  mu  za  karę  były  odmierzone  na  tam- 
tym świecie  —  bohater  poematu  jako  duch,  a  raczój  upiór  przy- 
tomnym, a  nawet  współdziałającym  i  na  ziemskiój  zdarzeń  wido- 
wni także  być  musi  przez  czasu  przeciąg  niejaki:  zstępuje  zatóm 
na  ziemię  i  zjawia  się  jako  widmo  Popiela  owym  12  wojewodom, 
którzy  rządzili  po  jego  zgonie  nad  Polską.  Widok  bezprawi ,  jakie 
się  działy  pod  tych  dwunastu  rządami,  i  za  panowania  Popiela  II, 
stanowi  właśnie  jedno  z  największych  udięczeń  tej  duszy  pokutu- 
jąc^. Widzi  on  bowiem,  że  to  wszystko  złe  dzieje  się  właśnie 
pod  jego  sztandarem,  w  jego  imię,  torem  tradycyi  od  niego  da- 
tujących w  narodzie.  —  Począwszy  od  strofy  37,  świt  przebacze- 
nia win  jego  zaczyna  jaśnieć  słoneczniój:  losy  narodu  przechodzą 
pod  zarząd  kmiotka  owego  z  Kruszwicy,  k(óry  sam  jeden  wtedy 
w  ojczyźnie  nosił  w  sobie  owo  Słowo  narodu,  które  rozwinąć 
do  zupełnój  petni  i  blasku  było  ostatecznem  króla-ducha  zada- 
niem. Podług  założenia  poety,  owym  Piastem  byłto  nie  kto  in- 
ny, jak  Zoryan ,  ów  prorok  i  harfiarz  spalony  przez  Popiela  na 
stosie.  Duch  tensam,  tylko  —  jak  się  autor  wyraża:  „na  nowój 
kwitnący  łodydze*",  t.  j.  odrodzony  w  innym  żywocie. 

Rządy  Piasta  i  najbliższych  z  jego  pokolenia  były  błogie, 
kojące  rany  narodu;  ale  były  bez  sławy,  bez  wielkości,  bez  roz- 
głosu. Były  to  pokorne  i  tylko  potulne  tony,  wydzielone  z  tój 
świetnój  i  bogatej  symfonii,  która  grała  całym  chórem  za  czasów 
Popielowych  —  mimo  okrucieństwa,  które  jój  harmonią  kłóciły. 
Bez  względu  na  to  —  choć  tak  wielce  zniżony  i  stłumiony  został 
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nastrój  tój  społecznoici  kierowano]  ręką  Piastów:  bohater  poe- 
matu, dachem  już  uniżoDy  przed  Bogiem,  dobrze  życzy  temu 
rodowi  na  tron  jego  powołanemu  i  zlewa  swoje  błogosławieństwo 
na  wszystkie  hasła  i  postępki  jego,  na  wszystkie  drogi,  któremi 
naród  pod  jego  kierunkiem  pójdzie,  na  całą  tę  pokorę,  jakićj 
znamię  Piast  dopiero  na  społeczeństwie  wyciska;  słowem  na 
wszystkie  włókna  i  atomy,  składające  całe  jestestwo  ojczyzny. 
Po  ostatnióm,  po  siódmóm  błogosławieństwie  —  .„spojrzał  Pan 
na  ducha  lego  lito&nie^  —  i  dał  mu  wreszcie  usnąć  po  wie- 
kowych trudach  i  mękach.  Ten  spokój  i  odpoczynek  po  strasznój 
pracy  —  to  największe  szczęście,  jakie  czasami  osięgają  duchy 
wybrane. 

„Niech  nikt  nie  my&li,  że  jest  upominek 
Dla  ducha  większy  jaki  —  nad  spoczynek!^ 
wyrzekł  poeta  nasz  jeszcze  w  jednój  ze  strof  rapsodu  piórwsze- 
go.  Otóż  dozwala  Bóg  teraz  i  temu  znękaQema  duchowi  za- 
snąć z  uśmiechem  i  z  ciszą  w  myślach ,  wcieliwszy  całe  jestestwo 
jego  w  ojczyznę.  I  tak  przeminął  znowu  wiek  cały.  Ani  czuł  bo- 
hater pieśni,  jak  wśród  wiekowego  tego  snu  i  uśmiechu  jego 
w  ojczyźnie  —  owe^  zrazu  tak  czyste  miody  piastowe  już  zno- 
wu mącić  i  brudzić  się  zaczynały.  W  ciągu  czasu,  który  wszy- 
stko niweczy,  i  te  tradycye  się  więc  zużyły!  Chata  kołodzieja 
z  Kruszwicy,  niegdyś  nawiedzana  przez  anioły,  „zwolna  traciła 
swoje  złote  goście**  (strofa  LVIj.  Więc  wreszcie  niepokój  i  rwa- 
nie się  do  życia  znów  króla-ducha  zaczyna  ogarniać;  — i  przyszła 
z  wyroków  bożych  godzina,  gdzie  czynność  jego  na  ziemi  stała 
się  koniecznością.  Rodzi  się  jako  człowiek  śmiertelny  —  imię 
piu  terąz„.Mi&C2j[&łasL  I  • .  • 

Aczkol\?iek  cały  ten  pomysł  rapsodu  —  z  punktu  widzenia 
poety  —  dokładnie  i  z  konsekwencyą  jest  przemyślany:  —  za- 
przeczyć tego  jednak  nie  można,  że  wrażenie,  jakie  sprawia  lia 
czytelniktt,  mniój  jest  korzystne,  aniżeli  oczekiwanie,  z  jakióm 
go  się  bierze  do  ręki.  Przeprowadzenie  pieśni  poprzednich  jest 
szczęśliwsze.  Więcój  tam  jest  ruchu,  rozmaitości,  zdarzeń  przed- 
miotowych—  słowem  osnowy.  Treść  rapsodu  drugiego,  zamknięta 
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wyłącznie  w  subiektywizmie  opowiadającej  osoby,  sprawia:  ie 
ta  częić  poemata  wygląda  jakoś  i  mglisto  i  ubogo.  Ta  też  oko- 
licznoić  zapewne  była  jedyną  tego  przyczpą,  że  autor  w  później- 
szych latacli  odrzucił  ten  rapsod  jako  nie  zasługujący  na  ogło- 
szenie; a  natomiast  postanowB  doczepić  do  rapsodu  ogłoszonego 
drukiem  bezpośrednio  ten  rapsod  trzypieśniowy,  który  w, wy- 
daniu Iwowskióm  zajmuje  trzecie  miejsce  w  składzie  całego 
poematu ,  t.  j.  powieść  wyłącznie  za  przedmiot  swój  mającą  wspo- 
mnienia Piasta.  Te  kilka  wzmianek,  które  koniecznemi  się  zda- 
wały o  zamogilnych  losach  bohatera,  nieobecnego  przez  cały  ten 
ciąg  czasu  na  ziemi,  miały  być  w  rapsodzie  tym  rzucone  już 
tylko  mimochodem  —  w  ustępach,  gdzie  się  do  tego  nadarzała 
sposobność. 

Teraz  słów  jeszcze  kilka  o  waryantach  tego  rapsodu. 
Obrobień  całkiem  odmiennych  ^Rapsodu  ligo*"  jest  w  ogóle 
trzy.  Jedno  daliśmy  w  texcie.  Drugie  obrobienie  dołączyliśmy 
pomiędzy  dodatkami  na  końcu  II  tomu  dzieł  Słowackiego  pośmier- 
tnych od  strony  343  do  352.  To  ;,dragie  obrobienie*^  znalazłem 
w  dwu  odrębnych  redakcyach,  które  się  jednak  w  drobniejszych 
tylko  szczegółach  różnią  od  siebie.  (Mniój  wykończoną  redakcyą 
i  nie  doprowadzoną  też  do  samego  końca,  dałem  drukować 
w  Dzienniku  lwowskim  Literackim  Nr.  85  roku  1865,  strona 
797  i  798).  Widoczną  rzeczą  jest,  że  podług  tego  „drugiego** 
obrębienia,  miała  to  być  pieśń  dołożona  do  rapsodu  o  Piaście 
jako  jego  dośpićw;  i  rzeczywiście  znachodzi  się  też  nad  lepszą 
redakcyą  tój  waryanty  w  autografie  napis:  „Pieśń  dopisana**, 
któryto  wyraz  poeta  następnie  przekreśliwszy,  położył  natomiast 
tytuł:  „Dokończenie**.  —  Trzecie  nakoniec  obrobienie  by- 
ło tylko  częściami  zaczynane  i  zawsze  urywane  wśród  pracy:  po- 
zostały z  niego  tylko  luźne  ustępy,  niełączące  się  w  zaklną  całość. 
Cały  szereg  tych  oderwanych  fragmentów  pozostawiłem  w  ręko- 
pisie, wyjąwszy  trzy  urywki  szczególnie  godne  uwagi,  które  (na 
str.  352  -^  359)  są  dołączone  do  Dodatku  tomu  Ugo.*) 


*)W8zy8tko  z  pośmiertnych  Słowackiego  papierów,  co  tylko  nie 
moi||le  ztialeść  pomieszciema  w  tomach  pimezemnie  wydanych,  zosta- 
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Przystępuję  teraz  do  rapsodu  o  Piaście,  który  w  wydaniu 
Iwowskiem  nosi  nazwę  Rapsodu  trzeciego.  Wykładu  wewnętrznej 
jego  osnowy  dać  nie  zamierzam,  raz  dlatego  że  byłbym  zmuszo- 
ny zbyt  długo  zatrzymywać  się  w  tym  rozdziale  nad  tym  jednym 
Słowackiego  utworem;  a  potem  i  z  przyczyny,  że  co  w  tym  ra- 
psodzie jest  jasne  i  piękne  i  wykończone ,  (a  nie  brak  mu  na 
ustępach  skończonej,  posągowej  nieraz  piękności):  to  wyrozumie 
każdy  czytelnik  i  bez  mego  komentarza;  co  zaś  jest  oczywistą 
tylko  allegoryą  mistycznych  pojęć,  to  zbyt  jest  trudnóm  do  tłó- 
,  maczenia  przy  zupełnym  braku  klucza  do  tych  wszystkich  symbo- 
licznych wyobrażeń  w  nim  rozwiniętych.  Całe  np.  przedstawienie 
Pychy  słowiańskiej,  wykradzenie  przez  nią  ducha  Ziemowitowi, 
pobyt  j6j  i  czarodziejstwa  przez  nią  dokonywane  na  górze  Z  ob  er, 
Wodan  —  są  to  wszystko  figuryczne  jakieś  pomysły,  w  które 
nam  niepodobno  jest  prawie  do  rdzeni  wniknąć  —  w  duchu 
autora.  Mógłbym  o  tóm  wprawdzie  udzielić  moich  myśli ;  nie  wiem 
jednak,  czyby  podmiotowe  moje  zdanie  o  tych  ustępach  było  rze- 
czą dla  kogo  pożądane.  Pomijając  zatóm  zupełnie  wykład  rapso- 
du trzeciego,  poprzestanę  fia  udzieleniu  tu  kilku  tylko  szczegó- 
łów o  stanie ,  w  jakim  się  ta  część  Króla-Ducha  w  papie- 
rach pozostałych  Słowackiego  znalazła,  i  o  liczbie  waryantów 
tego  rapsodu. 

Rapsod  niniejszy  znalazł  się  opracowany  niemal  całkowicie, 
a  zisiwsze  inaczej  —  cztery  razy.  Jedno  obrobienie,  na  trzy 
podzielone  pieśni ,  '  znalazło  pomieszczenie  w  texcie  drukowanój 
edycyi.  (Dodano  mu  tam  jednak  początek ,  jako  też  i  zakończenie, 
wzięte  z  innych  waryantów.  Obacz  stronę  201  ,  206  i  225).  — 
Drugie  obrobienie,  w  jednój  tylko  pieśni  objęte,  ale  zawiera- 
rające  zupełną  całość  -^  nie  bez  wielkich  zalet  artystycznych  — 
dałem  prawie  całe  między  waryantami  stanowiącymi  Dodatek 
do  tomu  Uf  od  str.  366  —  368.  (Opuściłem  tylko  jego  począ- 
tek i  koniec,  jako  mało  odmienne  od  tego,  co  zostało  wzięte  do 
texta.  Środek  zaś  cały  rapsodu,  będąc  i  najwięcój  odrębny  i  wy- 


ło za  zezwoleniem  rodziny   poety,  złożone   w  Bibliotece    Ossolińskich, 
Hoże  kiedyś  zrobi  kto  jeszcze  i  c  tego  jaki  «żytek. 

TomlL  S8 
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bornie  oddaoy,  odbity  jest  cały  na  neciODyeh  stronicach).  Te 
dwie  rcdakcye  zdają  mi  się  być  ostatnie.   Wnossę  o  tóm  z  t^ 
mianowicie,  ie  ^drogie  obrobienie^,  jak  je  tntąj  nazywam,    zna- 
lazło się  już  przepisane  na  czyste  ręką  samego  antora;  przepisy- 
wanie   „pierwszego^  podobnież    było    przez   niego  samego  zaczę- 
te, ale  joi  od  siódmej  zwrotki  zastiu>ił  tu  poetę  w  kopiowania 
ndody  jego  przyjaciel  Szczęsny  F.  Ten  odpis  wspólny  oba  przyja- 
ciół zdaje  się  być  późniejszym  od  powyższego;  a  więc  byłaby  to 
redakcya  najpóźniejsza  ze  wszystkich  i  dlatego   tei  jójto   wla&nie 
dałem  pierwszeństwo  nad  innemi).  —  Trzecie  obrobienie  także 
się  dzieli   na  3  pie&ni,  ale  w  nich  i  rzecz  sama  i  cały   sposób 
przcyprowadzenia  takowej  odstępuje  najznpełniój  od  wszystkich*  in- 
nych redakcyi.  (Król -dach  wcielony  ta  jest  w  Wodana).  Obrobie- 
nie to  wcałoici  dałem  oddrnkować  w  lwowskim  Dziennika  Litera- 
ckim r.  1865  Nr.  83^-85.  Pierwsza  zai  pie&ń  jego,  jakonajwię- 
cój  wykończona  i  z  różnych   względów  najbardziój  godna  awagi, 
znalazła  prócz  tego  jeszcze  miejsce  i  w  wydania  dzieł  Słowackie- 
go między  waryantami  danymi  na  końca  II  toma,  str.  368—379. 
Ta  „trzecia*",  jak  ją  nazywam ,  redakcya  zdaje  się  być  najrychlej- 
szą ze  wszystkich.  —  Czwartóm  nakoniec  obrobieniem  można- 
by  nazwać  ten  cały  bezlik  arakowych  astępów,  rozproszonych 
po  różnych  czę&ciach  całego  rękopisa,   który   zwolna  powstawał 
w  ciąga  lat  kilka.  Ustępy  te  żadnych  cało&ci  nie  stanowią,  obej- 
mają  jednakże  niekiedy  po  kilka  i  kilkana&cie  zwrotek.  Z  tćjto 
kategoryi  waryantów  wzięty  jest  wstęp  i  zakończenie,  doczepione 
do  rapsoda  trzeciego,  jak  takowy  wstawiony  został  do  texta. 

Tylokrotne  przerabianie  jednój  i  tójsamój  rzeczy  wskazaje 
na  szczególną  tradno&ó  przedmiota.  Stanowiła  ją  ta  okoliczność, 
że  w  ogóle  rapsod  ten  w  badowie  całego  poemata  zajmaje  jakieś 
wyjątkowe  p<^ożenie.  Podczas  gdy  zdarzenia  w  innych  rapsodach 
objęte  składają  się  na  żywoty  króla -dacha  i  jako  własne  jego 
czyny  są  też  opowiadane  zawsze  przez  niego  samego:  w  tym  ra- 
psodzie rzecz  jest  o  Piaście  i  jego  rodzinie,  z  którą  bohater  po- 
emata nie  tylko  nie  miał  żadnój  wspólności,  ale  nawet  nie  żył- 
wtedy  na  ziemi,  kiedy  się  to  wszystko  działo...  Otóż  była  ta 
dla  poety  tradność  w  tóm ,  że  się  nie  nastręczida  żadna   osoba, 


któraby  była  mogła  być  snadnie  użytą  za  opowiadającą  owe  pia- 
stowe legendy.  Włożyć  rzecz  i  tutaj  w  usta  królowi  -  duchowi  — 
to  mii^o  swoje  znaczne  niedogodności.  A  dać  tę  powieić  od  siebie, 
jako  po  prostu  od  autora  —  tego  Słowacki  nie  mógł  jut  z  tój 
bardzo  prostój  przyczyny,  że  z  założenia  całój  niniejszej  kreacyi  i 
z  m^^ębszej,  posuniętej  u  niego  do  dogmatyzmu  wiary,  identyfi- 
kował osobę  własną  z  boliaterem  dzieła  swojego  i  nie  w  innym 
sensie  przesuwa  w  nióm  wątek  całych  jego  dziejów  mistycznych, 
jak  że  to  jest  własna  jego  odwieczna  przeszłość,  własna  jego 
coraz  się  powtarzająca  palingeneza,  aż  do  obecnego  żywota,  w  któ- 
rym mu  wypadło  iścić  posłannictwo  swoje  w  roli  poety  i  walczyć 
z  szatanami  epoki  —  na  polu  myśli,  potęgą  słowa../) 


Bapsod  czwarty,  zatytułowany  Miecz  a  Sława,  łączy  się 
bezpośrednio  z  rapsodem  drugim,  jako  jego  najwłaściwszy  ciąg  dal- 
szy. Legenda  o  Piaście  w  trzecim  rapsodzie  rozrywa  z  pewną 
niedogodnością  tę  ścisłą  łączność.  —  W  nowym,  tym  rapsodzie 
daje  poeta  wizerunek  dalszego  znowu  żywota  swojego  bohatera. 
Duch  Popiela  otrzymawszy  przebaczenie  od  Boga  za  to  wszystko, 
co  zgrzeszył,  rodzi  się  jako  człowiek  na  nowo  i  zostaje  wcielony 
w  osobistość  Mieczysława  I.  Znów  tedy  prowadzi  dalej  opatrznościo- 
we swoje  nad  Polską  posłannictwo  w  osobie  panującego.  Wartość  czte- 
rech pieśni ,  na  które  się  rapsod  ten  dzieli ,  nie'zawsze  ma  się  do  sie- 
bie w  równym  stosunku.  Dwie  pierwsze  pieśni  są  bez  porównania 
i  więcój  wykończone  i  treściwsze,  aniżeli  obie  ostatnie.  Młodość 
Mieczysława  — "jego  ślepota  —  postrzyżyny  i  odzyskanie  wzroku 
prześlicznie  to  wszystko  jest  opisane.  Z  wielkim  także  wdziękiem 
przeprowadzona  jest  opowieść  o  swadżbie,  o  przybyciu  do  Polski 
i  zaślubieniu   Dobrawny    czeskiój.    Nie   bez    zalet  niepospolitych 


*)  Etoby  się  chciał  dowodnie  o  tćm  przekonać ,  niech  z  sob) 
porówna  następujące  miejsca  w  różnych  rapsodach  Króla-Ducha: 
W  Tomie  II  strony  202  strofa  IV.  Strona  204  str.  XI.  Strona  254 
i  255  strofy  XXXI— XXXV.  Strona  265  str.  LXXIV.  Str.  268 
strofa  X.  Strona  288  strofa  III.  Strona  289  strofa  IX.  Strona  827 
strofa  VI   Strona  887  strofa  U  i  .IV.  Strona  856  stro£i^  L 
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jest  i  dalszy  ustęp,  w  pieśni  trzeciej ,  traktujący  o  rozmaitych  wro- 
gach, którzy  się  równocześnie  walą  na  państwo  Mieczysławowe* 
Ku  końcowi  pieśni  rzeczonej  natchnienie,  poety  słabnie,  a  raczej 
przemaga  tam  znowu  owa  mglista  mistyczność ,  gubiąca  się  w  ab- 
strakcyach  przyswojonej  doktryny..  Widzenie  Mieczysława,  mające 
za  praedmiot  całe  dzieje  powiszechne,  nie  moi^  zajad  czytającego. 
O  ile  jest  podobnćm  do  rozumieąia,  nie  przechodzi  granic  naj- 
zwyczajniejszych  wyobrażeń  i  graniczy  prawie  z  trywialnością. 
O  ile  zaś  usuwa  się  z  pod  możności  wykładu,  nie  może  mieó  dla 
nikogo  zadnio  zgoła  znaczenia.  Jeszcze  gorsze  wrażenie  .sprawia 
osnowa  pieśni  czwartej,  w  której  Dobrawna  długo  i  szeroko  swo- 
je zno^u  opowiada  wizye  Mieczysławowi.  Wizye  te  prawie^  cał- 
kowicie nazwać  należy  .dla  czytającego  zagadką.  A  zagadka  ta 
tóm  więcój  sprawia  w  tem  właśnie  miejscu  niesmaku ,  że  nastę- 
puje tuż  po  ustępie  takiejże  treści,  nuży  zatóm  jednostajnością. 
Sam  koniec  pieśni  czwartej  ma  znowu  rzewne  strofy  i  głębokie 
nieraz  pomysły. 

Waryantów  w  granicach  i  tego  rapsodu  okazała  się  liczba 
niemała,  lecz  właściwie  tylko  w  zakresie  samój  pierwszej  pieśni. 
Odmiennych  opracowań  tej  pieśni,  gdybyśmy  z  nich  takie  tylko 
tutaj  liczyli,  które  przynajmniej  połowę  całej  pieśni  wynoszą,  wy- 
kazaćby  można  siedem.  Gdyby  zaś  zliczyć  krótsze  odmianki^ 
znachodzące  się  jako  luźne ,  z  kilku  tylko  złożone  strofek  urywki, 
rozrzucone  po  całym  rękopisie:  to  liczba  ta  okazałaby  się  trzy 
razy  większą.  Sąto  kawałki  wielkich  niekiedy  zalet;  odnoszą  się 
to  do  tego  miejsca,  to  do  owego.  Różnią  się  pomiędzy  sobą  tyl- 
ko sposobem  wyrażenia  i  w  ogóle  formą  —  nigdy  zaś  rzeczą. 
Niepodobne  z  nich  jest  atoli  złożyć  całości.  Text  piórwszój  pieśni, 
zamieszczony  w  wydaniu  mojem,  obejmuje  w  sobie  —  o  ile  się 
to  tylko  uczynić  dało  —  zestawienie  najlepszych  poszczególnych 
waryantów,  jakie  tylko  się  znajdowały  w  tych  tak  licznych  opra- 
cowaniach. —  Dalsze  pieśni  tego  rapsodu  okazdją  się  już  więcej 
z  pierwszego  rzutu.  Pieść  druga  miała  tylko  w  jednem  miejscu 
pierwotnie  przez,  kilka  oktaw  inne  rzeczy  samej  przeprowa- 
dzenie, któro  autor  potem  przekreślił  i  odmiennymi  szczegółami 
zastąpił.  Obie  pieśni  ostatnie*  znalazły  się  w  brulionie  bez  ia- 
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dnych  przeróbek  i  zdają  się  też  być  w  ogóle  zgoła  niewykończo- 
ne. Tak  np.  koniec  pieśni  drogiój  i  początek  trzeciej  traktują 
w  podobny  sposób  rzecz  zupełnie  tęsamę ;  coby  być  oczywiście 
nie  mogło,  gdyby  ta  część  poematu  była  otrzymała  wykończenie 
należne.  Wydawca  *  musiał  to  wszystko,  jak  się  samo  rozumie, 
wstawiać  w  text  w  tej  postaci ,  jak  ją  w  autografie  znalazł  — 
choć  nie  bez  świadomości,  że  niejednemu  ustępowi  brakuje  zwią- 
zku z  całością  ,  jasności  i  ogłady . .  .*) 


W  Bapiodzie  piątym  spostrzegamy  króla-ducha  w  nowym 
znowu  żywocie.  Duch  niegdyś  Popiela,  późniój  Mieczysława,  przy- 
chodzi na  świat  i  teraz  znowu  jako  władca  narodu,  powołany  do 
posunięcia  przeznaczeń  jego  o  krok  dalej  ku  wytkniętemu  ojczy- 
źnie naszej  przez  opatrzność  celowi.  Imię  mu  teraz  Bolesław 
Śmiały.: — Rapsod  tea  obejmuje  pieśni  cztóry,  nie  jest  jednakże 
ukończony.  Zdaję  się,  że  rzecz  ta  zaledwie  doprowadzona  zosta- 
ła do  połowy;  urywa  się  bowiem  wątek  poematu  już  na  wskrze- 
szeniu z  martwych  Piotrowina  przez  Stanisława  świętego.  Równie 
też  i  każda  z  czterech  jego  pieśni  z  osobna  wzięta  przedstawia 
tylko  pierwszy  rzut  kompozycyi.,  którój  zupełnie  zbywa  na  tem, 
co  nazywamy  ostatnią  r^ą.  Wnosząc  z  różnych  niewątpliwych 
skazówęk ,  twierdzić  można  na  pewne ,  że  pisane  to  wszystko 
być  musiało  w  ostatnich  miesiącach,  jeżeli  nie  tygodniach  życia 


"*)  W  dalszym  ciągu,  po  powyższym  rapsodzie,  rozpoczął  był. 
Słowacki  osobną  pieśń  ,  w  którój  ukazany  w  szczegółach  być  miał 
bezcielesny  byt  ducha  Mieczysława  I  od  chwili  jego  zejścia  ze  świa- 
ta, a  równocześnie  z  temi  pozgonnemi  jego  dziejami  misi  być  dany 
i  wizerunek  rządów  i  przewag  w  narodzie  polskim  syna  jego,  Bole- 
sława Chrobrego.  W  tymto  rapsodzie  miał  znaleść  pomieszczenie  ustęp 
ów  o  słupach  wbijanych  w  Dnieprze,  który  z  mizerni  zmianami  obe- 
cnie okazuje  się  doczepiony  przy  końcu  pićrwszćj  pieśni  rapsodu  o 
Bolesławie  Śmiałym.  Część  tę  poematu  autor  dość  już  daleko  był 
posunął;  pomimo  tego  następnie  pomysł  j^j  cały  jednak  odrzucił. 
Zbyt  fragmentaryczna  pieśni  tćj  postać  nie  dozwalała  udzielić  z  nićj 
wyjątków  w  drukowanćm  wydaniu.  — 
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poety.  *)  Śmierć  zat^  tak  wczesna  była  jedyną  tego  przyczyną  9  ie 
cały  ten  dział  poematu  pozostał  w  kształtach  istotnie  pierwszej 
improwizacyi,  która  zapewne  ani  już  nawet  odczytana  nie  była 
przez  antora,  zostawszy  w  po&piecha  i  zamęcie  rznconą  tak  na 
papier,  jak  się  zarysowała  w  pierwszćm  jego  natchnienia.  Stądto 
znajdnjemy  w  całym  tym  rapsodzie  przy  potężnych  nieraz  ostę- 
pach, w  porywający  opowiedzianych  sposób  —  strofy  częstokroć 
niezwiązane  ze  sobą,  dla  niedo&ć  zaokrąglonej  budowy  zdań  bar- 
dzo tmdne  do  rozamienia,  oddane  tokiem  zawikłanym,  urywko- 
wym i  tylko  jak  przez  gazę  pomysł  poety  wydającym  na  ze- 
wnątrz. Pismo  nader  niewyraźne  i  wielokrotnie  w  jednóm  i 
temsamóm  miejsca  przemazywane  w  wszelkich  kierunkach  —  i 
w  wierszach  i  nad  wierszami  —  przywodziło  tęi  niekiedy  niemal 
do  rozpaczy  wydawcę... 

Oczywistym  zamiarem  Słowackiego  było ,  przeprowadzić  w  ta- 
ki sposób  cały  wątek  dziejów  ojczystych,  przedstawiony  jako 
działanie  jednego  głównie  czynnika,  stawionego  w  tym  narodzie 
na  pierwszym  zawsze  miejscu,  albo  na  tronie,  albo  na  innóm 
skądinąd  tak  podniosłem  w  sferze  duchowej  stanowisku,  że  czy- 
ny, błędy,  grzechy,  zbrodnie ,  zasługi  i  po&więcenia  jego  oddziały- 
wały na  całe  powodzenie  społeczeństwa  narodowego. 

Gdybym  miał  wyrzec  ogólne  zdanie  moje  o  tem  całóm  dzie- 
le ostatniem  Słowackiego,  powiedziałbym:  że  sądzić  je  wypada 
z  dwóch  odrębnych  zgoła  punktów  widzenia. 

Jako  wyraz  doktryny,  jako  pomysł  oparty  na  wierze  w  prze- 
chodzenie duszy  z  jednego  ciała  w  drogie  —  jest  to  przypuszcze- 
nie, którego  trudno  uważać  za  coś  więcój,  jak  za  senne  tylko 
marzenie.  Myśl  taka  sprzeciwia  się  i  wszystkim  warownie  stoją- 


*)  W  różnych  miejscach  manuskryptu  tego  rapsoda  zDachodz% 
się  między  strofami  teztu  wtrącone  urywkowe  ustępy  testamentu 
Juliusza.  Wiadomym  jest,  że  pisał  on  testament  ^wój  krótko  dopiero 
przede  śmiercią  —  już  w  r.  1849.  A  zatćm  w  pierwszych  miesią- 
cach rpku  owej^o  mÓĘ^  też  być  dopiero  i  tęu  rapsod  pisany^. 
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cym  artykułom  wiary  nasaij  i  naczelnym   wypadkom  wiedzy  dri- 
siejszój.    Solidarność    pewna     przeszłości  z   obecnością   nie    daje 
się  zaprzeczyć,   to   prawda.   Odsłania   się  ona   widocznie  w  ciągu 
pokoleń  poszczególnych  rodów  a  rodów,  odsłania  się  i   w  toku  po- 
wszeclmych  dziejów,  toż  w  tradycyi  naroda.   Wnukowie  są  z  dzia- 
dami złączeni  pewną   niewidzialną  wstęgą  i  krwi  i  dążeń,  i  cnót 
i  wad.  Ale  ażeby  zrozumieć  to  wszystko:   nie  potrzeba  do  tego 
takich    mistycznych    klucżów.   Że  założenie  Słowackiego  w  tym 
poemacie   miało  w  sobie   coś   sprzecznego  ze  wszystkióm,  cz^o 
się  tylko  tknęło,  to  już  i  W  tóm  się  okazuje,  że  praca  ta  poecie 
od  ręki  nie  szła.  Biedził  on  się  t  dziełem  tóm  bardzo,   przez  la- 
ta całe  —  i   nie   umiał  sobie  z   nióm   nieraz   prawie   dać    rady. 
Mimo  pozoru   dogmatyzmu  i  wiary,   z  jaką  przedmiot  traktował, 
chwiał  on  się   ciągle  w   najgłówniejszych  pomysłach,   a  mianowi- 
cie co  do  tego  wcielania  się   duchów  w  żywoty   ludzkie.   I  tak 
Piast  w  jednóm  opracowaniu  był  mu  wcieleniem  ducha  Lecha,  w  innój 
redakcyi  znów  ducha   Zoryana    (harfiarza),   w    trzecim    wreszcie 
rzucie  (wziętym  do  textu)    niema  on  z  nikim   innym   wspólności. 
Podobnie  i  sam  bohater  poematu,  Król -Duch,  to  się  staje  Wo- 
danem   (synem   Piasta),   nim  mu  wypadło   następnie   zrodzić  się 
w  osobie  Mieczysława;   to  znowu  przepędza  ów  czas  w  krainie 
zaświatowój,    nie  będąc    weale    śmiertelnym   przed   swojóm  zro- 
dzeniem się  jako  Mieczysław  I.  Widać  w  tóm  wszystkióm  jedy- 
nie czynność   ezcentrycznój  fantazyi,   przybierającej   mimo  to  po- 
zory jakiejś  intuicyi  proroczój  z  uroszczeniami  do   nieomylności, 
których  nic  zgoła  nie  usprawiedliwia.... 

Lecz  to  jest  sąd  o  Królu-Duchu  wydany  z  jednego  tyl- 
ko z  dwojga  owych  stanowisk,  o  jakich  nadmieniłem  powyżój. 
Obok  strony  dogmatycznej ,  ma  kreacya  ta  także  i  stronę  dru- 
gą —  artystyczną.  Jako  przeprowadzenie  całego  szeregu  obra- 
zów ,  zdjętych  z  kilkowiekowego  żywota  Polski,  i  jako  poczet  wi- 
zerunków najwydatniejszych  osobistości  w  obrębie  dziejów  i  podań 
naszych  —  niezaprzeczenie  poemat  ten  miałby  wielkie  znaczenie, 
gdyby  był  dokończony  i  wykończony.  W  tym  stanie,  w  jakim 
pozostał,  zaleca   on  się  tylko  mistrzowskióm  obrobieniem  niektó- 
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rych  chwil  oArodow^j  przeszłości,  a  nadto  zmusza  nieraz  do  po- 
dziwu i  językiem  znakomitej  dzielności!  Język  ten  smukły,  gibki, 
zwięzły,  a  zawsze  muszkularny  stanowi  też  główną  poematu  tego 
ozdoł)ę.  Mógłł)y  on  przywieść  do  zazdrości  niejednego  z  poetów, 
mającyGłi  skądinąd  prawo  liczyć  się  do  celoiejszycli  pisarzy  na- 
szycłi! 

Teraz  wspomnę  a  inn^j  pracy  Słowackiego,  która  o  tyle 
się  wiąże  z  poematem  powyższym ,  że  z  jego  tylko  powoda  zosta- 
ła  prawdopodobnie  podjętą.  Przypada  ona  albo  na  czasy,  kiedy 
Juliusz  Króla  ^Daclia  zaczynał,  albo  też  właśnie  go  rozpocząć  zamy- 
ślał. Mówię  o  Przekładzie  kilku  ustępów  Iliady.Prze- 
pyszny  to  jest  przekład!  Jeżelibyśmy  mieli  kiedykolwiek  czytać 
Homera  z  oną  lubością,  z  jaką  go  niegdyś  czytali  Grecy,  albo 
z  jaką  my  dzisiaj  naszego  Pana  Tadeusza  czytamy:  to  tylko 
chyba  w  taki  sposób  musiałby  on  być  spolszczony.  Może  w  tóm 
przyczyna  tego,  że  Słowacki  co  do  wyrazów  szczegółowych  wca- 
le się  oryginału  nie  trzymał.  Nie  przekraczał  on  wprawdzie  nigdy 
granicy  sposobu  i  nastroju  starożytnego.  Ale  w  obrębie  rzeczo. 
nym  raczój  Homera  parafrazował,  aniżeli  przekładał. 
Z  tóm  wszystkióm  co  to  za  wyłowienie!  jaka  dzielność  i  dosa- 
dność  wyrażeń!  Wiersz  wspaniały,  pełen  wagi  i  kolorytu,  obfity 
w  zwroty  potoczne,  a  jednak  wiejący  bohaterską  potęgą!  Z  tych 
urywków  więcój  wyrozumieć  się  daje,  że  to  pisał  człowiek  ge- 
nialny, niżeli  z  niejednego  własnego  jego  utworu!  Nie  jestto 
wprawdzie  sposób,  w  duchu  którego  żyozyćby  należało  w  ogóle, 
ażeby  pisarze  nasi  spolszczali  obce,  a  zwłaszcza  starożytne  krea- 
cye.  Na  tój  drodze  bowiem  bardzo  łatwo  uronić  wszelkie  znamio- 
na pierwotnego  charakteru  oryginału.  Ale  czytając  te  Słowackie- 
go ustępy,  chętniekażdy,  jak  sądzę,  powie  mu:  TiUsolU  i  nie  po- 
żałuje, że  i  w  taki  sposób  choć  kilka  tylko  prób  tej  prastarój 
poezyi  ukazano  w  naszym  języku. 

Nie  sądzę,  żeby  miał  był. zamierzać  kkdy  Słowacki  zająć 
się  przekładem  całój  Iliady.  O  Homera  pewnie  matu  nie  chodziło. 
Nic  tłómacsył  go  też  z  oryginała  i  niewątpliwie  ani  nawet  nie  prze- 
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łożył  nic  więcćj,  jak  tylko  tyle,  ile  się  wła&ńie  na  tych  kilkuna* 
nasttt  kartkach  po  imierci  jego  znalazło.  Najprawdopodobniej  było 
to  tylko  jedno  z  przygotowawczych  studyów  do  poematu  o  Królu- 
Duchu.  Chodziło  poecie  o  dobranie  sobie  najwłaściwszego  toku  i 
tonu  językowego ,  a  więcój  jeszcze  o  dobór  odpowiedniego  przed- 
sięwziętemu dziełu  rodzaju  wiersza  i  rytmu.  W  rękopisie  Króla- 
Ducha  znaleźliśmy  jako  waryanty  nieraz  cale  ustępy,  w  innych 
formach  wiersza  pisane,  jak  w  tych  oktawach  jedenastozgłosko- 
wych,  w  jakich  ostatecznie  najbardziej  lubił  wylewać  natchnienia 
swoje  Słowacki.  Otóż  wnosić  się  godzi,  że  między  innymi  przy- 
borami ,  jakie  się  robiły  przed  rozpoczęciem  dzieła,  rozczytywał  on 
się  i  w  Homerze,  tym  protopla&cie  wszystkich  epików.  A  porwa- 
ny urokiem  i  pięknością  kilku  celniejszych  ustępów,  powtórzył  je 
po  swojemu  w  brzmieniu  swojój  mowy  ojczystój.  — 

•—  Wszystkie  wymienione  aż  dotąd  prace  Juliusza,  po  roku 
1842  powstałe ,  mają  to  między  sobą  wspólnego ,  że  nie  noszą  na 
sobie  wybitnego  znamienia  czasu.  Skądinąd  bywa  to  uważane  za 
piętno  wyższych  utworów  poetyckich,  że  takowe  — .bezpośrednio 
lub  pośrednio,  potakując  albo  przecząc— dążnością  swoją  towarzy^ 
szą  zazwyczaj  chwilowemu  usposobieniu  społeczeństwa,  w  łonie 
którego  powstały.  Słowacki  w  latach  owych  .zostawał  względem 
ogółu  narodowego  w  wyjątkowym  stosunku.  Natchnienia  jego  pły- 
nęły z  źródeł  sobie  tylko  właściwych.  Doktryna  jego  nie  przystawała 
wcale  do  powszechnego  poczucia.  Płody  jego  poetyckie  tej  doby 
nie  mogły  tedy  mieć  związku  z  potrzebą  chwili  i  jak  wnosić  mo- 
żna, nie  miały  też  nawet  ani  przeznaczenia  być  tak  zaraz  odda- 
ne do  rąk  narodu.  Z  drugió]  strony  —  od  czasu  wydania  Snu 
Salomei  (1844)  przestał  i  kraj  już  przywięzywać  wyższe  znacze- 
nie do  jego  publikacyi.  Mało  kto  wtedy  już  troszczył  się  o  to,  co 
tam  pisze,  co  wydaje  Słowacki.  Przesłoniła  go  od  narodu  owa 
gęsta  chmura  mistyki ,  w  jakiój  utonął . . . 

Wyjątkowo  jest  jeden  tylko  wiersz  pochodzący  z  lat  owych, 
a  bijący  przeważnie  tętnem'  chwili,  co  go  wydała.  Była  to  smu- 
tna chwila  w  niedawnych  naszych  dziejach  —  jedna  z  poprzedni- 
czek klęsk  lutowych  roku  1846.  Przypadkowa  okoliczność  wyrwa- 

Tom  u.  39 


306 

ła  wtedy  poetę  naszego  z  medytacyi,  w  jakich  był  zatopiony,  i 
zwróciła  uwagę  jego  na  stosunki  dnia  bieżącego.  Spojrzał  na  uie, 
źle  je  pojął  —  i  rzucił  kilka  strof  między  otoczenie  swoje  naj- 
bliższe ,  któreto  strofy  stały  się  głosem ,  posłyszanym  doraźnie  przez 
cały  naród.  Głos  ten  niestety  skompromitował  autora.  Zaszły  nie- 
bawem wypadki,  które  zadały  fałsz  jego  Iiasłom,  jego  przestro- 
gom i  wróżbom,  wygłoszonym  z  wszelkimi  pozorami  wieszczego 
natchnienia ...  * 

Ażeby  zrozumieć,  jak  mogło  przyjść  do  napisania  owego 
wiersza  przeciwko  Krasińskiemu ,  trzeba  się  myślą  przenieść,  w  ów- 
czesne okoliczności.  > 

W  czasie  między  1840  a  1846  .dochodziła  zaciętość  w  po- 
stępowaniu skrajnych  stronnictw  emigracyjnych  najwyższego  szczy- 
tu swojego.  Zaraz  w  roku  1831  zaczęto  sobie  wzajemnie  wytykać 
grzechy  popełnione  w  ciągu  powstania.  Społeczeństwo  nasze  roz- 
padło na  obozy.  Dały  się  słyszeć  zasady,  przedtem  nigdy  tak  sta- 
nowczo nie  wygłaszane.  Były  one  wielkiój  doniosłości  na  przy- 
szłość; były  nie  mniej  ważne  i  co  do  sądów  o  całój  dawniejszo] 
narodowej  przeszłości.  Przyzwano  bowiem  przed  siebie  blade  po- 
staci przodków  i  zapytano  je ,  że  tu  użyję  słów  poety : 

„Zaco  życie  —   w  życia  chwili 

Z  taką  pychą  roztrwonili, 

Że  potomkom. nie  zostało 

Ni  potęgi,  ni  puścizny. 

Jedno  w  zamian  ich  ojczyzny 

Rozebrane  kraju  ciało?"... 
Analiza  taka  przeszłości  wynikała  wprawdzie  z  kolei  rzeczy. 
Była  potrzebna,  mogła  być  użyteczna.  Dobrych  także  owoców 
można  aię  było  spodziewać  z  tego  podniesienia  nowych  idei,  w  imię 
których  ożywiło  się  poczucie  ducha  narodowego.  Niejedna  jedno- 
stronność ,  tak  w  postępkach  jak  w  zamysłach ,  mogła  przez  to  być 
usunięta;  niejedno  uroszczenie  na  niczem  nieoparte  mogło  teraz 
być  uchylone;  niejeden  niedostatek  w  sprawach  powszechnych 
mógł  zostać  zastąpiony  niezużytym  i  świeżym  jeszcze  materyałem 
działania  nadal.   Lecz  jeśli  te  korzyści  miały  były  być  Q»ągnięte, 
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to  nieodzownym  tego  warunkiem  był  jasny  i  rozumny  spokój  du- 
cha zapuszczającego  się  w^trud  takich  robot,  a  niemniej  też  mi- 
łość słuszności  i  prawdy,  większa  nad  miłość  swego  obozu.  Na 
nieszczęście,  cnoty  te  nie  były  przymiotem  ludzi  ówczesnych.  Za- 
brano się  do  dzieła  z  zapałem,  lecz  był  ichorobliwy  to  zapał, 
który  przy  ciągłych  protestacyach  ze  strony  innych  obozów  aż 
nadto  rychło  wyrodził  się  w  namiętność  i  fanatyzm  i  tero- 
ryzm,  prawdziwie  godny  XVII  wieku.  Rozbiór  przeszłości  naro- 
dowej pod  wpływem  takiego  ducha  nie  wydał  żadnych  pożąda- 
nych owoców.  Zaczęto  przeszłość  krzywdzić  —  obecność  zakłó- 
cać —  przyszłością  grozić.  Siła  i  zacność,  ducha  narodowego  ucier- 
piała na  tóm  wszystkiem  nierównie  więcój,  aniżeli  na  stratach 
materyalnych  roku  1831... 

Najjaskrawszym  i  najszaleńszym  może  wyrazem  calój  tój  za- 
ciekłości wersalsko  -  poatierskiej  były  dwa  dzieła,  pod  przybranóm 
nazwiskiem  Prawdowskiego  właśnie  wtedy  w  obieg  puszczo- 
ne. Jedno  miało  tytuł:  „O  prawdach  żywotnych  narodu 
polskiego."  Bruxella,  1844;  drugie:  Katechiz  m  demo- 
kratyczny, czyli  opowiadanie  słowa  ludowego'^ 
Paryż  1845.  Książki  te  były  napisane  w  celu  praktycznym,  pro- 
wokacyjnym. Ogłaszały  zasady ,  żadnej  wspólności  nie  mające  z  nazwa- 
mi, których  brzękiem  się  zasłaniały.  Niebyły  to  bowiem  ani  pra- 
wdy, ani  żywotne,  ani  wreszcie  demokratyczne!  Był  to 
już  raczój  zamach  ojcobójstwa  względem  przeszłości  własnej  —  akt 
zerwania  wszelkich  węzłów  tradycyi.  Wszelka  miłość  nazwana  tu 
została  słabością ,  powaga  hipokryzyą ,  umiarkowanie  zdradą.  Pół 
narodu  wydziedziczano  z  czci  i  odtrącano  od  posługi  krajowej. 
A  wśród  tego  wszystkiego  hałaśliwie  zapowiadano ,  że  nadeszła 
chwila  stanowcza,  godzina  czynu... 

Przeciwko  takim  dążnościom,  a  przedewszystkiem  z  powodu 
obu  książek  rzeczonych ,  wystąpił  w  r.  1 845  z  Psalmami 
swymi  Krasiński,  które  wydał  pod  odpowiedniem  sytuacyi  nazwi- 
skiem, pod  imieniem  przybranóm  Spirydyona  Prawdzi- 
c  k  i  e  g  o. 
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Mówili&my  już  w  jednym  z  rozdziałów  poprzedzających  o 
powodach  niechęci,  jaka  wtedy  miała  miejsce  od  niejakiego  czasa 
miedzy  Krasińskim  a  Słowackim.  Mógł  się  przyczynić  do  większe- 
go jeszcze  zrażenia  Słowackiego  ku  Krasińi^iema  i  Przed&wit, 
ogłoszony  w  roku  1^43. 

Znajduje  się  tam  niejedno,  co  Słowackiego  niepomału  zadzi- 
wiać mogło  w  ustach,  nie  tak  dawno  jeszcze  temu,  autora... 
„Komedyi  Nieboskiej.*^  Stanowisko  zajęte  przez  Krasińskiego 
w  Przedświcie  było  bardzo  bliskie  drugiej  skrajnej  ostatecznoiei. 
Tylko  mimowolny  nacisk,  bardzo  zresztą  naturalnej  u  niego  opo- 
zycyi  przeciw  centralizacyjnym  jak  je  wtedy  nazywano  robotom, 
mógł  tu  wieszcza  naszego  popchnąć  aż  do  wyrzeczenia  poniysłów, 
tak  wątpliwój  oto  trafności,  jak  np.  następujące: 

^Ty  nie  szukaj  w  ojcach  winy. 

Ty  nie  wdawaj  się  w  szyderstwo! 

Bo  to  potwarz  i  bluźnierstwo ! 


^Łaska  boża 
Nas  wegnała  w  te  bezdroża: 
Niechaj  będzie  pochwalona!^ 

„My  umarli  pośród  świata 

Z  świętej  do  świata  miłości!"  itp. 

To  są  zdania,  które  niepodobne  żeby  nie  miały  się  wyda- 
wać . . .  bardzo  problematycznemi  w  oczach  każdego ,  komu  tylko 
milsza  prawda  szczera,  choćby  bolesna,  aniżeli  pocieszająca  się 
w  biedzie  próżność  narodowa  i  miłość  własna!  — 

Słowacki  nie  należał  do  żadnego  obozu  politycznego,  i  nie 
miał  nigdy  w  niczem  żadnój  wspólności  z  robotami  Centralizacyi. 
Lecz  i  w  jego  przekonaniu  było  to  już  niejako  dogmatem  wiary, 
że  się  w  narodzie  naszym  grzeszyło  i  błądziło  dawniój  w  nieje- 
dnem,  co  na  przyszłość  koniecznie  odmienić,  naprawić,  poweto- 
wać należy.  Duch  przeszłości  —  a  duch  przyszłości:  były  to 
rzeczy  zupełnie  różne  w  oczach  poety  naszego.  A  kiedy  widział, 
że  tej  prawdzie  oczywistej,  dziejami  kraju  naszego,  dzisiejszym  sta- 
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nem  naszym  społecznym  tak  niewątpliwie  pq)artćj,  jaż  nawet  i 
Krikśińdki  zaczyna  przeczyć  bezwarunkowo  s  to  go  to  kodeczhiid 
musiało  drażnić  w  namiętny  sposób  i  wzbudzać  w  nim  nczudat 
jakich  się  doznaje  przy  każdóm  bolesnym  a  niespodriańćm  ribz- 
czarowaniu.  Zniechęcony,  zgorzkniały  —  zwątpił  od  oWój  ehlirili 
do  reszty  w  niepokalaną  czystość  natchnień  dawnego  przyjaciela. 

Otóż. w  takiemto  będąc  przez  cały  ciąg  czasu  owego  wzglę- 
dem niego  usposobieniu,  ujrzał  w.r.  1845  wydane  trzy  pierwsze 
Krasińskiego  ^Psalmy  Przyszłości.*"  Nie  bacząc  na  to,le 
autor  Psalmów  pod  niejednym  względem  odstąpił  tu  od  skrajno- 
ści stanowiska,  chwilowo  tylko  zajętego  w  Przedświcie;  nie 
zwróciwszy  na  to  uwagi,  ie  sama  np.  strofa  następująca: 

„Któż  zachwycon  zdarzeń  ściekiem , 
Nie  popełnił  nigdy  winy? 
Chyba  jeden  —  ten  Jedyny, 
Go  był  Bogiem  a  Człowiekiem! 
Jakiż  naród  —  jaki^  stan  — 
Wiekże  jaki ,  z  czystóm  czołem 
Krzyknąć  może:  „jam  Aniołem! 
Jam  nie  zadał  drugim  ran?...^ 

nie  rozważywszy  mówię,  że  to  samo  jedno  przyznanie  jutfe  wy- 
starczało, ażeby  każdego  przekonać,  iż  wieszcz  ten  podniósł  się 
tu  na;tchnieniem  na  wysokość,  którój  nie  dosięgają  żadne  samo*^ 
lubne  uprzedzenia  stronnicze :  nie  zrozumiał ,  nie  dostrzegł ,  nie 
umiał  ocenić  Słowacki  w  Psalmach  Przyszłości  tego  wszystkiego, 
co  w  nich  rzeczywiście  było  wieszczego.  Uczepił  się  natomiast 
wyrazów,  które  —  jak  ów  wiersz  z  przyciskiem,  wyriseczony 
w  Psalmie  miłości:  „Hajdamackie  rzućcie  noże!^  —  miały  w  jego 
oczach  znaczenie  protestacyi  przeciw  katastrofie,  do  której  się 
właśnie  gotowano  natenczas.  Wziął  to  za  objaw  wstrętu  przeciw 
wszelkiemu  ruchowi,  któryby  prowadził  do  przetworzenia  da- 
nych stosunków.  Naprężenia  w  społeczeństwie ,  już  gotowego  w  nie- 
których częściach  kraju ,  Słowacki  nie  znał.  Zamętu  fatalnego 
w  umysłach  nie  przypuszczał.  Sprężyn  w  działaniadi  gotujących 
ń^  do  csynti  nie  oceniaŁ  Z  wysoko&ci  zawMiiój  tyoh  mistycznych 
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kODtempIaeyi ,  w  których  się  od  dawnego  czasu  kołysał,  spoj- 
rzał na  rozterk  stronDictw  —  i  nie  umiał  w  nim  niczego  takiego 
dostrz^,  roby  usprawiedliwiało  taką  zgrozę  u  drugiego  poety. 
Dla  Słowackiego  wszelki  rucłi  w  spdeczeństwie  był  pożądany. 
Wierzył  w  wszechmoc  i  w  wszechobecnośii  potężnych  duchów, 
spełniających  misye  swoje  za  pośrednictwem  żyjących  osób.  Wie- 
rzył, że  co  tylko  się  stanie  i  z  jakiegokolwiek  punktu  wyj&cia 
wyniknie,  prędzej  czy  późnićj  zbliży  korab  wieków  do  wytknię- 
tego mu  portu  —  mniejsza  o  tó,  pod  czyim  sterem,  w  imię  ja- 
kich godeł  i  nawoływań  ta  żegluga  przez  wzburzone  fale  społe- 
czne będzie  odbyta.  Słowacki  lękał  się  tylko  jednój  rzeczy  — 
martwoty,  zastoju,  nieruchomości... 

Pod  wpływem  takiegoto  więc  usposobienia,  natycłimiast  po 
ukazaniu  się  Psalmów,  napisał  z  goryczą  i  z  szyderstwem  ów 
wiersz  namiętny,  wymierzony  przeciwko  Krasińskiemu,  w  którym 
obok  najszczytniejszych  zalet  artyzmu,  obok  niejednego  miejsca 
napisanego  w  wielki^m  ducha  podniesieniu ,  napotykamy  tyle  rze- 
czy jaskrawych  i  niesprawiedliwych,  a  w  każdym  razie...  wypo- 
wiedzianych nie  w  porę... 

Same  okoliczności  czasu  owego  i  forma  wystąpienia  tego 
przeciw  Psalmom  Przyszłości  sprawiły,  że  opinia  publiczna  przy- 
jęła ten  głos  Juliusza,  jako  ujęcie  się  za  zaczepionym  obozem. 
Każdy  wedle  przekonań  i  usposobień  swoich  to  się  z  tego  cieszył, 
że  się  autor  Beniowski<»go  do  zastępu  ^ludzi  czynu**  przyłączył, 
to  razem  z  1'rzeglądem  Poznańskim  płód  ów  z  ubolewaniem  naj- 
ży wszem  „Herostratowską  pieśnią**  nazywał.  Tymczasem  wiersz 
obiegał  z  rąk  do  rąk  w  coraz  liczniejszych  odpisach,  do  druku 
bowiem  nie  był  oddany.  (Wyjście  jego  nastąpiło  dc^iero  w  r.  1848, 
a  i  wtedy  nawet  bez  wiedzy  autora). 

Niezadługo  doszła  o  nim  wiadomośó  do  matki  autora.  Pani 
Becu,  rozżalona,  skwapliwie  napisała  do  syna,  karcąc  go  za  to, 
że  przyjaciela  zaczepia. 

Oto,  co  jej  odrzekł  na  to  Słowacki: 

^Jeżeli   mnie  zapytasz,   czy  wart  jestem  ludzi  szacnn- 

ko  i  miłości,  to  Ci  z  sumiemem  cclpowiem,  iż  pracuję  dią^e 
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i  krwawo,  abym  na  to  oboje  zasłużył.  Lecz  jeżeli  będziesz 
pytali  o  ten  fakt,  czy  mnie  taki  a  taki  człowiek  kocha:  na 
to  Ci  odpowiem, -że  serca  są  w  ręku  Bogu,  a  ja  mogę  za- 
sługiwać na  nie,  a  nie  mieć  ich.  Bolałem  więc  mocno, 
gdy  mnie  niby  strofujesz,  że  obrażam  moje 
przyjacioły.  Nikogo  nie  obrażam.  Ale  praca 
moja  tysiące  ludzi  obrazić  może.  Dla  takich 
to  rzeczy  mocniój  niż  kiedykolwiek  boleję  nad 
rozłączeniem  naszóm.  Czas  płynął  — jam  może  szedł 
naprzód  prędzćj ,  niż  ludzie  idą,  niż  nawet  Ty  sądzisz,  że 
iść  mogą.  Bo  doszedłem  celów  ostatecznych ,  które  Zbawiciel 
nam  jak  przeze  mgły  pokazał.*^'  itd. 

To  było  pisane  d.  2  lutego  1846  r.  Z  taką  więc  pewnością 
siebie,  z  taką  ufnością  w  właściwość  stanowiska,  jakie  chcąc  nie 
chcąc  był  zajął,  mówił  o  tóm  Słowacki  na  kilka  dni  tylko  jeszcze 
przed  rzezią  galicyjską. 

Tych  dni  kilka  upłynęło,  i  katastrofa  nadeszła.  Wypadki, 
jakie  z  sobą  przyniosła,  nie  były  wpmwdzie  bezpośrednim  wyni- 
kiem działań  stronnictwa,  potępionego  przez  autora  trzech  Psal- 
mów. Z  jakiójkolwiek  jednak  strony  dany  był  do  tego  popęd,  ja- 
kiekolwiek okoliczności,  przez  nikogo  nieprzewidziane,  przyczyni- 
ły się  do  tego,  że  ten  pożar  społeczny,  w  zarodach  dawno  tleją- 
cy, buchnął  teraz  właśnie  żywym  promieniem  i  tak  daleko  rozlał 
niezbrodzone  fale  krwi  i  zagłady:  —  wrażenie  pierwsze  było  za- 
wsze tego  rodzaju,  że  dążność  wiersza,  o  którym  tu  mówimy 
zwróciła  się,  szczególniój  w  pierwszój  chwili ,  najfatalni^j  przeciwko 
jego  autorowi.  Lud,  tak  wysoko  postawiony  w  owej  wieszczej  im- 
prowjzacyi ,  zajął  rolę  zbrodniarza  i  bratobójcy.  Szlachta  zajaśnia- 
ła blaskiem  jeśli  nie  nowćj  zasługi,  to  w  każdym  razie  nowego, 
a  niczóm  niezasłużonego  cierpienia.  Jój  losy  ukazały  się  na  nowo 
jako  zlane  nierozłącznie  z  losami  sam^j  ojczyzny.  Śmiałe,  z  pro- 
roczym uroszczeniem  rzeczone  twierdzenia  poety,  jakoby  z  owej 
strony  nic  nie  groziło  porządkowi  towarzyskiemu ,  okazały  się  ma- 
rzeniem złudnóm  i  fałszem!  Wszystkie  roboty,  wszystkie  kierun- 
ki ,  przeciwne  stanowisku  Psalmów  Przyszłości,  podległy  teraz  po 
tępieniu  nieodzownemu.  Krasińskiemu  nawet  przeciwnicy  jego  nie 
mogli  teraz  już  odmawiać  smutnej  w  tym  razie,  lecz  zawsze 
chlubnój  i  świetnój  nazwy  —  prawdziwego  wieszcza  przyszłości. — 
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Wtedyto  wirid  apokorzenia,  jakiego  doznał,  pożidował Sło- 
wacki wssystkiego ,  w  czóm  przeciw  Ejrasińskiema  zawinił !  Zarzu- 
ty, które  ma  dawniój  robił,  rozchwiały  się  teraz  w  niooić.  Sta- 
nin przed  jego  oczyma  Zygmunt  —  w  tój  postaci ,  z  tym  pocią- 
giem magnetycznej  sympatyi,  jak  kiedyi  dawniój,  jak  w  Rzymie, 
„w  willi  róż^...  Nie  tyle  jeszcze  przykro  ma  było,  te  napisdiów 
wiersz  przeciwko  Psalmom  jego  zwrócony.  Wiersz  ten]nie  był  druko- 
wany, nie  miid  nigdy  być  o^^oszony;  mógł  w  porę  jeszcze  zostać 
slłamimiym  i  może  nigdy  (tak  sobie  wtedy  tuszył  Słowacki)  do 
wiedzy  Krasiński^o  nie  dojdzie.  Tóm  bardziój  zato  darować  so- 
bie ue  mó^  itttępów  niektórych  w  Księdzu  Marku*  Bądź 
jak  bądź,  mówiło  mu  sumienie,  że  co  się  źle  zrobiło,  to  napra- 
wić naleiy. 

Wtedyto  więc  niewą^)liwie  napisid  do  Krasińskiego  ów  list 
bez  daty,  który  w  pierwszym  rzucie  znaleziono  w  pozostałych  je- 
go papierach  i  z  którego  tu  przytoczę  kilka  ustępów.  Jak  zoba- 
czymy, usprawiedliwiał  się  w  nim  Słowacki  tylko  za  Księdza 
Marka.  O  drugim  zai  wierszu  owym  nie  mówi  wcale,  choć  przy- 
padek dziwny  zrządził,  że  kimcept  listu  tego  był  pisany  wła&nie 
na  kartadi,  mieszczącydi  w  sobie  pierwszy  rzut  „Wiersza  do 
autora  Trzech  Psalmów,^  już  to  na  marginesach,  już  po- 
przek pierwszego  pisma.*) 

„Dmsiaj  był  u  mnie  Gaszyński  (taki  początek  Ustu). 
Mówił  mi,  że  w  Uście  Twoim  dopytujesz  się  o  mnie.  A  gdym 
rzekł,  iż  sam  w  ostatnim  liicie  zerwałeś  ze  mną  korespon- 
dencyą,  ż^nając  mię:**)  obiecał  uwiadomić  Cię  o  mojój 
przyjaźni.  I  wyszedł  mówiąc,  iż  za  10  dni  list  od  Ciebie 
mieć  będę. 

Postanowiłem  ten  list  Twój  uprzedzić;  do  mnie  łx>wiem 
należy  rozpoczęcie  rozmowy  i  ton  jój.  Kochałem  Cię,  jak 
dziecko,  jak  gdybym  dzieckiem  był,  kochałem  Ciebie. 

Szczerze  teraz  —  Wiem,  dlaczego  nie  piszesz,  a  sam 
me  wiem,  czy  pisać  możesz.  Jeżeli  twój  duch  stoi  na  wy- 
sokości właściwój  jemu ,  powinienei  kochać  umie  i  szanować; 
jeśliś  dotąd  cielesny  jest  z  centaura,  z  oiła  i  z  lwa,  jako 


*)  Ta  jedynie    okoliczność   i^atwia   też  właśnie   domysł ,    kiedy 
Bfl^  o  którym  ta  mówimy,  mógł  być  pisany. 

*^j    T9  e^  odnosi  do  zajść  pomifdzy  nimi  w  roku  1848. 
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ów  człowiek  Platońskiej  republiki,  powinieneś  jak  centaur 
stratować,  jak  orzeł  wszponić ,  jak  lew  rozerwać ;  a  ja  po- 
winienem Ci  się  oprzeć  jako  Ecce  Homo  dzisiejszy,  to  jest 
duclia  wyraziwszy  ciałem,  nie  będąc  niewolnikiem  nawet 
przyjaźni.  Przed  Tobą  wszakże ,  jedynym  moim  w  złych  cza- 
sach przyjacielem,  przed  człowiekiem,  który  wtedy  niskość 
mojego  ducha  podnosił  nieraz  i  stroił,  muszę  stanąć  jako 
instrument,  który  chociaż  przez  anioły  niebieskie  dziś  jest 
strojony,  wszakże  kluczowi  swojemu  dawnemu  odpowiada. 

Smętnej  więc  rzeczy  dotknę  —  tak  było: 

W  pierwszym  szale  rozbudzonych  we  mnie  ducha  wnętrz- 
ności, chcąc  koniecznie  wytłómaczyć  się  —  nie  z  idei,  bo 
ta  tomów  i  wieków  by  potrzebowała  —  ale  z  ideału ,  to  jest 
z  pierwszego  owocu  idei:  wpadłem  bezmyślnie  na  jedyną  fi- 
gurę historyczną  i  wypadek,  który  mógł  przez  usta  moje 
wytłómaczyć,  czego  chcę  i  co  pojmuję.  Obrałem  księdza  — 
a  sama  nędza  zewnętrzna  w  wykonaniu  świadczy,  żem  w  sza- 
leństwie pisał.  Jak  kochanek,  który  w  bezsennój  nocy  list 
skomponował ,  a  nad  rankiem  sam  się  dziwi  wczorajszój  głu- 
pocie, podobnie  ja  aż  po  napisaniu  dramatu  obaczyłem 
wątłość  dzieła  i  boleśniejsze  jeszcze  różne  zeń  wylatujące 
strzały,  które  wszakże.  Bóg  mi  świadkiem,  nie  w  twórczo- 
ści godzinie,  ani  przed  tą  chwilą  świętą  ze  mnie  wypadły. — 
Po  napisaniu  więc  aż,  spostrzegłem  się  na  dwóch  rozstaj- 
nych drogach,  ducha  i  ciała.  Z  jednej  strony  mówiły  du- 
chy :  poemat  z  nas  jest ,  nam  potrzebny — jest  formą,  z  któ- 
rej będą  się  rozchodzić  dzbanki  różne,  a  my  je  będziemy 
duchem  świętym  nalewali.  Jako  poemat,  zrujnuje  sławę 
twoje  u  ludzi  zimnych,  podobnie  jak  list  miłośnika  gubi  go 
między  starcami ,  gdy  list  ten  u  dziewczyny  wykradną  i  przez 
okulary  czytają.  Ale  też  list  tylko  taki  gada  do  serca  dziew- 
czyny, —  właśnie  dla  głupstwa  a  jakiejś  niewinnój  form 
przezroczystości  leje  ogień  w  jój  ducha  i  zwycięża  ją  je- 
dną może  tajemniczą  magnetyczną  zgłoską  —  a  kochankowi 
daje  królestwo.  Wydaj  więc  na  wiatry  list  twój  —  zgub 
się  jako  autor  —  jeżeli  co  więcój  masz  poświęcić ,  poświęć... 

Odpowiedziałem :  więcej  poświęcić  I   sto  razy  więcój ! . . . 

A  one:  —  „Co?**— 

Odpowiedziałem:  Jest  jedno  serce,  które  może  będzie 
myślało,  iżem  zapomniał  o  jego  bolesnój  naturze;  jest  czło- 
wiek, który  —  jeżeli  kiedy  o  spoczynku  i  o  nagrodzie  do- 
czesnój  myślałem ,  tom  "sądiził ,  iż  spokojna  z  nim  gdzieś  pod 
lipami  wiejskiemi  jedna  godzina,  będzie  mi  nagrodą  trudne- 
go i  bolesnego  żywota.  —  Teraz  to  wszystko  muszę...  Co 
duchy?  — 

fmU.  40 
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Była  godzina,  iż  zamilkły.  A  ja  sam  z  własną  wolą 
zostawiony  —  wybrałem  . . .  Wiesz ,  co  wybrałem.  Ducliów 
nie  było  rozkazu  —  ofiara  jest  moją  własną,  ja  za  nią 
odpowiadam. 

I  tak  będzie  zawsze,  —  Ile  razy  mi  przyszło  między 
pełną  cliatą  a  samotnością  i  potrzebą  wyższą  wybierać,  zga- 
dzałem się  na  to,  żeby  nigdy  dzwonek  drzwi  moich  na  przyj- 
ście przyjaciela  nie  dzwonił,  a  czyniłem  co  mnszę.  — 

Teraz  nawet  czynię,  co  muszę.  Bolesne  rwanie  się  te- 
go listu  świadczy  Ci,  —  ale  Ty  jesteś  wielki  duch  boży  i 
jeden  z  aniołów  narodu  naszego.  Zakrwawiać  Ciebie  i  za- 
krwawionym w  sercu  zostawiać  —  byłoby  grzechem  przeci- 
wko duchowi  świata.  Zdejm  więc  z  siebie  ciężar,  ja-  Ci 
dopomagam. . . 

Na  Boga  i  wszystkich  świętych  pańskich!  kochać  mię 
możesz,  a  szanować  nawet  powinieneś;  bo  wiesz,  iż  jako 
człowiek  odpowiadam  za  pisma  moje  całą  osobą  moją  ludziom 
ciała.  Ale  przed  Tobą  więcej ,  niż  to  —  bo  jako  duch  sta- 
ję i  padam...  To  wszakże  nie  dlatego,  żebym  jako  czło^ 
wiek  -  duch  czuł  się  winnym ,  .ale  przez  myśl ,  iż  Ty  może — 
nie  rozumiejąc  i  nie  wiedząc,  a  myśląc  o  mnie,  cierpisz 
najgorszą  z  mąk  —  tlóraaczącą  się  Tobie  krzykiem:  ach! 
czemużem  go  kochał  ? . . 

...Bez  miłości  prawdziwej  nic  nie  pisz,  bo  zakrwa- 
wiłbyś serce  moje  jakim  wyrazem  mimowolnym.  Jeżeliś  co 
przeciwko  mnie  w  tym  czasie  duchem  powiedział :  nie  tylko 
Ci  to  z  ducha  wymazuję,  ale  nawet  jako  za  ulgę  ihi  przy- 
niesioną uważam.  Nie  odpisuj  mi  na  ten  akt  rozwięzujący. 
Sumieniem  wszystko  trzeba  rozwiązać"...  itd, 

W  takito  sposób  stosunki  życzliwsze  znowu  się  rozpoczęły 
pomiędzy  nimi.  Krasiński  odpowiedział  uprzejmie  i  rękę  sobie  po- 
daną ścisnął.  Do  któregoś  z  przyjaciół  swoich  tak  się  wtedy  o  tym 
kroku  Słowackiego  i  o  nim  samym  wyraził. 

...„Od  Juliusza  list  miałem  bardzo  długi.  Chciałby  się 
ze  mną  spotkać.  Dziwny  stan  jego  umysłu.  Najwyższe  tam 
prawdy  dziki  stan  przyoblekły.  Zresztą  wiek  nasz  jest  wie- 
kiem olbrzymich  zapasów.  W  tej  bójce  między  życiem  a 
śmiercią  świata,  nie  dziw,  że  dziwy  się  rodzą **...*) 
Sam  zaś  Słowacki  tyle  matce  o  tćm  pojednania  donosił: 


*)  Do  kogo  1  kiedy  to  było  pisane,  nie  wiem.  Biorę  to  bowiem 
z  drukowanego  zbioru  korespondencyi  Krasińskiego.  Tyle  tylko  tam 
powiedziano,  ie  list  był  datowany  z  Nicei  w  r.   1846. 
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...  ^  tym,  z  którym  myślałaś  mię  pordźnionym,  je- 
stem w  przyjaźni  i  mam  czułe  listy  od  niego.  Mówię  o  Zyg- 
muncie. Nigdy  nie  myślałem  go  obrażać  ani  mu  szkodzić... 
teraz  zwłaszcza,  gdy  radbym  kawałkami  samego  siebie  ob- 
darowywać ludzi,  aby  silniejsi,  by  li  i  cząstką  mego  szczęścia 
szczęśliwie. .  (z  listu  z  d.  ?  sierpnia  —  1846). 

To  wyrównanie  osobistych  niesnasek  nie  mogło  oczywiście 
oszczędzić  Słowackiemu  goryczy,  jakiój  doznać  musiał,  kiedy  we 
dwa  lata  później  (w  r.  1848)  ujrzał  ogłoszone  dwa  nowe  Psal- 
my Przyszłością  a  w  pierwszym  z  nieb,  w  „Psalmie  Żalu", 
znalazł  zwróconą  przeciwko  sobie,  surową,  choć  poważną  i  ze 
wszech  miar  sprawiedliwą  odprawę. 

Więcój  jeszcze  przykrości  sprawić  mu  musiała  niedyskretność 
lipskiej  Księgarni  Zagranicznej.  Bez  woli  i  nawet  bez  wiedzy  au- 
tora, pozwoliła  ona  sobie  w  tymże  czasie  wydrukować  wiersz  ów 
jego  przeciwko  Krasińskiemu ,  i  to  jeszcze  na  domiar  złego  z  nie- 
zliczoną ilością  błędów ,  przekręconych  wyrazów ,  koszlawych  ry- 
mów i  tym  podobnych  odmian  pierwotnego  textu,  bałamutnych 
przełożeń  całych  ustępów  poematu  na  takie  miejsca,  do  których 
nie  należały,  przeistoczeń  nawet  myśli  poety  w  najfatalniejszy 
sposób  —  słowem  z  bezlikiem  bezsensów  wszelkiego  rodzaju,  od- 
bierających wierszowi  temu  całą  wewnętrzną  wartość.  Małój  tej 
broszurce ,  bezimiennie  w  świat  puszczonej ,  dano  napis : 

Do  Autora  Trzech  Psalmów  przez  ***  Lipsk,   nakładem 
Księgarni  Zagranicznój.  1848.  12®,  str.  20. 

W  tójże  postaci  odbito  rzecz  tę  powtórnie  w  r.  1861  na 
samym  końcu  cztórotomowego  zbioru  dawniejszych  dzieł  Słowa- 
ckiego, któryto  zbiór  Brockhaus  w  Lipsku,  bez  niczyjego  upo- 
ważnienia ,  a  zatem  w  nieprawy  sposób ,  sobie  tylko  samemu  zyski 
z  tego  zagarniając,  a  nibyto  chęcią  przysłużenia  się  literaturze 
polskiój  powodowany  i  stąd  prawa  do  wdzięczności  nawet  narodu 
naszego  sobie  roszczący,  z  niepospolitem  co  do  poprawności  texta 
niedbalstwem  ogłosić  nie  wahał  i  nie  wstydził  się...  Dopiero 
lwowskie  wydanie  Pism  pośmiertnych,  z  polecenia  krewnych 
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i  spadkobierców  poety  dokonane ,  przyniosło  wiersz  rzeczony  w  au- 
tentycznym i  prawdziwym  układzie.  *) 

*)  Z  powoda  mylnych  szczegółów  o  przjj^du  do  skutku  owego 
wydania  „Wiersza  do  autora  trzech'  Psalmów^  z  roku  1848  ,  udzie- 
lonych przez  pana  Cypryana  Norwida  w  bujnie  ułożonym  choć  dro- 
bnezn  pisemku  jego  ^O  Juliuszu  Słowackim,**  widzę  się  tu 
w  konieczności  dopisad,  co  następuje: 

Pan  Norwid  podaje  wiadomosd ,  jakobyśmy  to  publiczne  ogło- 
szenia wiersza,  o  którym  mówimy,  zawdzięczać  mieli  p.  Edmundowi 
Chojeckiemu.  Pan  Chojecki  miał  być  razu  pewnego  z  wizytą  u  Sło- 
wackiego i  trafił  właśnie  na  taką  chwilę ,  w  którćj  poeta  jzucał  w  pło- 
mień płód  ten  swojój  gorączkowej  fańtazyi.  Wyrwał  tedy  z  ognia  co 
prędzej  p.  Ch.  rękopis  na  zagładę  wskazany  i  wziąwszy  go  do  siebie, 
kazał  go  niedługo  potćm  przy  zdarzonej  sposobności  w  Lipsku  od- 
dać do  druku. 

—  Daruje  mi  szanowny  autor,  że  się  ośmielę  powiedzieć  mu 
otwarcie ,  iż  snąć  zażartował  sobie  ktoś  z  niego ,  udzielając  mu  do 
dzieła  jego  tę  prawdziwie  mytycznćj  wiarogodności  bajeczkę.  Gdyby 
publikacya  lipska  była  przyszła  do  skutku  w  taki  sposób ,  jak  tu 
podano  :  to  oczywiście  byłaby  ona  tak  odbita  w  druku ,  jaki  był  rę- 
kopis ,  a  rękopis  nie  byłby  mógł  być  pofałszowany,  skoro  miał  po- 
chodzić z  rąk  bezpośrednich  samego  poety!  Tymczasem  niech  tylko 
kto  porówna  wiersz  rzeczony  w  tym  autentycznym  kształcie,  jak  go 
ukazuje  wydanie  lwowskie  z  r.  1866,  z  bałamutną  jego  redakcyą 
w  edycyi  lipskićj :  a  przekona  się ,  że  wyrazów  i  ^nawet  zdań  całych 
jak  najbezmyślnićj  poprzekręcanych  jest  w  redakcyi  tćj  przynajmniej 
tyle,  ile  w  utworze  całym  jest  wierszy;  nie  mówiąc  już  nic  o  całko- 
witych ustępach  albo  zupinie  wypuszczonych ,  albo  też  danych  w  ko- 
lei niewłaściwej ,  to  jest  takiej ,  że  co  miało  nastąpić  późoićj  ,  idzie 
naprzód ,  a  co  miało  dane  być  pierwej  ,  następuje  gdzieś  o  kilka  dopiero 
stronic  zapóźno.  Takiego  nieładu  nie  mogło  oczywiście  być  w  manu- 
skrypcie owym  wrzuconym  w  ogień.  Jeśli  to  był  odpis  aa  czyste,  to 
nieładu  w  nim  być  nie  mogło  tćm  bardzićj.  Jeżeliby  to  zaś  miał  być 
brulion :  to  go  mam  właśnie  przed  sobą ;  gdyż  manuskrypt ,  z  któ- 
rego oddrukowano  wiersz  ten  w  mojem  wydaniu,  jestto  właśnie  do- 
piero pierwszy  rzut  jego,  z  licznemi  wprawdzie  mazaninami  i  popra- 
wkami po  różnych  miejscach ,  ale  bez  tych  pomyłek ,  które  wyty- 
kam —  i  bez  żadnych  też  śladów...  płomienia,  z  którego  miał 
rękopis  ten  być  wydobyty  przez  p.  Chojeckiego. 

Ja  mam  z  ust  wiarogodnych  zupełnie  inną  wiadomość  o  dziejach 
wydania  tego  z  r.  1848.  Manuskrypt,  z  którego  je  zrobiono,  przy- 
wiozła do  Księstwa  Poznańskiego  z  Paryża  pani  Łubieńska,  autorka 
powieści  Niedowiarek  —  otrzymawszy   go    tamże  od  Mickiewicza, 
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—  Oprócz  powyższych  utworów  poetyckich ,  napisał  te*  Słowa- 
cki i  wydał  w  owym  czasie  dwie  broszury  prozą,  trefci  po- 
niekąd politycznój.  Jedne  z  nich  t.j.  list  ^Bo  Księcia  A."  (Czar- 
toryskiego) zamieściłem  w  wydaniu  Pism  pośmiertnych  w  tomie 
Tszym.  —  Rzecz  ta  wyszła  bezimiennie  —  w  Paryżu  -^  l)e2  ozna- 
czenia roku,  w  którym  została  wydana.  Że  jednak  wynikła  z  pió- 
ra naszego  poety,  jest  rzeczą  pewną  w  obec  notat  i  rachunko- 
wych jego  zapisków,  w  których  o  tej  publikacyi  jako  swoj^ 
wspomina.  Drukowsina  ona  była  na  samym  początku  roku  1846, 
co  także  z  rzeczonych  notat  wynika.  Powód,  dla  którego  została 
napisana,  nie  jest  mi  wiadomy. 

O  exystencyi  drugiej  broszury  mam  wiadomośó  tylko  ze 
wspomnianych  co  dopiero  jego  zapisków,'  w  których  zanotował 
Słowacki,  że  ją  wydał  i  także  w  owym  roku.  Ma  mieó  ta  bro- 
szura napis:  „O  potrzebie  Idei^.  Mnie  się  z  nią  dotycłiczas  ni- 
gdzie spotkać  nie  zdarzyło. 

Natomiast  zrobić  tu  muszę  uwagę,  że  są  też  niektóre  rze- 
czy, przypisywane  naszemu  poecie ,  które  nie  pochodziły  od  niego. 
I  tak  wyszedł  w  Lesznie,  w  roku  1852,  pod  jego  jakby  imienia 
i  nazwiska   literami   początkowemi ,  utwór  prozą : 

„Sen,  pieśń  z  niedokończonego  poematu,  wyjęta 
z  pozostałych  rękopismów  po  ś.  p.  J.  S".  —  Że  to 


któremu ,  jak  widać ,  musiał  rzecz  tę  przynieść  ktoś  trzeci ,  i  to  oczy- 
wiście ktoś  taki ,  który  ją  spisał  sobie  tylko  z  pamięci ,  a  z  pamięci 
licbćj  i  słabćj  —  nie  zaś  z  rękopisu  bezpośrednio  pochodzącego 
z  pracowni  autora.  Od  pani  Ł.  dostał  odpisu  tego  wiersza  młody  na- 
ówczas  literat  poznański  Rychard  B. ,  któremu  utwór  ten  do  tego 
stopnia  się  podobał,  że  w  nim  bezsensów  nie  dostrzegał  i  nie  miał 
miru ,  dopókiby  się  nim  nie  podzielił  z  całą  publicznością.  Przez 
pośrednictwo  jednego  z  posłów  wielkopolskich,  na  osławiony  Sejm  nie- 
miecki do  Frankfurtu  właśnie  wtedy  jechać  zmuszonych,  potrafił  p. 
B.  przeprowadzić  wiersz  ów  przez  zagraniczną  prasę  —  w  Lipsku. 
Słowacki  dowiedział  się  późnićj  o  tćm,  kto  bezpośrednio  spowodo- 
wał ten  krok  zupełnie  widokom  jego  przeciwny.  Były  o  to  niemiłe 
i  cierpkie  bardzo  korespondencye  między  Paryżem  a  Poznaniem!  AI9 
co  się  stało ,  nie  mogło  już  b^ć  odrobione. 
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jest  dzieło   Z.  Ejrasińskiego,   to  dzii  już.  pewnie  jest  powszechnie 
wiadomem. 

OprOcz  tego  pojawiły  się  bezimiennie,  jeszcze  w  r.  1845 
w  Paryżu  9  dwa  arcy  niemądre  i  nietrzeźwe  wyroby  rymotwór- 
cze,  jak  się  zdaje,  oba  jednego  wierszoklety,  które  w  niepojęty 
dla  mnie  sposób  Przegląd  Poznański  (r.  1845,  IV,  str.  390  i  n.) 
ezasn  owego  przysądził  Słowackiemu  w  wyrazach  tak  stanowczych, 
jakby  już  żadnej  co  do  tego  nie  było  wątpliwości.  Tytuł  tych 
niezdarnych  robót  jest  taki: 

„Dwa  Akty**.  Paryż  1845.*) 

„Szymon  Konarski,    poema  dramatyczne.   Obraz 

I:  Śmierć  X.  Trynkowskiego".  Paryż  1845. 
Mogę  z  całą  pewnością  wyrzóc  twierdzenie,  że  z  temi  ramo- 
tami  Słowacki    nie   miał  nic   do   czynienia.   Nie  pisał  ich,  i  nie 
mógł  ich  pisać;   co  też  każdy  zrozumie,  kto  tylko  je  z  zastano- 
wieniem przeczyta. 


*)  Nie  wiem ,  czy  nie  do  tćjto  publikacyi  robi  Słowacki  alluay^ 
w  wierszyku  danym  na  str.  92  tomu  Igo  mego  wydania. 


ROZDZIAŁ  OSTATNI. 

Rok  1848  i  początek  1849.  Zakończenie  życiorysu;  —  Coroczne 
wycieczki  Słowackiego  nad  brzegi  oceanu  —  przyjaciele  jego  w  osta- 
tnich czasach  —  Wojciech  Stattler  —  L.  Norwid  —  K.  Ujejski  — 
Szczęsny  P.  —  Wiosna  r.  1848 —  „Koufederacya*  — wyjazd 
do  kraju.  Poznań  —  Wrocław  —  tydzień  wspólnie  z  matk^  spędzo- 
ny. —  Przymusowe  rozstanie.  —  Kilka  tygodni  w  Ostendzie —  po- 
wrót do  Paryża.  —  Usposobienie  poety  w  ostatnich  czasaeb  —  stan 
zdrowia  —  tęsknota  do  kraju  —  niewątpliwe  oznaki  zbliżającego  się 
zgonu.  Poeta  marzy  o  wyjeździe  do  Galicyi  na  przyszłą  wiosnę  i 
wśród  tych  projektów  kończy  życie.  —  Opis  zgonu  —  nagrobek  — 
„Testament**.    — 

Przechodzę  w  tym  ostatnim  dzieła  mego  rozdziale  do  poto- 
cznego życiorysu  poety  i  chciałbym  w  nim  zamknąó  wizerunek 
tych  wszystkich  zdarzeń  z  ostatnich  chwil  jego  życia ,  któro  w  nim 
ukaznją  nie  już  pisarza ,  ale  człowieka.  Zdarzeń  takich  wprawdzie 
nie  potrafię  wiele  wymienić.  Słow^acki  w  latach  owych  nie  miał 
prawie  wcale  tej  potocznej  strony  żywota.  Żył  głównie  myślą, 
mniój  ciałem  —  i  więcój  z  Bogiem  niż  z  ludźmi ... 

Cóż  Ci  mam  donieść  o  sobie?  (pisał  był  do  matki  je- 
szcze w  r.  1845,  d.  15  października).  Moje  oczy,  zupełnie 
od  świata  oderwane,  a  daleko  gdzieś  zwrócone — moje  uszy, 
ciągle  wielkich  powiewów  bożych  i  głosów  dosłuchujące  się, 
nie  widziały  i  nie  słyszały  nic  domowego.  Z  tej  strony  pra- 
wie człowiek  nie  jestem**. . . 

...„Ty  wiesz,  ja  ogień  chodzący,  ja  niegdyś  dziecko 
niepohamowane  —  teraz  żyję ,  jak  gdyby  we  mnie  nic  ludz- 
kiego nie  było  —  ani  krwi  —  ani  żądzy  —  ani  chęci  — 
ani  zawrzenia  —  ani  wybuchu.  Uśmiechać  mi  się  nawet 
z  ludzi  nie  wolno.  Trzeba  wszystko  zrozumieć  —  przyjąć  — 
ukochać  —  ożywić  —  przemienić ...  i  Bogu  na  ziemi  po- 
kazać pracę  Anielską^...   (z  listu  z  d.  14  grudnia  1846), 
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...  „Droga  Matko  moja!  Zmieniła  się  moja  natara. 
Jako  ciało,  ani  z  rozkoszy  żadnój  ucieszyć  się  nie  mogę, 
ani  mię  boleść  cielesna  może  udręczyć.  Spróbowałem  tego 
ostatniego  rwaniem  okropnym  zęba.  Uczyniłem  to  z  zupełną 
obojętno&cią ,  a  krzyczeć  mi  się  nie  chciało  —  tylko  dla 
ostrzeżenia  dentysty  z  uśmiechem  wnętrznym  krzyknąłem, 
aby  wiedział,  że  ciągnie.  Jadło  mi  jest  obojętne.  Z  dwóch 
potraw  jem  obiad,  a  często  taki,  że  np.  kilka  dni  temu, 
byfsztyk  był  z  piaskiem,  a  ryba  nieświeża  —  więc  obia- 
dem mi  była  filiżanka  rosołu  i  kawałek  chleba  i  piwo.  Obiad 
zaś  taki  5  złotych  mię  kosztuje,  bo  go  jem  u  siebie;  bo 
wolę  nic  nie  jeść,  albo  źle  jeść,  niż  duchowi  memu  ubli- 
żać włócząc  go  po  publicznych  traktyerniach ,  gdzie  pra- 
wdziwie cierpi  godność  człowieka,  wystawiona  będąo  jak 
ulicznica  na  mieszanie  się  z  ludźmi ,  którzy  doma  swego  nie 
chcą  wyświęcić,  a  wolą  za  jadłem  chodzić,  tak  jak  chodzą 
dorywczo  za  czem  gorszóm .. .  (z  listu  zd.  22  stycznia  1848^). 

*  Pod  wpływem  takiego  usposobienia  płynęło  Słowackiemu  ży- 
cie w  czasie  tym  zmienionej  (jak  się  wyrażał)  jego  natury,  je- 
dnostajnie i  prawie  bym  powiedział  ascetycznie.  Zapełniał  je  tylko 
pracą.  Rozmyślał,  ^rozpamiętywał,  czytał  bardzo  wiele  i  w- naj- 
rozmaitszych przedmiotach.  Rzeczywistego  pożytku  ten  pracowity 
tryb  życia  jednak  nie  sprawiał.  Cała  praca  Ix)wiem  odbywała  się 
w  zaklętóm  kole  doktryny,  która  wszystko ,.  czego  się  tylko  tknął 
Słowacki ,  przemieniała,  w  mistykę. 

Tę  jednostajność  pożycia  urozmaicały  tylko  coroczne  wyjazdy 
do  wód  morskich-,  które  weszły  w  stały  zwyczaj  u  Słowackiego 
począwszy  od  roku  1843.  Za  nadejściem  miesiąca  sierpnia  opu- 
szczał zazwyczaj  hałaśliwe  mury  stolicy  i  wyruszał  do  Por  nic, 
małój  mieściny  położonój  nad  samym  Atlantykiem.  Ocean  był  szcze- 
gólniój  sympatyczny  dla  niego. 

„Między  tóm  morzem  a  mną,  powiadał,  jest  tajemni- 
czy jakiś  związek ,  sympatya  —  i  ta  musi  być  prawdziwa ; 
albowiem  nigdy  inne  morza  nie  miały  dla  mnie  podobnego 
uroku.  Zapach  oceanu ,  kolor  jego  zielonawy,  brzegi  Pornika 
takie ,  jak  widziałem  je  w  imaginacyi  czytając  Walterszko- 
towego  Pirata,  to  jest  szare,  skaliste,  okryte  chwastami, — 
natura  obca  ale  znajoma,  bo  widziana. J^iedyś  przeczuciem, 
zapragniona  sercem —  a  wśród  tej  natury  tyle  rzeczy,  które 
odległe  miejsca  i  czasy  przypominały...   Czasem  motylek, 


321 

za  którym  biegałem  nad  Wilenką   —  zupełnie  taki  sam,  a 
gdym  go  obejrzał,   to   każde  oczko  na  skrzydełku   znajome 
Uli ,  każdy  zygzaczek   jak  litera  z  dawnego  pisma ,  w  dzie- 
ciństwie gdzieś   w  pamięci  zapisana . . .    Czasem  pliszka  nad 
morzem,   zupełnie    do  tej   podobna,    do   której   niegdyś   na 
dziedzińcu  w  Mickunach  strzelałem  —  słowem   nigdzie    od 
wspomnień   uciec  nie   można,    nigdzie^  od   łez  i  tęsknoty . . . 
Ą  ta  cała   natura    —  gdybyś  Ty  wiedziała,    jak   ona   cie- 
pła,   wonna   i   kochance  podobna!    otoczyła   mię    skrzydła- 
mi ,    zapraszała    do   odpoczynku ,    do    odetchnienia . . .    Jak 
ona  mi    wyrzucała,   żem   się    długo   gorączkowym   myślom 
oddawał,    a    o    niej   napomniał;    jak    zabraniała    myśleć  o 
trudzie ,   o   ciągnieniu   tego    woza   żywota ,    w   którym    my 
jak  konie  pracujemy".. .  (z  listu  z  d.  2  Października  1843). 
Drugą  rzeczą,   która  umilała  poecie  życie,   były  to  stosunki 
jego  już  to  utrzymywane   listownie,  już  osobiste  z  przyjaciółmi. 
Jak  zawsze,  tak  i  pod  koniec   życia  nie  wielu   on  ich  liczył.'  Je- 
dną z  osób ,    zajmujących    niepoślednie  miejsce  w  tóm  szczupłóm 
gronie   osób  kochanych    przez  Słowackiego,   był   p.    Wojciech 
Korneli   Stattler,   znany  zaszczytnie  malarz  i  profesor  nie- 
gdyś krakowski.   Poznali .  i  zaprzyjaźnili    się   oni  ze  sobą  jeszcze 
we   Włoszech.    Potem    znajomość    ta  zrobiła  się  jeszcze   ściślej- 
szą, kiedy  Stattler  w  r.  1843  odwiedził   Paryż.   Od  owego   cza- 
su   korespondowali   ze    sobą.   Śladem   tój    serdeoznój    życzliwości 
pomiędzy   nimi  jest   kilka  listów  Juliusza  pisanych  między  1844 
a  1848  do  p.  Stattlora,  których  odpis  —  dzięki  uprzejmości  tego 
znakomitego  artysty  —   posiadam.  Jest  ich  wszystkich  sześć.  Szcze- 
gólniój   zajmującym   i  charakterystycznym    jest   list    z    porządku 
tfóeci.   Pisał  go  Słowacki  właściwie  nie  do  samego  artysty,  lecz 
nibyto  do  syna  jego,  który  mu  się  wtedy  właśnie  narodził  i  któ- 
remu w  dowód  i  na  pamiątkę  tój  przyjaźni  ojca  z  poetą  naszym, 
dano  na  chrzcie  także  imię  Juliusz. 

Ścisłe  także  i  bardzo  przyjacielskie  były  stosunki  Słowackie- 
go z  naszym  K.  Ujejskim,  a  to  począwszy  odr.  1847,  w  któ- 
rym ten  znakomity,  choć  wtedy  dopiero  poczynający  poeta  spę- 
dził miesięcy  kilka  w  stolicy  Francyi.  W  owymto  czasie  napi- 
sany był  do  niego  ów  wiersz  prześliczny  Juliusza,  któryśmy  wcie- 
lili do  zbioru  lirycznych  jego  poezyi.  Korespondowali  ze  sobą  i 
w  późniejszych  latach. 

TwnlŁ  4t 
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Równie  dobrze  pc^oiooym  w  sercu  Słowackiego  był  także 
Ludwik  Norwid  rzeźbiarz.  Zbliżała  ich  do  siebie  równofić  dą- 
żeń, wyobrażeń  i  jak  sądzę  należenie  do  jednej  i  tójsamój  fra-- 
kcyi  w  kole  niegdyii  zawiązanym  przez  Towiańskiego.  O  tój  ści- 
słości stosunków  z  Norwidem  świadczą  dwa  wiersze  liryczne  do 
niego  napisane^  które  są  zamieszczone  w  tomie  Iszym  Frsm  wy- 
dania lwowskiego.*} 

Nikt  jednakże  podobno  nie  byłby  si§  mógł  w  latach  owych  po- 
szczycić takióm  serdecznóm  przywiązaniem  i  zaufaniem  ze  strony  Sło- 
wackiego, jak  Szczęsny  Feliński,  obecnie  Arcybiskup  warsza- 
wski—w  owym  czasie  świeckiego  jeszcze  stanu.  Liczył  on  wtedy  lat  do- 
piero około  24.  Przybył  do  Paryża  z  końcem  roku  1847,  w  za- 
miarze ukończenia  tu  nauk.  Uczęszczał  do  Sorbony  i  do  Collage 
de  France,  bywając  przedewszystkióm  na  kursach  historyi  i  filo- 
zofii. Poznał  się  ze  Słowackim  na  początku  r.  1848.  Wysoki  wte- 
dy nastrój  ducha  Juliusza  —  życie  surowe,  wyłącznie.,  poświęcone 
jednej ,  w  celu  ostatecznym  tak  szlachetnój  dążności  — ^  i  marzą- 
ca exaltacya  takie  sprawiły  wrażenie  na  tym  młodym  umyśle,  że 
przylgnął  do  niego  całóm  sercem  i  duszą.  Od  owego  czasu,  aż  do 
ostatniój  godziny  życia  był  już  Szczęsny  najmilszym  powiernikiem 
i  nieodstępnym  poety  towarzyszem.  Niejedno  dzieło  jego  z  pomiędzy 
wydanych  w  zeszłym  dopiero  roku  znalazłem  przepisane  ręką  Szczę- 
snego, pod  bezpośrednim  nadzorem  autora.  Niejeden  pomysł  wykonać 
się  mającego  utworu  przemarzyli  oni  tam  pewnie  obydwaj  wspólnie. 
W  listach  Słowackiego  do  matki  często  bardzo  dają  się  spotykać 
wzmianki  o  tym  młodym  człowieku ,  będące  wymownóm  tego  świa- 
dectwem, ile  on'  gp  piusiał  kochać  i  cenić. 

^Szczęsny  jest  ze  mną  (pisał  do  niój  np.  d.  28  marca 
1848  r.)  Jest  on  czystym  brylantem  i  skarbem  moim.  Pra- 
wdziwie mi  takiego  potrzeba  było^. . . 

. . .  „Ukochany  to  jest  chłopiec  —  już  z  chłopca  czło- 
wiek! Wszyscy  go  tu  ukochali  szanując  —  postępki  jego 
anielskie  —  wiedza  rozkwitająca  —  stanie  się  kiedyś  chwa- 
łą naszą^...  (z  listu  z  dnia  25  sierpnia  1848). 


*)  Przez  pomyłkę  dano  im  tam  napis:  „Do  L.  Nabielaka**. 
W  rękopisie  były  tylko  litery;  Do  L,  N. ,  co  źle  na  razie  zrozu- 
miano. Nabielaka  wtedy  nie  było  wcale  w  Paryża. 


n 
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Zresztą  należało  i  w  tym  czasu  okresie  do  najgorętszych  ży- 
czeń Słowackiego  —  równie  jak  w  pierwszycli  latach  jego  pobytn 
na  emigraoyi,  ażeby  się  zobaczyć  kiedyi  z  matką  kochaną, 
choćby  raz  jeszcze  w  życiu.  Zaraz  po  powrocie  z  podróży  jego 
wschodniój  —  było  to  ich  obojga  ciągłóm  marzeniem.  Były  w  tym 
widoku  robione  w  różnych  latach  różne  projekta.  To  się  zjechać 
mieli  gdzie  we  Włoszech,  to  w  Dreźnie,  to  w  innych  miejscach. 
Zawsze  jednak  aż  do  tój  chwili  zamiarom  tym  stawały  w  drodze 
jakieś  nieprzezwyciężone  przeszkody.  W  ostatnich  miesiącach  ro- 
ku 1847  zapadło  wreszcie  przedsięwzięcie  stanowcze,  że  się  zje- 
chać  mieli  oboje  za  nadejściem  przyszłej   wiosny  w  Karlsbadzie. 

...^Od  wczoraj  (pisał  d.  2  grudnia  1847  r.)  przedsię- 
wziąłem potrzebne  kroki  dla  otrzymania  paszportu  do  Karls- 
badu. Na  wiosnę  więc  spodziewam  się,  że  z  wszelką  spo- 
.  kojnością  i  rozkoszą  zjedziemy  się  tam  gdzie  Ty  zechcesz, 
i  czas  jakiś  ze  sobą  pomieszkamy. . .  O !  gdyby  nie  ten  kraj, 
w  którym  się  znajdujesz,  a  którykolwiek  inny!  Jużbyś  mię 
dawno  widziała  wysiadającego  z  dyliżansu.  Bo  ja  tensam, 
który  niegdyś  —  słysząc  żeś  Ty  chora,  we  dwa  dni 
przyleciałem  do  Ciebie  i  w  nocy  zastukałem  do  furtki-^ 
i  u  babuni  na  sienniku  ranka  doczekałem.  Pamiętasz?.. 
Zimę  tę  więc,  miłą  oczekiwaniem  wiosny,  łatwiój  niż  inne 
zimy  przebędę**. . . 

Upłynęło  od  czasu  owego  listu  półtrzecia  miesiąca.  Zbliżała 
się  wiosna,  pamiętna  wiosna  1848!  Ani  syn,  ani  matka  nie 
przewidywali  wypadków,  jakie  ta  wiosna  złudna  i  rycUa  —  pod 
każdym  względem  przedwczesna  —  przynieść  miała  ze  sobą.  Pro- 
jekt powzięty  stał  niewzruszenie. 

...^ Wiosna  się  zbliża  —  spodziewam  się,  że  w  Kwie- 
tniu będziesz  mogła  do  wód  wyruszyć.  Wielkiego  mizeraka 
syna  oddam  Ci,  zamiast  tego,  któregoś  Ty  na  świat  wy- 
słała —  który  był  dumny  i  niezupełnie  godny  Twojój  mi- 
łości. Zobaczysz  droga  moja,  że  ze  mną  teraz  spokojniej 
czas  płynie,  a  domek,  który  ja  zamieszkam,  cichszy  jest, 
niż  inne...  Ufam,  że  mi  to  lato  z  Tobą  w  części  spędzo- 
ne sił  doda;  bo  mówię  Ci,  żem  smutny.  A  ta  zima  bardzo 
mi  złą  była.  Nie  mam  nic,  w  czómby  mi  teraz  ludzie  po- 
mogli''... 
To  było  pisane  d.  13  lutego  r.  1848. 
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W  jedenaście  dni  po  tym  liócie ,  zaszły  wydarzenia  paryskie. 
Ludwik  Filip  znikną^  z  stolicy.  Lud  paryski  na  płaca  Bastylii 
spalił  tron  króla  episyerów.  Dały  się  słyszeć  okrzyki:  wolność, 
równość,  braterstwo!  Rzeczpospolita  zajęła  miejsce  dawniejszego 
porządkn  rzeczy.  Na  barykadach  stanęły  masy,,  z  bronią  w  ręka 
i  wyzywając  do  walki,  co  jeszcze  wczoraj  było  potęgą.  Za  przy- 
kładem Paryża  poszły  niebawem  i  inne  stolice:  Neapol,  Rzym, 
Wiedeń,  Berlin.  Zdawało  się,  że  się  postać  Europy  przekształca... 

Już  w  dniu  20  Marca  rozpoczęły  się  racłiy  w  Poznańskiem. 
We  wszystkich  sercach ,  pragnących  odmian ,  zaświtała  nie  już 
nadzieja,  ale  pewność  pożądanej  przyszłości. 

U  Słowackiego  myśl  zobaczenia  i  połączenia  się  z  matką  za- 
częła się  od  tej  chwili  malować  w  żywszych  koloidach.  Przyczy- 
niało się  do  tego  niemało  i  przeniesienie  się  około  tegoż  czasu 
całśj  jego  rodziny  z  Wołynia  do  Galicyi  w  okolice  Lwowa.  Tytu- 
łem spadku  po  dalekiój  krewnej  ,  która  właśnie  w  latach  owych 
zeszła  ze  świata,  wzięli  pp.  Januszewscy  i  p.  Becu  w  posiadanie 
wieś  Ubień ,  położoną  pod  Jaryczowem.  Więc  już  teraz  mógł  się 
Juliusz  spodziewać,  że  nic  nie  przeszkodzi  jego  życzeniu,  ażeby 
się  złączyć  ze  swymi. 

^Oto*może  wkrótce  (pisał  d.  28  mkrca)  jnż  nie  tylko 
zjadę  się  z  Tobą,  droga  moja,  ale  połączę  się  z  Tobą  do- 
pełniwszy  moich  obowiązków  i  zrzuciwszy  się  z  moich  cię- 
żarów. . . 

. .  .^Dziś  jeszcze  o  przyszłości  pisać  nie  mogę  ' —  ka- 
żdy dzień  zmienia  moje  położenie  i  kierunek  nowy  moim 
czynnościom  nadaje.  Choć  się  nie  ruszyłem  z  miejsca ,  wszy- 
stko mię  jednak  ku  Tobie  przybliża. 

„Cudowna  to  dla  mnie  wiosna!  Może  pączki,  które 
się  na  drzewach  w  wioseczce  Teofila  rozwijają,  dla  mnie 
w  upał  letni  cień  gotują.  Może  usta  moje  kawałkiem  chle- 
ba domowego  rodzinnego  będą  nasycone  i  napełnione.  Może 
Hersylia  kochana  z  czareczką  jakiego  kwasu  przyjmie  mię 
w  progu  chateczki  swojej.  Choćby  to  najuboższe  było,  nie 
dbajcie  I  Wspólnie  pracować  będziemy  —  byle  nowej  matce 
naszej  nie  być  ciężarem.  —  Co  to  byłby  za  raj  dla  mnie, 
gdybym  uczuł,  że  mi  zupełnie  choć  na  chwilę  odpocząć  du- 
chem i  ciałem  wolno** ! . , 
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Wzmianka  w  powyższym  Hicie  o  obowiązkach  i  trudach, 
od  których  nie  sądził  Słowacki  żeby  mu  się  godziło  uważać  za 
zwolnionego,  nawet  pomiioo  tego  co  zaszło,  powoduje  mnie  do 
dołączenia  tu  słów  kilku,  celem  wyjaśnienia,'  jakiój  natury  były 
zajęcia  jego  w  tym  czasie.  Brał  on  wtedy  czynny  udział  w&ród 
nowego,  gwarliwegó,  namiiętnóściami  i  zapałem  kipiącej  życia 
Emigracyi  nagromadzonej  w  Paryżu.  Wystąpienia  jego  nosiły  oczy- 
wiście zawsze  piętno  owej  ideałnój,  lecz  ni^Hraktyccnej  .dążnóśei, 
w  jakiej  raz  na  zawsze  się  zawarł.  Choćby  projekta  jego  i  zosta- 
ły były  przyjęte,  choćby  rady  jego  były  i  najpomyślniój  "Sf  czya 
zamienione:  skutek  działań,  i  wtedy  byłby  się  okazał  taki  sam, 
jaki  nastąpił.  Ale  poecie  się  zdawało,  że  od  formy,  że  od  godła^ 
od  nazwy  —  zależą  nieobłiczonej  doniosłości  następstwa. 

Dnia  19  marca  zebrała  się  pewna  ilość  pozostałych  jeszcze 
wtedy  w  Paryżu  Polaków  i  zamierzała  zawiązać  kłioh  narodowy. 
Słowacki  stanął  pomiędzy  nimi  i  przemówił  przeciw,  ważełkim  for* 
mom  zagranicznym,  jako  nieprowadzącym  do  celu.  Naiojniast 
przedłożył  obecnym  projekt  zawiązania  raczej  Konfederacyi, 
gdyż  taka  tylko  forma  odpowiada  duchowi  społeczeństwa  naszego 
i  posłużyć  może  za  model  dalszej  oi^ganizacyi  na  wielką  skalę, 
w  samychże  granicach  kraju.  —  ;,Ałbowi0m  —  mówił  im  — 
w  formowaniu  kryształu  pierwszy  atom  i  zawiązek ,  z  kióreiga  kry* 
ształ  powstać  ma,  zachowuje  już  ten  kształt  i  tę  formę,  która 
następnie  kształtem  i  formą  całego  kryształu  staje  się  i  we  maty.* 
stkich  się  częściach  jego  powtarza.  Prawo  to,  z  natury  wzięte, 
przewodniczyć  powiuno  i  wszelkim  organizowaniotn  się  ducha 
w  ludzkości . . .  Pamiętajcie ,  że  formy  nasze  dawne  —  sąto  ży- 
we i  zaczarowana,  a  snem  do  trupów  podbbtie  olbrzymy,  które 
długo  w  trumnach  leżały^...  Z  t^o  textu  była  powiedliaiia  ca* 
ła  ta  mowa,  któm  też\ następnie  i  wyszła  z  druku  ^  oeefbnój 
broszurce  pod   tytułem : 

Głos  brata  Juliusza  Słowackiego  do  zgręmadzc^ 
nych  iw  Klub  zawiązać  się  chcących  Polar 
ków,  przedstawiający  potrzebę  przyjęcia  nor 
wój  formy  konf«dera»oyjtt!ej.  (19  nuMCCą  Ii84&  r,) 
bw  iMMcty  tjrtt^wóji,  8®  stjeon  §.; 
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O  dalszych  losach  tego  projekta  podał  niedawno  temu,  w  je- 
dnam z  pism  lwowskich  czasowych,  przy  ubocznej  okoliczności, 
bezimienny  pewien  iwiadek  naoczny  nseczonćj  soeny,  wiadomoió 
w  następujących  wyrazach: 

9  Każdy  z  obecnych  dipiął  dachem  do  słów  Jalinsza  i  zapa- 
Hł  się  myilą  do  rzeczy,  która  wzbndzała  pamięć  wielkich  poświę- 
ceń i  Mętnych  czynów  barskich  konfederatów  —  i  pod  takióm 
wraioBimn  rozeszliimy  się  z  tego  zebrania. 

^Zimniejszy  atoli  pogląd  na  sprawę  nasze  i  zbadanie  ogólne- 
go nsposobienia  emigracyi,  która  już  wtedy  rozbita  raemal  na 
atomy,  sznmiała  tylko  bedadną  bm^  —  przekonanie,  ie  my&l 
zawiązania  konfederacyi ,  potrzebująca  organizacyjnych  pierwia- 
stków, nie  zdoła  się  jnt  przyjąć  wśród  anarchicznych  żywiołów  i 
usposobień,  —  to  wszystko  zabrane  razem,  ochłodziło  wkrótce 
zagrzane  dusze  Juliusza  słowami,  i  uznano  niepodobieństwo  prze- 
prowadzenia konfederackidi  form...  ^ 

„Lodowe  jednak  głosy  rozwagi  nie  zdołały  przecież  zziębió 
ognisto)  Słowackiego  fantszyi.  Mimo  nich  sprólwwał  on  urzeczy- 
wistnienia swego  pomyriu,  a  zebrawszy  się  w  ściślejszóm  kółku 
z  czterema  bezwzględnymi  zwolennikami  konfederackiój  idei ,  któ- 
rzy gorąco  a  bez  obejrzenia  się  na  okó)  do  niój  przyjęli  — 
akt  konfederacyi   spisali  i  wraz  z  odezwą  ogłosili  go  drukiem . . . 

„Że  %aA  ten  mały  zawiązek  konfederacki  w  Paryżu  nie  miał 
dalszój  przyszłości:  więc  dla  rozwinięcia  jego,  postanowił  Słowa- 
cki ssukaó  punktu  oparcia  na  ziemi  wielkopolskiój,  gdzie  już 
w  formiyących  się  obozach  wrzało  do  walki.^  itd. 

Owoż  takito  był  powód,  że  nie  do  matki,  jakbyśmy  może 
oczekiwali,  pospieszył  Juliusz  niedługo  potem  z  Paryża,  ale 
w  Poanańskie.  Przybył  do  Poznania  okoto  10  kwietoia.  Znalazł 
gościnne  przyjęcie,  na  cały  czas  pobytu  swego  w  tóm  mieście, 
w  domu  pp.  Bukowieckich.  Były  to  już  dni  natenczas,  gdzie  się 
nadzieje  wielkopolskie  zaczynały  mieć  ku  schyłkowi.  Zjechał  by' 
właśnie  do  Księstwa  generał  pruski  Willisen,  jako  rozjemca  kró- 
lewski między  obozami  powstańców  a  wcrjskiem  pruskióm.  Korni* 
^  narodowy  działhć  j  a  przynajnioi^  kierować  sprawą  już  prze- 
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etsi.  Pnyst^pywaoo  wlainie  do  ułoienia  tak  swaoujj  jaresląirii^ 
ckiój  konweneyi.  Krwawe ,  rozpaczliwe  potyczki  pod .  Kińątom, 
Miłosławiem  i  Wrześnią  miiUy  mezadłago  PMtąyi4  i.. zdolna  je 
było  już  wtedy  przewidywać.  W  takicli  okolicznoiciacti  —  samo 
się  rozumie,  ie  o.konfederackim  projekcie  trudno  jni  było  myileć 
marzycielowi  naszemu.  To  też  bawił  ciągle  w  Poznania  mało  gdade 
z  domu  wychodząc ,  mało  komu  się  udzielając,  ile  ie  i  s3y  jego 
bardzo  jnż  były  nadwątlone  w  tym  czasie ,  choć  t^j  my6U  o  ni- 
knącćm  zdrowiu  swojóm  nigdy  nie  IńbH  przypuszczać.  Oczekiwa- 
nia je^o  okazały  się  zawiedzione  z  wielu  względóif.  Nie  tracił  je- 
dnak jeszcze  nadziei.  Jeszcze  d.  24  kwietnia  pisał  oto  do  matki 
w  wyrazach  dających  wnosić,  z  jaką  otuchą  spoglądał  w  przyszłość. 

^Najdroższa  moja!  Zdziwisz  się  zapewne,  odbierając 
ten  list  z  Poznania.  Ja  sam  się  dziwię,  że  tu  jestem,  że 
oddycham  powietrzem,  którego  woń  dzieciństwo  mi  moje 
jprzypomina;  że  widzę  chłopki  polskie  na  wozach  i  po  ko- 
ściołach... Jestem  tu  aa  gościnie,  w  domu  jakby  ro&innym 
przyjęty  i  traktowany.  Nie  wiem  wcale,  jak  długo  mi  tu 
wypadnie  zabawić,  a  Ty  najdroższa  wiesz,  że  dłuż&j  niż 
potrzeba  nigdzie  teraz  nie  zabawię ,  ale  będę  sfMeszył  i 
kierował  się  tak,  abym  jak  najprędzej  u  Ciebie  stanął. 
O!  jakże  spragniony  jestem  tego  łóżka,  które  mi  Ty  spo- 
rządzić każesz-,  gdzie  się  położę  jako  z  długiej  pielgrzymki 
życia  wracający,  struckony  wędrowiec.  Jak  blisko  ta  chwila? 
nie  wiem,  bo  mam  obowiązki,  od  których  tylko  sam  Bóg 
uwolnić  mnie  może.  Wszystko  tu  jeszcze  n^gliste  i  nierozja- 
śnione . . .  Wkrótce  jednak  spodziewam  się  czuć  rękę  Twoje 
na  głowie  mojój.  Wesela  się  spodziewam  i  radości  w  domu 
Waszym.  *•  itd. 

W  dniu  29  kwietnia,  nazajutrz  potćm  i  w  dniu  2  maja 
laszły  bitwy  decydujące  w  miejscach  powyż^  wymienionych. 
Hr  tychże  dniach  rozwiązał  się  komitet  narodowy  poznański.  Par- 
tyzanckie oddziały  po  różnych  punktach  Księstwa  jstaczały  — 
kaftdy  na  własną  rękę  -^  utarczki  z  pojedynciemi  komendami 
Wojsk  pruskich.  Już  w  pierwszych  dniach  maja  miały  miejsce  sce- 
ny Ukie,  jak  w  Stęszewie,  w  Buku  i  Kcyni.  Mierosławski  zdał 
dowództwo  nad  obozami  w  inne  ręce  i  ...„ulotnił  się*^  z  pola  dzia. 
łania.  Z  Berlina  przybył  z  nieograaiezonóm  prioomocnictwem,  a  gro- 
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ittftet  Hrcgl^m  prowfncyi  nsposobieniem  gen.  Pfóel.  Ogłoszono 
prawo  doriźtie.  Rozpoczęły  się  aresztowania  na  wielką  skalę.  Po- 
hyt  w  Poznaniu  osób  takicłi,  jak  Słowacki,  stawał  się  z  dniem 
kaMym  coraz  mnićj  pewnym . . . 

Wtedy  teft  on  —  po  całomiesięcznój  bytnoSci  w  stolicy  Księ- 
stwa —  opościł  Poznańskie  i  przeniósł  aSę  do  Wrocławia.  (Na]ął 
tam  'sobi^  tnieffiBkańie  na  Nene  Scliw^idnitzer  Stri^śse  No  3,  na 
drogióm  piętrze,  dzwonek  na  prawo).  Było  to  jakoś  w  połowie 
itaaja.  Ui^posobienie  jego  w  tych  czasadi  malają  następujące  miej- 
sca w  liście  do  matki: 

„Od  kilku  dni  jestem  w  Wrocławiu,  tak  blisko  Cie- 
bie^ ń  jednak  rozdzielony  nieprzebytą  na  teraz  przestrzenią. 
Pisaó  Ci,  abyś  tu  przyjechała,  nie  mogę,  bo  sam  nie  wiem, 
czy  mi  00  chwila  rozkaz  wyjazdu  stąd  nie  zostanie  dany 
przez  władze  miejscowe.  Wszystko  więc  rodzinne,  a  serca 
tyczące  się  zostawiam  Bogn,  który  moie  prowadzi  i  może 
w  trudach  moich  choć  chwilą  szczęśliwą  z  Tobą  przebytą 
wynagrodzić  mnie  zechce.  . 

... .  „Ja  tu  jak  ptas2;jek  uwięziony  patrzę  na  przestwo- 
ry niebieskie,  bo  wszędy  mam  rozsypanych  braci  moich,  i 
z  każdym  chciałbym  się  widzieć  co  cbwiU.  Oczy  moje  łez 
pełne  —  serce  odpowiedzialne  przed  Bogiem.  Mękę  wielką 
cziyę.  Co  chciałem ,  stało  się.  Pola  przyległe  pełne  są  ru- 
chu. Przy  ogniskach  nabożne  pieśni  śpiewają.  Ofiarują  się. 
Ciała  kładą  za  ducha  nieśmierjbelność.  Boży  czas  zaczynają. 

...  ;, Miesiąc  ten  życia  mojego  pełny  cudów.  Spotyka- 
łem się  z  ludźmi ,  z  którymi  spotkać  się  było  życia  mego 
zadaniem.  Ostrzegany  byłem  przez  Boga  we  wszystkióm. 
Napełniony  życiem,  rozdający  siłę,  gdy  potrzeba.  Na  czas 
wszędzie  stawałem  (?).  Wola  się  moja  z  dopuszczenia  bożego 
.  pełiuła(?)... 

. . .  „Postępowanie  ludzi  oświeconych  w  mieście  waszóm 
(we  Lwowie)  jest  straszne  i  ściągające  na  was  okropne  nie- 
szczęścia. Dałbym  wiele  za  to,  żebym  Cię  teraz  wiedział 
w  dawnym  Twojóm  siedzącą  miasteczku...  Teofila  proszę 
o  to  tylko,  aby  iiiozego  nid  odkładał  na  jutro,  a  nic  nie 
brał  na  zdrowy  rozsądek,  ale  stał  się  w  tych  czasach  jak 
dzieci,  słuchające  natchnienia  i  wichru  bożego  we  włosach. 
Wróble  wszystkie  są  dziś  policzone  u  Boga  i  żaden  bez  je- 
^  Rozkazu  z  błękitu  nie  spadnie ... 

w..  ^Z  PoKnaoia  pisiBiłem  do  Ciebie,  iż  dobrzeby  było, 
abyś  mis^a  moje  metrykę   i   dowiodła,  że  jako  syn  Twój 
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mam  prawo  do  kawałka  ziemi  w  Galicyi.  Nie  jest  to  wszak* 
że  rzecz  nader  ważna,  i  spodziewam  się,  że  się  stanie  nie- 
potrzebną*'... (z  listu  z  d.   14  maja). 

W  cztćry  dni  późnićj  i  ta  ostatnia  iskra  nadziei,  która  mu 
wtedy  jeszcze  świeciła,  zagasła.  Już  teraz  nie  przypuszczał,  żeby 
mu  miało  być  danóm  odwiedzić  swoich  w  ich  wiejskim  domku. 
Zaczął  się  lękać,  ażeby  zamiast  zbliżyć  się  do  nich  —  nie  był 
raczej  przymuszony  znowu  się  od  nich  oddalić.  Pisał  tedy  w  ta* 
kich  wyrazach: 

„Pomimo  to,  że  lada  dzień  mogę  być  stąd  wyprawio- 
ny, proszę  Cię  jednak  najdroższa  Matko!  jeżelibyś  się  na 
to  odważyła,  abyś  siadła  do  dyliżansu  i  choćby  na  kilka 
dni  tu  przyjechała.  Nie  tak  to  jest  droga  długa  dla  Ciebie- 
a  ponieważ  masz  paszport ,  więc  ją  możesz  odbyć  z  wszel; 
kiom  bezpieczeństwem.  Widzieć  się  z  Tobą ,  byłoby  dla  mnie 
wielkićm  szczęściem  w  tych  czasach,  w  których  mię  wiele 
rzeczy  boli  i  udręcza.  Niech  mi  więc  Bóg  pozwoli  jeszcze 
raz  wziąć  błogosławieństwo  Twoje  i  mieć  w  pocałowaniu 
Twojem  świętom  ochłodzone  czoło  moje!..  Choćby  więc  na 
tydzień,  przyjedź;  a  ja  Cię  będę  czekał  w  dzień  oznaczony 
na  drodze  żelaznej  i  postaram  się  dla  Ciebie  6  mieszka- 
nie^... (z  listu  z  d.  16  maja). 

Wszystkie  te  listy,  począwszy  od  poznańskiego,  były  wysy- 
łane do  Lwowa  9  gdzie  Pani  Becu  bawiła  przez  cały  ten  czas,  i 
adresowane  poste  restante.  Nieszczęście  chciało ,  że  się  na  poczcie 
o  listy  takie  matka  Juliusza  wcale  nie  dowiadywała.  Nie  mając 
zaś  od  tak  dawna  żadnych  wiadomości  od  niego ,  zachodziła  w  gło- 
wę, co  się  z  nim  dzieje.  Niepodobne  jój  było  pisać  do  niego, 
nie  wiedziała  bowiem,  dokąd  pojechał  z  Paryża. 

Juliusz  tymczasem  z  swojój  strony  nie  pojmował  znowu  te- 
go tak  uporczywego  milczenia  matki.  Wysyłał  do  niój  z  Wrocła- 
wia, różnemi  drogami,  pod  coraz  innym  adresem,  list  za  listem, 
zaklinając  o  najspieszniejszy  przyjazd  —  wszystko  nadaremnie! 
Ani  na  obydwa  wyżój  już  wspomniane  listy  wrocławskie,  ani  na 
dwa  inne  jeszcze,  zaraz  po  nich  wyprawione  jeden  za  drugim, 
odpowiedzi  się  żadnój  nie  mógł  doczekać.  Co  się  działo  w  sercu 
jego ,  wystawić  sobie  można ,  zważywszy  zwłaszcza  że  lada  godzi- 
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nę  przewidywał,  że  mu  przy&Ią  władze  miejscowe  rozkaz  wyja- 
zdu. Tymczasem  d.  9  czerwca  (po  całomiesięcznńm  więc  nadare- 
mnóm  wyczekiwaniu  w  Wrocławiu)  otrzymuje  niespodzianie  od 
Stattlera  z  Krakowa  doniesienie,  te  matka  jego  przebywa  ciągle 
we  Lwowie;  że  jest  od  przeszło  3  miesięcy  bez  Mdnój  o  nim 
wieści;  że  się  dręczy  wielce  i  smuci,  nie  mogąc  się  z  nikąd  ni- 
czego o  nim  dowiedzieć. 

Natychmiast  tedy,  za  pośrednictwem  Stattlera,  ponowne  po- 
wtórzenie prośby  swojej  j6j  posłał  błagając,  żeby  ani  godziny 
nie  tracąc,  przyjechała  uścisnąć  go  raz  jeszcze  i  pobłogoidawić 
mu  na  to  nowe  tułactwo ,  które  go  czeka« .  Tym  razem  dopiero 
list  rąk  jej  doszedł  i  odnióid  skutek. 

W  kilka  dni  potem  dożył  więc  Juliusz  chwili,  której  pra- 
gnął tak  gorąco  i  od  tak  dawna.  Mógł  się  rzucić  do  nóg  kocha- 
jącej ,  stroskanej  matce.  Mógł  się  przed  nią  wyspowiadać  ze  wszy- 
stkich zawodów   smutnego  życia ,  które  spędził  opodal  od  niój . . . 

Ale  to  wzajemne  ich  szczęście  niedługo  trwało.  Pani  Becu 
wybrała  się  wprawdzie  w^ podróż  z  postanowieniem,  żeby  albo 
wrócić  do  Ubienia  razem  ze  synem,  albo  też  —  gdyby  miały  te- 
mu stanąć  w  drodze  nieusunione  zawady,  zamierzała  spędzić  w  jego 
towarzystwie  to  całe  lato  w  jakióm  miejscu  kąpielowóm  w  Niem- 
czech lub  Austryi.  Jednakże  twarde  czasu  tego  okoliczności  i 
twardsza  jeszcze  od  nich  nielitość  ludzi  zniweczyła  owe  widoki. 
Jeszcze  w  ciągu  tegoż  miesiąca  czerwca  przysłano  tak  matce ,  jak 
synowi  rozkaz  ze  strony  władzy  miejscowój ,  ażeby  natychmiast 
opuścili  Wrocław  i  kraje  pruskie  i  wracali  każde  z  nich  w  stro- 
nę ,  z  którój  przybyli.  Było  tedy  —  po  tylu  latach  rozłączenia, 
po  tylu  usiłowaniach,  zawsze  nadaremnych,  zjechania  się  gdziekol- 
wiek —  całego  ich  pobytu  w  Wrocławiu  najwięcój  jeżeli  tydzień 
jeden.  Rozstanie  było  tóm  boleśniejsze,  że  go  nie  okadzała  na- 
dzieja, żeby  się  wkrótce,  żeby  się  kiedykolwiek  jeszcze  w  życiu 
znowu  mieli  zobaczyć.  Boć  matka  była  już  w  latach  sędziwych, 
a  zdrowie  Juliusza  widocznie  dogorywało,  a  nad  tóm  wszystkióm 
malowała  się  przyszłość  polityczna  w  barwach,  odbierających  wszel- 
ką otuchę. 
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Jaliasz  jednak  silił  się  pociessad  matkę  przeczaciem  rychłego 
znowu  zbliżenia  się  do  niej,  choć  pewnie  sam  wątpił  o  możności 
dotrzymania  tej  obietnicy. 

...yj)zik  w  sobotę  (pisał  do  niej  nazajutrz  po  jej  od- 
jeździe, było  to  zaś  w  ostatnich  dniach  miesiąca  czerwca 
1848)  —  „a  zatem  o  dzień  jeden  prędzej,  n^em  się  spo- 
dziewał ,  wyjeżdżam  z  Wrocławia ,  w  którym  z  wielu  wzglę- 
dów bawi(!bym  dłużej  nie  mógł.  Wczoraj  wieczorem  prze- 
chodziłem koło  domu ,  gdzieś  mieszkała ,  i  patrzyłem  w  two- 
je biedne  puste  okienka.  Twojej  tam  główki  ciekawej  nie 
było...  Biedna  Ty  —  i  biedny  ja!  —  Dziś  o  piątej  wie- 
czorem jeszcze  dalej  od  Ciebie  odjadę.  Ale  ufaj  w  Bogu  i 
ufaj  memu  bolesnemu  sercu,  że  się  do  Ciebie  znowu  przy- 
bliżę . . .  Bądź  zdrowa  najdroższa Strasznie  tu  byli 

rozgniewani  ci,  którzy  mi  tu  tak  długo  gościć  pozwolili. 
Teraz  każą  natychmiast  roszad.  Dobrze,  że  się  to  pierwój 
nie  stało... 

Jak  przed  17  laty,  tak  i  tym  razem  podążył  poeta  nasz 
z  Wrocławia  prosto,  do  Drezna.  Tu  się  zatrzymał  tylko  dzień 
jeden ,  który  mu  się  teraz  dziwnie  nudnym  wydawał.  Potom  już 
nigdzie  się  nie  zatrzymywał  po  drodze ,  zboczył  tylko  do  Ostendy. 
Chciał  się  orzeźwić  morską  kąpielą  i  (jak  się  wyraził)  zet)raó  du- 
cha przed  powrotem  do  t^  Francyi ,  która  bynajmniej  go  nie  nę- 
ciła ku  sobie.  Kąpiele  jednak  nie  bardzo  mu  posłużyły  w  tym  ro- 
ku. Parę  też  tylko  tygodni  spędził  w  Ostendzie.  Już  w  końcu 
lipca  znalazł  się  znowu  w  smutnóm  i  samotnóm  mieszkaniu  swo- 
jóm  paryskióm. 

...  „Mieszkanie  to  (pisał  d.  1  sierpnia  1848)  z  niski- 
mi sufitami ,  zdało  mi  się  dziwnie  maleńkie  i  ciemne.  Szerzój 
mi  było  i  przestronniej  w  waszych  stronach!  Miletus  mój 
(sługa  Słowackiego  od  lat  kilku,  Francuz)  dobry  i  zawsze 
jednakowy.  Przyjaciele  moi  niezmienni  w  niczóm;  ja  sam 
nareszcie  już  do  zwyczajnych  prac  umysł  mój  nagiąłem.  Ale 
mi  smutno!  Nie  wiem,  czemu  enei^i  zwyczajnej  odzyskać 
nie  mogę.  Może  to  Ty,  droga  moja,  popsułaś  mię  Twoją 
anielską  dobrocią  i  słodyczą  tych  ostatnich  chwil ,  w  których 
z  taką  łagodnością  postępowałaś  ze  mną?  Któż  mi  Ciebie 
zastąpi?  Kto  nawet  przypomni?.. 

„Zawsze  się  lękałem,  żeby  Ci  na  oczach  stanąwszy 
nie  być  boleścią  i  dni  Twoich  nie  zatruć.  Wszystko  naj- 
większe spełniłaś!   Zwycięstwo  Twojój  miłości  nademną  jest 
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zupełne.  Nic  nie  ma  we  mnie ,  coby  się  nie  skruszyło  w  osta- 
tnich słowach  Twoich.  Błogosławiona  bądź  za  to,  żeś  to  ze 
mną  uczyniła!^ 

—  Za  powrotem  do  Paryża  uważali  po  Juliuszu  znajomi  i 
przyjaciele,  że  był  jakoś  dziwnie  zmieniony.  Serce  jego  było  do 
głębi  rozbolało  na  to  wszystko,  co  w  kraju  widział  i  co  wrzało 
wtedy  dokoła  na  wielkim  świecie.  Poeta  okazywał  się  odtąd 
w  obejściu  swojóm  codziennem  coraz  więcej  drażliwym  i  rozstro- 
jonym ,  ale  też  i  podniesionym'  duchownie  na  wysokość ,  do  jakiej 
ludzie  normalnych  usposobień  rzadko  się  wznoszą. 

W  ogóle  mógł  to  każdy  z  czytelników  moich  sam  zauważyć, 
czytając  te  ostatnie  rozdziały:  że  Towianizm  dla  Słowackiego  pod 
jednym  względem  nie  był  bez  pewnój  korzyści.  Wprawdzie  sławie 
jego  autorskiój  zaszkodził  on  nieskończenie.  Literackie  zasługi, 
jakich  się  piśmiennictwo  narodowe  sprawiedliwie  spodziewać  mo- 
gło po  tój  olbrzymiój  zdolności,  zmniejszyła  ta  obłędna  doktryna 
o  dobrą  połowę.  Mimo  jednakże  tój  zgubności  pod  względem  umy- 
słowym, mimo  szkód  jakich  doznał  pisarz ,  poeta:  człowiek  pod 
owym  wpły\vem  mistycznego  wzniesienia  ducha  niewątpliwie  sko- 
rzystał. W  życiu  praktycznóm,  w  zamiarach,  w  sposobie  i  kie- 
runkach działania,  słowem:  etycznie  Słowacki  wiatach  owych 
spoważniał  i  uszlachetniał  stanowczo.  Moralnie  podniósł  się  wyżej, 
niż  za  najlepszych  czasów  poprzednio  upłynionego  życia . . . 

W  poprzedzających   rozdziałach   nie  zwracałem  nigdy  czytel- 
ników  moich   uwagi   na  moralną  wartość  postępowania  osoby 
której    działaniu   autorskiemu  głównie  jest  poświęcone  to  dzieło 
Usilnie  i  umyślnie   starałem    się  utrzymać  pod  tym  względem  na 
stanowisku   zupełnej    przedmiotowości.   Względem  człowieka,  któ- 
rego  życie  już  zgasło,   a    którego  pamięć    drogą  jest   narodowi 
względem  pisarza,  którego  własne,  poufne,  prywatne  i  bynajmnie 
nie  dla  wiadociości  całego  świata  kreślone  wyznania  o  samym  sobie 
służyły  mi  za  materyał  do  jego  życiorysu,  nie  chciałem  odgrywać 
roli  sędziego ,  wyrokującego  o  nim  w  doraźnych ,  surowych  sądach 
i  niejako  zaocznie.  Obowiązkiem  moim  było  z  jednój  strony  złożyć 
wizerunek  jego  osobistości   z  rysów  autentycznych,   z  szczegółów 
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ile  tylko  by<5  mogło  rzeczywistych  i  prawdziwych,  nie  zatajając 
niczego ,  co  było  pomiędzy  nimi  istotnym.  Z  drugiij  wszelako  stro- 
ny aważalem  i  to  sobie  za  powinno&ć,  ażeby  w  tćm  zestawienia 
wizerunku  poety  wynikało  ostateczne  o  nim  zdanie,  jako  o  czło* 
wieku,  ze  samych  tylko  czynów  jego,  nie  zań  z  tych  zwierzeń 
listowych.  I  pozostawiałem  wreszcie  sformułowanie  tegoż  zdania 
raczój  drugim,  nie  sobie...  Po  tóm  wszystkióm  jednakże,  co  aż 
dotąd  się  powiedziało,  zdaje  mi  się,  że  wolno  mi  już  będzie  zro- 
bić to  spostrzeżenie ,  że  było  niewątpliwie  w  dawniejszem .  życiu 
Słowackiego,  w  jego  charakterze  niejedno,  co  nie  zupełnie  rymo- 
wało z  tą  olbrzymią  zdolnością  poetycką,  którćj  błyski  podziwia- 
my w  jego  kreacyach.  W  ogóle  jeżeli  kto ,  to  autor  Beniowskiego 
służyć  nam  może  za  przykład  i  za  dowód  wymowny,  że  i  genial- 
ni ludzie  nie  są  bezwarunkowo  stawieni  po  nad  poziom  zwy- 
czajny. I  oni  ostatecznie  nie  są  czóm  więcój  niestety,  jak  tylko 
jednostkami  ułomnego  rodzaju,  do  którego  wszyscy  przynależymy.. 

Takie  wrażenie  sprawia  na  nas  osobistość  Słowackiego  aż 
po  rok  1842.  Za  przystąpieniem  do  koła  Towiańszczyków,  wiele 
bardzo  pod  tym  względem  u  niego  się  odmieniło.  Wstąpił  w  nie- 
go jakiś  duch  wyższy,  który  go  już  nie  opuścił,  chociaż  się  nie- 
bawem od  Towiańszczyków  odstrychnął  i  na  własną  rękę  rozwijał 
sobie  doktrynę.  Było  w  ciągu  całój  tej  życia  jego  epoki  niezawo- 
dnie coś,  co  nam  mimo  wszelkiego  obłędu  imponuje  w  jego  obli- 
czu. Wielka  surowość  zasad ,  bezinteresowność  do  dalekich  posunię- 
ta granic,  obojętność  najwyższa  nie  tylko  na  wygody  i  dolegliwo- 
ści cielesne,  ale  nawet  i  na  wszelkie  błahe  względy  potocznego  i 
zewnętrznego  żywota . . .  miłość  ku  ludziom  gorąca ,  głęboki  duch 
ofiary,  chętne  przestawanie  na  małem,  gotowość  do  wyrzeczenia 
się  najsłodszych  pociech  życia.  Zauważać  się  daje  w  tym  duchu  od- 
tąd nieraz  i  siła  nawet,  dziwnie  odbijająca  od  właściwego  mu  da- 
wniój  braku  hartu  i  woli.  Uderza  w  nim  niekiedy  nawet  pewien 
praktyczny  realizm,  przedtóm  obcy  najzupełniej  idealnój  jego 
naturze . . . 

W  ostatnich  chwilach  życia  odbiło  się  to  wszystko  najwyda- 
tniój  w  wewnętrznej  fizyonomii  poety.   To  też  znajdujemy  w  jego 
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korespoudenoyi  z  czasa  owego  liczne  ustępy,  szczególni^  pod  tym 
względem  uderzające. 

Żądała  np.  raza  jednego  od  niego  matka  (było  to  w  sier- 
pnia 1848),  ażeby  jój  przysłał  znaczniejszą  jaką  iloić  odlewów 
gipsowych  znanego  medalionu  Oleszczyńskiego,  a  to  w  cela  roz- 
powszechnienia takowych.  Oto,  co  jej  wtedy  na  to  odpisał: 

«0  medalionach  pamiętam,  ale  szczerze  Ci  mówię,  że 
jeszcze  ich  mieć  nie  mogę;  jeden  mam  tylko  —  trzebaby 
odlewać  wielką  liczbę  =—  trzeba  żeby  się  snycerz  na  to 
zgodził,  a  on  nie  wiem  gdzie.  Nie  żądaj  Ty  tego  tak  sil- 
nie ,  co  tylko  nmniejszy  mi  miłoici  w  ludziach  nie  znających 
mnie.  Bo  i  czyn  posyłania  własnych  medalów  i  wyraz  twa-- 
rzy  na  medalu  wzgardliwy  i  dumny  będą  mi  zarówno  serca 
ludzkie  odpychać.  Nie  jestem  już  z  tych  ,  którzy  gwałtem 
chcą  zdobyć  pamięć  ludzką,  a  bolesna  moja  twarz  na  obra- 
zie Stattlera  lepiej  mnie  teraz  przedstawia^... 

...^0  spokojno&ć  i  miłoćć  proś  dla  mnie  Boga,  abym 
w  ofierze  i  pracy  wytrwał,  a  nie  dał  się  skusić  temu  roz- 
paczliwemu, wszystko  burzącemu  pasyi  duchowi,  który  mnie 
nieraz  do  walki  ze  iwiatem  podmawiał...  Cóż  robić?  Du- 
chy narodu  niezdolne  są  wielkich ,  z  ducha  przedsięwziętych 
czynów  —  oglądają  się  na  obce  rzeczy,  upadają  z  upada- 
jącymi i  cierpią.  Ja  cierpię  także  —  ale  inaczój  —  cierpię, 
że  jeszcze  się  nic  nie  zaczęło^...  (z  listu  z  d.  25  sier- 
pnia 1848). 

...„Właśnie  ta  część  sentymentalno  -  dumna  natury 
mojój,  która  mnie  względem  rzeczy  świata  pogardliwym 
czyniła,  opadła  ze  mnie;  a  ja  teraz  bliższy  jestem  poczci- 
wych ludzi,  niż  ludzi  blichtrem  świecących.  A  że  nie  je- 
stem bez  miłości  sprawiedliwej ,  dowiodę  Ci  kiedyś ,  przyje- 
chawszy do  domku  Twego**...  (z  d.  9  października  1848). 
...„Podobno  to  mój  Teofilu  (mówi  do  wuja)  nieszczę- 
ście było  nasze,  żeśmy  dotąd  szukali  nie  umiłowapych, 
ale  tylko  miłych  znajomych.  Stąd  wysadzaliśmy  się 
na  dowcip,  na  kwieciste  konwersacye  —  z  książek  i  po- 
dróży czyniliśmy  coś  nakształt  kłaków  i  tóm  zapychaliśmy 
próżne  serca  i  głowy  napotykanych  ludzi.  Oni  też  nas  ogła- 
szali za  dobrych  bardzo  lekarzy  nud—głosili  nasze  pochwały, 
tęsknili  nawet  do  nas,  ile  razy  próżnia  życia  ich  czóm  le- 
pszćm  zapełniona  nie  była,  a  nakoniec  z  czasem  z£^mi- 
nali  o  nas.  Inaczój  dziś  z  tymi ,  których  ukochałem ,  któ- 
rym prawdę  ważyłem  się  zawsze  powiedzieć ,  szorstką  i  bez 
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ftadn^j  grzeczno&ci  w  wyr^źl&ń  administrowania.  Ci,  choć 
dalecy  i  nieliczni ,  są  mi  jednak  szczęściem  m^o  iywota. 
I  ciebie  proszę,  Fila  mój,  traktuj  tak  twoich  nowych  są- 
siadów. Nie  sili  się,  abyś  ich  pozyskał  przyjemnością  poży- 
cia z  tobą,^ale  prawdą  wewnętrzną  dacha  twego  uderzaj 
ich  silnie,  tak  jak  gdybyś  dbał  tylko  o  to,  aby  każdy 
z  nich  stał  »ę  pożytecznym  przyszłości  —  a  choćby  na 
czas  nieprzyjacielem  nawet  twoim.  ObaczYsz  Fila,  jak  to 
dobrze  tych  gniewających  się  widzieć  potem  we  łzach  i  roz- 
czulonych, gdy  się  nam  na  serca  rzucają**...  (z  listu  z  d. 
4  marca  1849). 

Jakże  to  wszystko  odbija  od  zdań  Słowackiego  w  dawniej- 
szych listach! 

Podobnie  też  inaczćj,  jak  niegdyś,  sądził  on  wtedy  o  dzie- 
łach swoich  i  o  całej  swojój  autorskiej  przeszłości. 

...,i Przez  5  lat  (pisał  do  Stattlera  d.  25  grudnia 
1848  r.)  pracowałem  tak,  jak  może  jeszcze  żaden  człowiek 
me  pracował.  Skutki  tój  pracy  nie  w  księgach  są ,  ale  w  ży- 
wych sercach  i  w  dachach,  w  które  je  wrzuciłem  i  posiałem. 
Małe  to  są  ziarenka  i  nie  wiem  nawet ,  czy  Ghrysti^  Pan 
zechce  kiedyś  światłością  swoją  dopomóc ,  aby  wyrosły  i 
kłoski  swoje  prosom  podobne  porodziły.  A  jednak  mam  tę 
wiarę  i  ufność  pewną,  że  praca  moja  żywa  lepszą  jest,  niż 
praca  moja  umarła  —  która  już  w  foremkach  się  swoich 
glinianych  pokazała  i  nazywa  się...  poezyą  moją.^ 

Kilka  miesięcy  przed  napisaniem  słów  powyższych  posyłał 
był  Słowacki  cały  zapas  dawniejszych  nierozprzedanych  publika- 
cyi  swoich  na  ręce  matki  do  Lwowa,  ażeby  po  cenie  zniżonój 
dostawiła  je  księgarzowi  Przy  tój  sposobności  taką  wyrzekł  o 
dziełach  swoich  ui^agę : 

„Przykrego  doznaję  uczucia,  posłać  zmuszony  te  ksią- 
żki, z  których  wiele  diciałbym  zatracić.  Prawie  zrumienió- 
ny  wydobywam  ze  składu  liczne  arkusze,  aby  je  oddać 
broszerowi.  Chciałbym  przesiać  to  wszystko  przez  rzeszoto 
i  samych  tylko  kilka  ziarnek  czystego  zboża  daĆ  nloim  mi- 
łym na  siejbę.  Wolałbym,  aby  niektóre  z  nich  nijgdy  były 
nie  wyszły.  A  następną  *edycyą  robiąc ,  starać  się  będę  nie- 
które  z   niedokończonych    moich    poematów   zatrat*).... 


*)  Poniewai  o  drakowanych  a  niedokońcsotiych  i^eeźftcli  iSa  śió^ 
wa,  stosować  się  satćm  to  może  tylko    do  BcBiowskiege.  Nie  odih^ 
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Nadto  wysoko  ważę  teraz  Dacha  polskiego.  Wstyd  mi  wiel- 
ce melancholii  bajrońskich  —  strach,  aby  one  Die  zaraziły 
innych  I  Ponieważ  jednak  rzecz  jest  dokonana,  poi^lę  wszy- 
stkie żądane  książki^. . .  (z  listów  z  d.  1  i  1 2  sierpnia 
1848).  — 

Do  tij  zmiany,  jak.widzimy,  istotnej  i  stanowczej  w  wyobraże- 
niach poety  przyczyniało  się  też  niepomała  i  rosnące  w  nim  coraz  bar- 
dziej uczucie,  że  go  siły  fizyczne  zaczynają  opuszczać,  że  pasmo 
życia  jego  się  zrywa...  Zdrowie  Słowackiego  nie  było  nigdy 
czerstwe.  Był  on  słabowitym  przez  całe  życie.  Zarody  piersiowej 
choroby  można  było  w  nim  spostrzegać  już  na  kilkanaicie  lat 
przede  imiercią.  Przywykły  jednak  od  dzieciństwa  do  mniój  po- 
myślnego stanu  pod  Względem  zdrowia,  nie  bardzo  zważał  on  na 
to.  Owszem  prawie  we  wszystkich  listach  chwalił  się  zwykle  przed 
matką,  że  czerstwoić  sił,  co  się  zowie,  mu  dopisuje^  Od  roku 
1843  spędziU  co  roku  kilka  tygodni  nad  oceanem  w  Pornic  i  uży- 
wał z  dobrym  skutkiem  morskich  kąpieli.  Ale  to  też  już  było 
wszystko,,  co  dla  zdrowia  swego  czynił.  Pomocy  zań  lekarskiej 
nawet  w  razie  gwałtowniejszej  potrzeby  używać  nie  lubił  i  podle- 
gał pod  tym  względem  przesądom ,  które  były  w  związku  z  jego 
mistycyzmem. 

. . .  „Nie  znam  żadnego  doktora  (pisał  np.  d.  22  sty- 
cznia r.  1848  do  matki)  bo  w  nich  nie  wierzę  —  i  nigdy 
ich  nie  używałem.  We  wszystkiem  uzdrawia  mię  duch  mój 
wzniesieniem  się  i  wydobyciem  z  siebie  prawdziwego  ruchu. 
Przekonałem  się  nawet,  że  ile  razy  cieleinie  chciałem  so- 
bie jakióm  lekarstwem  prostom  dopomóc,  to  zawsze  po  chwi- 
lowo} uldze  była  potom  reakcya  ducha,  który  zdawał  mi 
się  mówić:  Zwątpiłeń  we  mnie,  przeniosłeś  nademnie  ducha 
rośliny  —  pijże  teraz  ciągle  rumbarbarum  i  bądź  sługą 
dekoktu,  kiedyś  nie  chciał  być  swoim  własnym  panem  i 
gospodarzem  w  domku  ciała^... 

W  r.  1846,  zaraz  po  wypadkach  lutowych  galicyjskich,  za- 
memógł   był  dość   niebezpiecznie.   Słabość  nie  trwała  długo,  mu- 


•są  się  saś  żadoą  miarą  powyisze^antora  słowa  do  Króla^Ducha. 
Owssem,  Słowacki  pracował  nad  nim  właśnie  w  owych  miesią- 
cach, w  których  wyrazy  te  kreślił ,  i  jak  nii^  zobaczymy,  przy?ń^ 
zywał  do  niego  większe  znaczenie. 
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siała  jednak  by6  ciężka,  kiedy  już  wtedy  Słowacki  układał,  jak 
to  widać  z  pozostałych  notat  w  jego  papierach,  niektóre  ustępy 
mające  zoaleść  miejsce  w  jego  testamencie.  Powróciwszy  do  zdro- 
wia, w  następujący  sposób  wspomniał  o  tem  w  liście  owym  do 
Krasińskiego,  którym  zawiązał  z  nim  na  nowo  stosunki  przyja- 
cielskie. 

„Możeś   słyszał,   żem   mocno  był  chory.   Teraz  jestem 
zdrów   do  czasu   —   a  żyję,    póki   chcę.    To  mi  Bóg  zosta- 
wia.   W  rękę    mi   dał   nić   żywota   mojego    —  nie  bez  łez, 
jak  widzisz,  puszczam  ją,  aby  szła  jeszcze **... 
W  następnych  latach  używał  zdrowia ,  a  przynajmniej  wysta- 
wiał sobie,  że  go  używa.  Kto  go  jednak  w  r.  1848  widział  w  Po- 
znaniu ,   temu   się   myśl   nasuwała   mimowolnie ,    że  to   człowiek, 
którego .  —  jeżeli  nie  dni,   to   miesiące  są  policzone . . .   Kąpiele 
w  Ostendzie  zamiast  go  pokrzepić,   sprowadziły  mu  mocny  katar 
piersiowy.   W  tym   stanie  powrócił    do  Francyi.   Listy  jego    pa- 
ryskie z  tego   roku  zawierały  wprawdzie  znowu  doniesienia  o  jak 
najlepszóm   zdrowiu.   Ale  go  parła  jednak  jakaś  dziwaa  tęskność 
do  swoich.  Nie  mógł  się  już  teraz  wcale  odegnać  myśli  powróce- 
nia do  kraju ,  pod  jakiemibądż  okolicznościami ,  choćby  w  najgor- 
szym razie  miało  to  lyć  na  kilka  tylko  tygodni.  Miało  to  przyjść 
niezawodnie  do  skutku  znowu  na  przyszłą  wiosnę. 

...  ^Z  najwyższą  radością  (pisał  d.  9  października  r. 
1848)  wybieram  się  do  Was  na  wiosnę.  Wszystko  tak  urzą- 
dzam, abym  tu  już  wracać  nie  potrzebował.  Idzie  tylko  o 
to,  aby  mi^z  tego  ciała  do  wiosny  cq  pozostało,  bo  mi  coś 
bardzo  ucieka**... 

Za  nadejściem  zimy,  stan  zdrowia  się  pogorszył*  Szczególniój 
w  styczniu  i  lutym  (1849)  cierpienie  stawało  się  coraz  dotkli- 
wszóm.  Myśl  zbliżającej  się  śmierci  nieraz  nawiedzała  już  Słowa- 
ckiego. Zaczynał  wątpić,  żeby  mu  Bóg  dozwolił  doczekać  się  owój 
wiosny  już  niedalekiej ,  która  go  miała  wrócić  rodzinie ,  matce . . . 

Listy  jego  z  tego  czasu  znamionuje  pewien  zwrot  myśli  ku 
rzeczywistości.  Dawniój  idealista,  marzyciel  —  lubił  teraz  Sło- 
wacki najwięcój  mówić  i  wypytywać  się  o  realne  stosunki  życia 
tam  w  kraju.  Rozmyślał  nad  nimi ,  oceniał  je ,  dawał  rady  jak 
działać  potrzeba ,  żeby  to ,  co  w  nich  złego ,  na  lepsze  się  odmie- 
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nilo.  Rady  te  czasem  są  niepraktyczne,  niekiedy  znowu  w  wyso- 
kim stopnia  .zasługują  na  to,  żeby  się  zastanowić  nad  niemi. 
W  każdym  razie  jest  to  charakterystycznym  w  życiorysie  tego 
poety,  ie  zaczął  od  lekceważenia  i  niemal  wzgardy  realizmu  ży- 
wota, a  skończył  uznaniem  daleko  posuniętym  znaczenia  tegoż 
realizmu. 

Oto  na  przykład ,  co  pisał  w  ostatnim  z  listów  swoich  do 
wuja  Januszewskiego: 

„Proszę  Cię,  Teofilu  kochany,  opisz  mi,  jakim  sposo- 
bem uprawiasz  teraz  rolę  twoje  —  wiele  gruntu  masz  —  na 
jakie  zasiewy  najwięcćj  rachujesz  ?  Grdzie  przedajesz  twoje 
zbiory?  Bardzobym  był  ciekawy  wiedzieć  sposób  twego  go- 
spodarstwa i  mieć  wyobrażenie  doskonałe  tego,  czóm  jest 
teraz  wieś  w  waszych  stronach.  Sentymentalności  wszystkie 
mało  mię  obchodzą.  Życie  ziemskie  jako  podstawa  życia 
duchowego  i  jako  narzędzie  wolnoici,  którego  duch  używa 
dla  dopełnienia  misyi  swojój,  zajmuje  mnie.  Dlatego  nie 
przyjemnościami  i  tak  nazwaną  poezyą  sielską  karm  mnie, 
*ale  mów  o  tych  rzeczach,  które  Cię  jako  człowieka  obcho- 
dzą; a  ja  —  widząc  Cię  szczęśliwym  lub  nieszczęśliwym, 
rzetelnie  wezmę  serdeczny  udział  w  twoim  smutku  lub  we- 
selu i  pomogę  sercu  memu  w  tój  miłości,  która  bez  rze- 
telnćj  podstawy  ludzkiej  i  bez  opromienienia  bożego  jest 
tylko  głupstwem  i  półtonem  uczuciowym  —  na  nic  Anio- 
łom i  ludziom"... 

Najwięcój  zaprzątały  myśl  jego  wtedy  trudności,  jakie  się 
w  Galicyi  począwszy  od  r.  1846  pojawiły  w  stosunkach  między 
ludem  wiejskim  a  dworem. 

...  „Boże  Narodzenie  przeszło  (pisał  jeszcze  w  r.  1848, 
pod  koniec  grudnia).  W  wieczór  dnia  tego  byłem  samotny 
i  myślałem  o  Was  w  lepiance  Waszej.  Chciałem  nawet  pi- 
sać do  Was.  List  wasz  ostatni,  zrozpaczony  o  wioszczanem 
Waszem  położeniu,  mocno  mię  zasmucił.  Rozbierałem  je 
w  sobie  głęboko  —  czułem  je  boleśnie ;  bo  wiem ,  coto  jest, 
mieć  opodal  gromadę  ludzi,  złą  wolą  ku  nam  wytężonych. 
Wszakże  ufam,  że  się  to  opuszczeniem  przez  Was  wiose- 
czki nie  skończy. 

...  „We  wszystkióm  chcąc  wyjść  z  biedy,  trzeba  dro- 
gę odmienić;  trzeba  formę  wziąć  nową.  Lecz  trzeba  to  uczy- 
nić prędko  i  energicznie,  nie  tracąc  czasu  na  zatrzymywa- 
niu rzeczy,  które  od  nas  odlatiyą  w  przepaść.  A  pańazczy- 
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zna  i  królowanie  szlachty  polskiej  jest  jedną  ż  takich  raj- 
skich róż,  które  już  Ewa  polska  na  wieki  utraciła.  A  że 
powinna  była  to  utracić,  to  ćwiadczy  mała  miłość,  którą 
sobie  u  ludzi  zyskała.  —  Ja  mieszkam  pięć  lat  w  domu 
jednym,  a  pewny  jestem,  że  portyer,  który  mi  służy,  po 
mojój  śmierci  przyjąłby  t  miłością  wielką  i  weselem  Ciebie, 
Filu ,  gdybyś  na  mojóm  miejscu  mieszkać  przyjechał ;  i  miał- 
by zaraz  dla  Ciebie  nadskakujące  nogi.  A  wy,  którzyście 
przybyli  do  wsi,  gdzie  przez  tyle  lat  wabi  poprzednicy  byli 
królami  samowładnymi,  ukamienowani  jesteście ! ?  —  Któż 
winien  ?  —  Świadczę  się  Bogiem ,  że  ten ,  który  miał  w  rę- 
ku los  ludzi,  mógł  mieć  i  serca  tych  ludzi  oa  wieki.  Kto 
wam  miłości  ludzkiej  nie  zostawił,  ten  nie  zostawił  żadne- 
go dziedzictwa'^. 

...,,Myśląc,  jak  jabym  sobie  poradził,  będąc  w  Wa- 
szem  położeniu,  myślałem  sobie  tak:  (a  przebacj^eie  mi, 
jeżeli  w  tóm  dziecinne  moje  pomysły).  Myślałem,  mili  moi, 
że  gdyby  mi  Bóg  kiedy  pozwolił  być  oraczem  —  co  jest 
wielką  łaską  i  dane. bywa  tylko  duchom  utrudzonym,  któ- 
rym Bóg  wypocząć  pozwala...  Gdyby  więc  pozwolił  mi 
Bóg  kiedy  myśleć  tylko  o  swoim  i  o  moich  bliżnidi  pokar- 
mie, a  dał  mi  kawał  ziemi  i  jakikolwiek  dach  dla  pokrycia 
głowy  mojej,  a  nie  dał  nic  więcej:  —  starałbym  się  dom 
mój  zamienić  w  dostatnią  i  zamożną  prostego  człowieka 
siedzibę.  Nie  mając  już' ludzi  pańszczyznę  robiących,  wziął- 
bym pewną  liczbę  (jak  to  w  Polsce  pod  Warszawą  wielu 
szlachty  czyni)  parobków  z  ludił  tego,  który  teraz  przez 
nadanie  gruntów  gospodarzom  został  jeszcze  uboższym  niż 
przedtem.  Parobcy  ci,  płaceni  rocznie  po  sto  lub  półtora- 
sta  złotych,  karmieni  przez  pana,  służyliby  rai  wiernie  i 
stanowiliby  mi  niby  piekarnianą  rodzinę  moje  ^^  rześką  i 
dobrze  życzącą.  Nierazbym  z  nimi  słodko  wieczór  przepę- 
dził przy  ogniu,  zawezwawszy  do  rozmowy  i  pastucha,  i 
psa  pastuszego  przypuściwszy  do  udziału  w  tój  wieczorynce. 
A  wkrótce  —  sam  choć  słaby  —  wywijając  rękami  tych 
ludzi,  ująłbym  i  objął  całą  rolę  swoje.  Nie  na  szerokość 
jój ,  ale  na  dobrąbym  uprawę  rachował.  Nie«  na  wielość 
bydła,  ale  na  dobry  stan  jego  i  wypas  wszystkobym  łożył. 
A  tak  wkrótce  stałbym  się  zdolnym  powiększyć  moje  cze- 
ladkę  i  nie  potrzebując  już  —  mógłbym  wtenczas  istotnie 
z  miłością  i  z  powagą  przystąpić  do  tych  wyposażonych 
gruntem  gospodarzy,  którzy  inaczój  —  widząc  mnie  dabym, 
a  wewnętrznie  rozgniewanym — coraz  gorzójby  się  pode  mnie 
podsuwali  ^« . , 


p 


340 

W  parę  dni  po  napisaniu  tych  uwag  i  wyprawieniu  listu, 
w  którym  je  znachodzimy,  odebrał  Juliusz  z  domu  nowe  utyski- 
wania nad  daremnością  wszelkich  usiłowań  zawiązania  jakichkol- 
wiek stosunków  znośnych  z  ludem  wioski ,  w  któsćj  krewni  i  ma- 
tka jego  mieszkali.  Dała  im  do  tych  utyskiwań  sposobność  taż- 
sama  właśnie  wilia  Bożego  Narodzenia,  o  której  była  wzmianka 
w  danym  powyżój  wyjątku  z  korespondencyi  poety.  Wraca  tedy 
do  tego  punktu  Słowacki  raz  jeszcze  w  liście,  który  do  nich 
pisał  d.  22  stycznia  (1849),  i  taką  ich  zagaduje  uwagą: 

„W  dzień  Wilii  czułem  Wasz  smutek  —  czułem  Was 
w  domku  Waszym.  Teraz  widzę,  jakeście  rozesłali  po  cha- 
tach jadło  —  i  siedzicie  samotnie ,  oczekując  czyli  się  nie 
nawrócą  ku  Wam  serca  ludzi.  O!  nie— nie  nawrócą  się  te 
duchyl  ale  z  urąganiem  będą  w  brzuchy  laó  słodkie  mleko 
maków,  miodem  zasycone,  ale  sercem  i  duchem  Chrystusa^ 
nieotchnięte ,  tak  aby  prawdziwie  we  wnętrznościach  zasma- 
kowało. Mie,  siostro  moja  droga,  nie  przynęcisz  ty  ludzi 
prosem!  Trzeba  czegoś  mocniejszego  w  ludzkiój  nasżój  na- 
turze, aby  nam  jednego  człowieka  z  nieprzyjaciela  w  na- 
głego brata  transfigurowało.  —  Znałaś  miłość  dziewiczą, 
panieńską.  Miłość  zawsze  jest  jednej  natury.  Jest  to  czar, 
który  do  nas  pociąga,  albo  jakieś  przeklęctwo  wewnętrzne, 
które  od  nas  odpycha.  Przełam  w  sobie  to:  a  nawet  choć 
bić  będziesz  kijem ,  ludzie  kochać  Cię  będą ...  I  owszem, 
jeszcze  mocniój  nas  kochają,  gdy  moc  mamy  skarcić,  pra- 
wdę powiedzieć  gorzką  —  wzgardą  naszą,  fałszowi  każde- 
mu przynależną,  uderzyć:  a  gdy  to  czyniąc  nie  czujemy 
w  sobie  żadnój  wyższości  osobistej ,  tylko  miłość  rozważną 
i  ojcowską.  O  braterstwie  gadają  teraz  ludzie,  i  źle  gada- 
ją. Bo  od  Ojcostwa  nad  dziećmi  zacząć  potrzeba.  Uśmie- 
chnijcie się  z  dobrocią  wśród  ludzi,  którzy  was  otaczają, 
a  zwyciężycie  wszelką  przeciwność.  Ale  nie  pochlebiajcie 
im  i  nie  zatwardzajcie  w  głupstwie  i  w  dumjjp.  —  Mocno, 
mocno  chciałbym  być  z  Wami !  Wypowiedziałem  nawet  mie- 
szkanie moje  w  tej  nadziei,  że  można  będzie  Was  odwie- 
dzić. Nie  wiem  jednak,  czy  Bóg  pozwoli  mi  spełnić  to  ży- 
czenie moje.  Byłoby  to  rozweselenie  serca  mego  i  prawdzi- 
wie ziemskie  niby  lekarstwo  na  strudzenie  ducha  mego. 
,  Ęo  co  się  tyczy  ciała,  mam  się  teraz  dobrze,  a  tylko  chę- 
ciom moim  duchowym  Was  obaczyć  i  z  Wami  pożyć  po- 
trzeba —  a  raczej  powiem  chce  się  —  tak  jak  się 
W'  dzieciństwie  chciało   Mickun  albo  innych  jakich    rajów, 
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gdzie  mi  było  obszernie,  wolno  i  lubo.  Za  miskę  jednak  socze* 
wicy  nie  przedam  pierworodzeństwa  mego  anielskiego ,  choćby 
mi  nawet  przyszło  i  cieleśnie  w  niedostatku  przycierpieć. 
Swobodnie  i  otwarcie  chciałbym  być  z  Wami.  W  snopka 
się  ukryć  i  siedzieć  już  nie  czaję  mocy.  Cóżbym  robił? 
chyba  jak  świerszczyk  pstrykał  w  którój  belce,  staruszce 
matce  domku  Waszego". . . 

Uderza jącem,  jak  na  Słowackiego,  jest  jeszcze  następujące 
zdanie  jego,  powiedziane  do  p.  Januszewskiego  (w  liście  z  lutego 
r.  1849).  Chodziło  o  pytanie,  jakby  najlepiej  użyć  jakiegoś  kapi- 
tału, który  mieli  w  gotowiźnie,  ozy  go  ulokować  w  papierach 
czy  obrócić  na  zakup  grunta. 

^Co  do  knpna  i  przykupna  ziemi,  najmocniój  się  te- 
mu oponuję  w  duchu.  Ziemi  każdy  człowiek  potrzebuje  mieć 
kawałek  taki ,  któryby  go  w  ostatecznym  złym  razie  z  pra,- 
cy  rąk  własnych  mógł  wyżywić,  (literalnie  mówię)  tylko 
wyżywić.  Szczęście  zaś  człowieka,  zbliżającego  się  najbliżej 
do  szczęścia  duchowego  i  rajskiego,  jest  w  wolności  jego  — 
i  w  wolności  połączonój  z  potęgą.  A  ta  wolność  jest  w  skrzy- 
dłach —  a  skrzydłami,  które  nas  nad  ziemią  utrzymują, 
są  kapitały.  —  Panowie  nasi  najwięksi  ziemni  są  nędza- 
rzami w  porównaniu  ze  mną,  który  mam  kilka  tysięcy 
franków,  lecz  tak  ruchomych,  że  ich  w  każdym  dniu  mogę 
na  jakibądź  czyn  użyć  i  przed  wszelką  mocą  i  przemocą 
zasłonić  cię  nimi.  Ziemie  obszerne  robią  cię  egoistą,  bo 
nie  dbasz  o  ludzi,  ani  o  naród  twój.  Gdy  przeciwnie  w  ka- 
pitałach mając  nadmiar  twoich  sił  cielesnych,  dbać  musisz 
o  cały  kraj ,  które  za  nie.  odpowiada.  Mimowalnie  musisz 
dobrze  życzyć  każdemu  ze  współżyjących.  Gdy  cię  kto  chce 
ujarzmić ,  one  cię  unoszą  przed  nim  i  stawią  niby  na  gwia-  , 
zdach,  z  których  znowu  na  ujarzmiciela  twego  piorunujesz. 
Gdy  chcesz  kogo  uratować,  w  dniu  jednym  możesz  oddać 
wszystko,  co  masz  —  a  twej  miłości  zadość  uczynić.  — 
Mówię  więc:  kawałek  ziemi  miej  —  i  to  nie  wioskę,  ale 
folwarek  bardzo  obfity  i  zamożny.  Jeżeli  trzeba  kilku  je- 
szcze takich  folwarków,  zbuduj  i  puść  chłopom  parobkom 
w  dzierżawę  —  ale  nie  zapuszczaj  się  w  skupowanie  wio- 
sek, ani  sądź  iż  to  jest  pewne  w  dzisiejszych  czasach. 
Owszem  najniepewniejsze  to  jest  dla  nas  i  w  stronach  tych, 
w  których  teraz  mieszkasz,  a  które  lada  dzień  mogą  z  to- 
bą wrócić  tam,  skąd  niedawno  wyszedłeś... 

„Nie,  najdroższy  mój,   nie   stawaj   się  panem  klucza, 
bo  się  zamkniesz  tym  kluczem  na  długo  w  cielsku  i  w  krwi 
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i  w   głupocie  ciężkiego  szlachcica.    A  tyś  przez  cierpienia 
joż  godzien  wolności."  — 

Lecz  wródmy  do  osoby  autora  tych  listów.  W  pierwszych 
więc  miesiącach  roku  1849  słabość  jego  wzmagała  się  coraz  bar- 
dziej. W  lutym  i  marcu  podlegał  już  Słowacki  częstym  krwioto- 
kowym  atakom,  które  siły  jego  nad  miarę  wycieńczały.  Łudził 
się  wprawdzie  jeszcze  nadziejami  niekiedy  i  przypisywał  to  swoje 
osłabienie  najwięcej  skutkowi  wiosny  wczesnój  i  słońca  gwałto- 
wnego. Mimo  to  jednak  już  w  końcu  lutego  uznał  za  potrzebne 
spisać  wolę  swoje  ostatnią.  GzyDUOŚci  tej  dopdinił  podług  wszel- 
kich formalności  w  razie  takim  przepisanych.  O  zrobieniu  testa- 
mentu uwiadomił  listownie  tylko  wuja  Januszewskiego,  zobowię- 
zywał  go  jednak  do  sekretu  o  tóm  przed  matką. 

...-Kilka  dni  temu  (pisał  do  niego)  byłem  mocno  bar- 
dzo krwią  zaatakowany.  Teraz  zamknęło  się  ujście  i  żywot 
mój  w  łono  powrócił;  ale  widziałem  z  bliska  Pana  mego  i 
Boga  nąego,  który  mię  już  chciał  jak  żołnierza  od  was 
wziąć ,  a  na  inne ,  może  trudniejsze  jeszcze  stanowisko  od- 
komenderować. Gotów  byłem  i  wesół  byłem  —  i  teraz,  wró- 
cony zdrowiu ,  znów  jestem  wesół ,  że  jeszcze  z  wami  zo- 
stać mi  kazano.  — 

^Zrobiłem  będąc  chory  testament  —  krótki,  z  dwóch 
paragrafów.  W  piórwszym  zostawiam  wszystko,  co  mam, 
i  przekazuję  wszystkie  prawa  moje . . .  Matce  i  Tobie  Teo- 
filu, mianując  Was  wspólnie  i  solidarnie  sukcesorami  moi- 
mi. W  drugim  paragrafie  czynię  exekutorem  testamentu, 
względem  moich  paryskich  pozostałości,  przyjaciela  mojego, 
człowieka  złotego  serca,  p.    Charles  Petiniaud... 

„Gdybym  był  umarł,  już  byłbym  z  Wami.  A  tak, 
trzeba  mi  będzie  jechać  do  Was  —  a  mam  nadzieję,  że 
pojadę ... 

List  ten  był  pisany  d.  4  marca  (1849).  Byłto  ostatni  list 
Słowackiego ... 

Równocześnie  dał  znać  o  sobie  też  i  Szczęsnemu,  który  ca- 
łą owę  zimę  spędzał  w  Monachium.  Dokończał  właśnie  studyów 
swoich  w  uniwersytecie  tamtejszym.  Niezwłocznie  po  odebrania 
niedobrój  tej  wiadomości,  Szczęsny  z  Monachium  do  Paryża  po- 
^ąż^ł  i  stanął  na  miejscu  jaszcze  przed   końcem  tego  miesiąca. 
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Od  tój  chwili  me  odstąpił  już  przyjaciela  aż  do  samego  sgonn.*) 
Przy  pierwszem  powitaniu  zagadnął  go  Słowacki  takiemi  słowy: 
-Dobrze,  żeś  przyjechał.  Nie  będę  tak  samotny  w  ostatnich  chwi- 
lach, bo  już  wszystko  się  kończy.  Pan  Bóg  mnie  wzywa  do  sie- 
bie^. —  Następnych  dni  mało  już  mówił  o  swojim  zdrowiu  i 
chociaż  po  nocach  nie  sypiał  i  często  cierpiał  mocno,  w  dzień 
jednak  był  rzeźwy  i  czynny,  jak  dawniój.  Pierwszego  kwietnia 
powiedział  Szczęsnemu,  że  w  nocy  tak  mu  źle  było,  że  dnia  nie 
spodziewał  się  dożyć.  Pytał,  czy  nie  zna  jakiego  ubogiego,  któ- 
ryby chciał  sypiać  u  niego.  Szczęsny  ofiarował  mu  sam  uriugi 
swoje.  Nie  przyjął  ich  jednak,  za  powód  to  podając,  że  mu  za- 
j§ó  jego  nie  chce  przerywać.  Zresztą  mieli  jeszcze  póiniój  pomó- 
wić  o  tóm.  ^Wreszcie  —  dodał  —  może  mnie  Bóg  i  tak  jakoś 
przeniesie.**  —  Nazajutrz  mówił  Szczęsnemu,  że  zaczął  przepisy- 
wać jeden  z  niewydanych  jeszcze  swoich  poematów,  ale  tak  mało 
ma  siły,  że  musiał  zaprzestać.  Szczęsny  mu  zaproponował,  żeby 
mu  dyktował ,  co  też  przyjął.  I  tak  napisali  jedne  pieśń ;  ale  i 
to  Słowackiego   męczyło,   tak   iż    resztę   odłożyli   na   póżniój.**) 


*)  Tu  doł§czam  wiadomość,  że  pod  bezpośrednićm  wraieniem 
smutnych  dni ,  które  wtedy  razem  przebył  z  Słowackim ,  i  jako  na* 
oczny  świadek  wszystkiego,  co  się  w  dniach  owych  dzii^o  około 
niego ,  spisał  Szczęsny  zaraz  po  śmierci  poety  ostatnie  chwile  jego. 
Rodzina  Słowackiego ,  dla  którćj  wspomnienie  owo  było  pisane ,  udzie- 
liła go  w  lat  kilkanaście  potćm  jednemu  z  pism  peryodycznych  war- 
szawskich ,  które  też  ustępy  niektóre  z  niego  ogłosUo  w  kolumnach 
swoich.  Szczegóły  te  służą  mi  teraz  za  źródło,  według  którego  po- 
daję prawie  dosłownie ,  co  odtąd  następuje  w  tezcie. 

**)  Przejrzawszy  pozostałe  papiery,  jestem  w  stanie  z  wszelką 
pewnością  powiedzieć,  coto    był  za  utwór,    o   którym  mowa.  Był  to 

I  rapsod  jeden  zKróla-Duchą,  rapsod  ze  wszystkich  ni^  więcćj  wykoń- 

czony, osnuty  na  podaniach  o  Piaście  i  Ziemowicie.  Jest  międsrf  pa- 
pierami   pośmiertnymi   rękopis,  z  kilku  arkuszy   listowych  zBzjtj\  na 

^  pierwszćj    zeszytu   tego    stronicy   położył    poeta    tytuł   poematu  toki: 

^Z  Króla-Ducha  —  Księgi  Legend**.  Snąć  dawał  więc  rzeczy 

^  tćj  napis  jakby   całości    oddzielnćj    i    oderwanćj,    zwątpiwszy  już  o 

możności  wykończenia  całego  utworu.  Potćm  następuje  6  strof  ośmio- 
wierszowych ,  własną  autora  ręką  kreślonych    Tu  się  pismo  Słowackie- 

^  go  urywa.  Strofa  siódma  i  wszystkie  dalsze  Już  są  pisane  ręką  Sccię- 
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Kiedy  miał  Szczęsny  jnż  odchodzić  do  siebie,   polecił  mu  Słowa- 
cki,  Ażeby  poszedł   pytać   się  księdza,   czy  będzie    mógł  przyjść 
z  Sakramentami  do  niego.   Zlecenie  to  Szczęsny  wypełni).  Kiedy 
dnia  następnego  przyszedł  do  Jnlinsza,  zapytując,  kiedy  się  chce 
spowiadać,  zastał  u  niego   przyjaciela  jego  Petiniaud,   który  od 
czasu   choroby  codziennie  Słowackiego  odwiedzał.  Ten  mu  powie- 
dzlai ,  że  chory  Iwrdzo  źle  noc  przepędził ;  a  chociaż  z  rana  wstał 
i  chodził ,  jednak  tak  go  to  męczyło ,  że  koło  dziesiątój  zemglał 
i  zdawało   się ,   że  już    skończył.    Na  zapytanie   Szczęsnego,    jak 
się   czuje ,  odrzekł  Słowacki ,    że  ma  teraz  gorączkę,   która   go 
utrzymuje  przy    siłach,   ale    czuje  się  bardzo   niedobrze.    Przy- 
zwano  księdza.   Ten   pomówiwszy   z  nim  trochę,   poszedł  do  ko- 
ścioła pO  Sakramenta.    —    Tymczasem   Juliusz    widząc  przyto- 
mnych w  rozrzewnieniu ,  wziął  Szczęsnego  za  rękę  i  głosem  przery- 
wanym, lecz  spokojnym  rzekł  te  słowa  do  niego:    „Powiedz  mo- 
jój   matce,  że  uic  do  niój  nie   napisałem,   bo  tych  rzeczy  pisać 
nie  można;  ale  szczęśliwy  jestem,   że  dzii  jakby  na  pożegnanie, 
ifspomnienie  jój  odebrałem,  i  z  myślą  o  niój  umieram.^  Po  chwili 
milczenia ,  wzniósł  oczy  w  górę  i  tonem  jeszcze  uroczystszym  mó- 
wił  dalój :  —  ;,  Wiara   w  nieśmiertelność  ducha  i  sprawiedliwość 
bożą  jest  wielkim  darem   Stwórcy  nam  udzielonym!    Ta  wiara 
tylko  pozwala  spokojnie  śiliierć  przyjąć.  Ale  dziś  ja  ufam  w  spra- 
wiedliwość bożą,   bo  ją  pojmuję;  i  tak  ufam,  że  gdybym   mógł 
powierzyć   ducha  mego  w  ręce  matki,   aby  ona  wynagrodziła  go 
stosownie   do  zasługi,   nie  oddałbym   go  z  taką  ufnością,  z  jaką 
go  dziś  oddaję  w  ręce  Stwórcy.   —  Wszak  prawda?   ciągnął  da- 
lej,  obracając   mowę  wprost   do  Szczęsnego:   Gdziekolwiek  osta- 
tnia godzina  cię  zastanie,  czy  na  wysokim  urzędzie,  czy  w  skro- 
mnym  wiejskim  domku,   czy  we   własnym   dworze:    przyjmiesz 
wolę  bożą   spokojnie  i  z  godnością,  jaka  nieśmiertelnemu  ducho- 
wi przystoi.**  —  Wtóm  ksiądz  wszedł;    a  kiedy   po   odbytej  spo- 
wiedzi ofiarował  mu  przenajświętszy  Sakrament,   Juliusz  wstał  o 
własnej  mocy  i  ukląkł   na  łóżku,  potom  przyjął   ostatnie  nama- 


snego ,  jak  o  tćm  na  pewne  twierdzić  mogę ,  dobrze  znąj%c  ówczesny 
kształt  jego  pisma. 
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szczenię ,  z  znpełną  przytomnością  i  modląc  się  ciągle.  Po  Sakn. 
mentach   gorączka  opuściła  go   zupełnie ,   oczy  się  rozjaśniły  i  na 
pogodnej  twarzy  uśmiech  się  ukazał  tak   łagodny  i  ujmujący,  ie 
nie  było  można  oderwać  wzroku   od  tego   oblicza   cudownie   pię- 
knego świętem  zachwyceniem.  Po  chwili  takiego  wewnętrznego  skur 
pienia  wyciągnął  ręce    do    przyjaciół    i  z  łagodnym   uśmiechem 
powiedział :  —  „Niech  będą  dzięki  Stwórcy,  że  pozwolił  mi  przed 
zgonem  przyjąć  Sakramenta.  Myślałem  często. o  tóm,  czy  też  tój 
łaski  dostąpię."  —  Potem  wypił  trochę  gorącej  herbaty  i  prosił, 
żeby  go  zostawili  samego,  gdyż  chciał  spocząć.  Wyszli  przytomni 
do  drugiego  pokoju,    ale  drzwi   były  otwarte,   i  widzieli,  jak  za- 
mykał  oczy   na    chwilę   i  jakby  lękając   się,   by  to  nie  był  sen 
ostatni,  znowu  otwierał  je  nagle.  Oddech  jego  był  trudny  i  prze- 
rywany. Widząc,   że  nie  śpi,   przytomni  weszli  do  jego  pokoju: 
prosił  o  trochę  wina  czerwonego.  Podano  wino ,  ale  je  już  z  trudno- 
ścią przełknął.  Potom  kazał  Szczęsnemu  przynieść  książkę,  z  któ- 
rój  mu  w  wilią  dnia  owego  dyktował;  i  pokazywał  mu,  w  jakim 
porządku  potrzeba  dalój  przepisywać.  Ale  nie  doszedłszy  do  koń- 
ca, zamknął  ją  mówiąc  z  uśmiechem:  „Wszystko  to  głupstwo"... 
Potom  prosił,  żeby  go  posadzić  w  innój  pozycyi,  a  kiedy  to  usku- 
teczniono, powiedział,  zawsze  z  uśmiechem:  „Może  to  wtóm  po- 
łożeniu śmierć  mię  zastanie"...   Zamilkł,   ale  ciągle  spozierid  na 
zegarek,  jakby   chciał  wiedzieć,   o  którój   godzinie  do  wieczności 
się  przenosi.  Przed  samym  zgonem  wyciągnął  ręce  i  zrobił  znak, 
że  chce  wstać.   Lecz   zaledwie  go  podnieśli,   obfity   pot   zaczął 
prawie  lać  się  z  jego  twarzy  i  całe  ciało  mocno  drżeć  poczęło  — 
oddech  jego  był  coraz  cięższy  —  coraz  powoli  słabł  —  oczy  na 
wpół  się  zamknęły  i  mgłą  zaszły.    Nacieranie  skroni  i  pulsu  ete- 
rem nic  nie  pomogło.    Powoli  oddech  ustri  —  serce   bić  przesta- 
ło —  wszystko  się  skończyło  —  już  nie  żył. 

Było   to  dnia  3   kwietnia   1849  r.  Liczył  poeta   wtedy  lat 
czterdzieści  niespełna. 

We  dwa  dni  potom  wiózł  wóz  skromny  zwłoki  zmarłego  do 

kościoła  Św.  Filipa  du  Roule,'a  stąd  na  cmentarz  Montmartre. 

Nie  było  mu  tedy  dano   spocząć  w  tym  śnie  nieprzespanym  na 

miejscu,  na  któróm  dawniój,  w  pełni  jeszcze  żywota  swego,  nw 
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rzył  nieraz,  że  spocznie  kiedyś  na  wieki.  Miało  to  by6  w  ojczy- 
źnie, na  cmentarzu  krzemienieckim,  pod  cieniem  znanój  czereśni, 
która  tam  grób  dziada  i  babki  jego  ocienia.  —  Orszak  żałolbny, 
postępujący  za  trumną,  składał  się  z  małój  garstki  samych  tylko 
rodaków,  po  większój  części  współtowarzyszów  w  tułactwie.  Ada- 
ma Mickiewicza  nie  widziano  pomiędzy  nimi.  Nad  grobem  nie 
odezwało  się  żadne  słowo  ostatniego  pożegnania  na  tę  daleką 
drogę  wieczności.  Ponure  milczenie  przerywały  tylko  grudki 
obcój  ziemi,  które  z  głucłiym  stukiem  z  rąk  przyjaciół  spadały  na 
wieko  trumny... 

W  kościele  akademickim  św.  Anny  w  Krakowie,  w  po- 
bocznej nawie  po  lewój  stronie,  wzniesiony  jest  skromny  nagro- 
bek Juliusza  Słowackiego.  Wystawiła  mu  go  strapiona  matka.*) 
Położono  na  nim  jako  napis  następujące  wyrazy: 

Pamięci 

Juliusza  Słowackiego 

tyna  Enzebiosza 

urodzonego  w  Krzemieńcu 

zmarłego  w  Paryżu , 

który  walkę  poezyi 

ku  odrodzeniu  się  ducha  i 

uczucia  ludzkości 

po  chrześcijańsku 

w  dniu  3  kwietnia  1849  r. 

zakończył 

w  iaiu  nieutolona  matka 

poświęca.  — 

Lepiój  aniżeli  te  słowa  określają  cały  charakter  życia  i  dzia- 
łania Słowackiego  strofy  przez  niego  samego  krótko  napisane 
przed  zgonem,  pod  napisem: 


*)  Nadmieniam  dodatkowo  co  do  p.  Becu ,  że  przeznaczone  j^j 
było  żyd  jeszcze  po  stracie  syna  lat  6.  Zakończyła  życie  w  miesią- 
cu lipcu  1856  r. 
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Żyłem  z  Wami  —  cierpiałem  i  płakałem  z  wami; 

Nigdy  mi,  kto  szlachetny,  nie  był  obojętny: 
Dziś  was  rzucam  i  dalej  idę  w  cień  —  z  duchami  — 

A  jak  gdyby  tu  szczęście  było  —  idę  smętny. 

Nie  zostawiłem  tutaj  żadnego  dziedzica 

Ani  dla  mojej  lutni  ani  dla  imienia: 
Imię  moje  tak  przeszło ,  jako  błyskawica , 

I  będzie  jak  dźwięk  pusty  trwać  przez  pokolenia. 

Lecz  wy,  coście  moie  znali ,  w  podaniach  przekażcie , 
Żem  dla  ojczyzny  sterał  moje  lata  młode, 

A  póki  okręt  walczył  —  siedziałem  na  maszcie , 
A  gdy  tonął  —  z  okrętem  poszedłem  pod  wodę... 

Ale  kiedyś  —  o  smętnych  losach  zadumany 

Mojej  biednej  ojczyzny  —  przyzna,  kto  szlachetny. 

Że  płaszcz  na  moim  duchu  był  nie  wyżebrany. 

Lecz  świetnościami  dawnych  moich  przodków  świetny. 

Niech  przyjaciele  moi  w  nocy  się  zgromadzą 

I  biedne  serce  moje  spalą  w  aloesie, 
I  tej,  która  mi  dała  to  serce,  oddadzą  — 

Tak  się  matkom  wypłaca  świat,  gdy  proch  odniesie.. 

Niech  przyjaciele  moi  siędą  przy  puharze 

I  zapiją  mój  pogrzeb  —  oraz  własną  biódę . . . 

Jeżeli  będę  duchem ,  to  im  się  pokażę , 

Jeśli  Bóg  nie  uwolni  od  męki  —  ilie  przyjdę . . . 

Lecz  zaklinam  —  niech  żywi  nie  tracą  nadziei 
I  przed  narodem  niosą  oświaty  kaganiec; 

A  kiedy  trzeba ,  na  śmierć  idą  po  kolei , 

Jak  kamienie  przez  Boga  rzucane  na  szaniec ! . . 

Co  do  mnie  —  ja  zostawiam  maleńką  tu  drużbę 
Tych ,  co  mogli  pokochać  serce  moje  dumne ; 

Znać,  że    srogą  spełniłem,  twardą  Bożą  służbę 
I  zgodziłem  się  tu  mieć  —  niepłakaną  trumnę. 
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Kio  drugi  tak  bez  świata  oklasków  się  zgodzi 

Iść?.,  taką  obojętność,  jak  ja,  mieć  dla  świata? 

Być  sternikiem  dachami  napełnionej  łodzi, 

I  tak  cicho  odlecieć  —  jak  duch,  gdy  odlata? 

Jednak  zostanie  po  mnie  ta  siła  fatalna, 
Ck)  mi  żywemu  na  nic...  tylko  czoło  zdobi; 

Lecz  po  śmierci  was  będzie  gniotła  niewidzialna, 
Aż  was,  zjadacze  chleba  —  w  aniołów  przerobi.  - 


SPIS    RZECZY 

w   TOMIR   DRUGIM   ZAWARTYCH. 
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